

ভবন-কৌমুদী

অসতো মা সঙ্গময়,
হমসো মা জ্যোতির্গময়,
মৃতোমাহিম্যন্তং গময় ॥

১৮৪৭—১

ধর্ম ও সমাজতত্ত্ব বিষয়ক পাক্ষিক পত্রিকা

সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ

১২৮৫ সাল, ২রা জ্যৈষ্ঠ, ১৮৭৮ খ্রিঃ, ১৬ই মে প্রতিষ্ঠিত।

৪৮শ ভাগ।

১লা শ্রাবণ, শুক্রবার, ১৩০২, ১৮৪৭শক, ব্রাহ্মসংবৎ ৯৬

প্রতি সংখ্যার মূল্য ৮০

৭ম সংখ্যা।

17th July, 1925.

অগ্রিম বাৎসরিক মূল্য ৩২

প্রার্থনা

তোমাকে পরিত্যাগ করিয়া অপর কাহারও অহুসরণ না করি।
তোমার ইচ্ছাই সর্বোপরি ভয়যুক্ত হউক।

নিবেদন।

হে জীবনের অধিতায় প্রভু, অপর সকলকে পরিত্যাগ করিয়া একমাত্র তোমাকেই অহুসরণ করিতে, সকল বিষয়ে কেবল তোমার অহুমোদনলাভকেই প্রধান লক্ষ্যস্থানে রাখিয়া চলিতে, তুমি আমাদের উন্নতি ও কল্যাণ নিহিত রাখিয়াছ। কিন্তু আমরা জীবনের অধিকাংশ ঘটনার মধ্যে মোহ ও দুর্বলতা বশতঃ নানা প্রভুর অধীন হইয়াই চলি, তোমার অহুমোদন আছে কি না সেদিকে দৃষ্টি না করিয়া, অনেক সময় লোকের অমুরাগ-বিরাগকেই প্রধান লক্ষ্যস্থান রাখিয়া, কার্য্য করি—একবারও ভাবিয়া দেখি না, আমরা কোন্ পথে যাইতেছি, জীবন ও কল্যাণের পথ পরিত্যাগ করিয়া মৃত্যু ও অকল্যাণের দিকে অগ্রসর হইতেছি কি না। আবার অন্তরের অন্তরে এক ভাবের দ্বারা পরিচালিত হইয়া কার্য্য করিলেও, সময় সময় চিন্তাধীনতাংশঃ তাহা ধরিতে না পারিয়া, বাহিরের অল্প একটা ভাবকেই লক্ষ্যস্থানে রাখিয়াই মনে করিয়া আত্মপ্রত্যাহার হই। হে অকর্ম্মমী দেবতা, একমাত্র তুমিই অন্তরের সকল গুপ্ত ভাব জান এবং আমাদের নিকট তাহা প্রকাশিত করিতে পার : তুমি অন্তর্দৃষ্টি প্রদান না করিলে আমরা আমাদের সত্যরূপে বুঝিতে পারি না। আবার বুঝিতে পারিলেও, তুমি শক্তি প্রদান না করিলে, অপর সকল আকর্ষণ আতিক্রম করিয়া একমাত্র তোমার নির্দেশ অহুসরণ করিবার সামর্থ্য আমরা লাভ ক্রিতে পারি না। তোমার করুণা ভিন্ন আর আমাদের অল্প গতি নাই। হে দুর্বলের বল, তুমি আমাদের বল দাও, যাহাতে আমরা একমাত্র তোমাকেই জীবনের চালক ও প্রভু করিয়া চলিতে পারি,

বিক্রম কর ২—তোমরা আমাকে বিক্রম কর ? আমি বার বার রাস্তার পাশে থানায় পড়ে যাই ব'লে তোমরা উপহাস কর ? তোমরা আর আমার কত থানি করবে ? আমি যে আপনাতঃ দুঃখে আপনি মরমে ম'রে আছি। আমি নিজেকেই নিজের কত ভৎসনা করছি ! আমি যে দুর্বল, চলতে বসতে পিছু লিয়ে পড়ে যাই। আমার কলঙ্কিত জীবন দেখে আমিই অহুতাপে দগ্ধ হই। আমার যন্ত্রণা তোমরা কি বুঝবে ? আমার নীরব ক্রন্দন তোমরা কি শোন ? আমার গোপনে যে অশ্রুপাত হয়, তা কি তোমরা দেখ ? আমার প্রাণে যে ছটফটানি, তা কি তোমরা জান ? তবে এই দুঃখ যন্ত্রণার ভিতরে একটা আশাও আছে। আমি খাঁটি পথ ধ'রে ত চলছি। পথ পিছল, দুর্বল আমি ; বার বার পথ হ'তে থানায় যেয়ে পড়ি, আবার উঠি ; তবু ত সোজা পথ ধ'রেই চলছি। তোমরা বিক্রম কর, উপহাস কর, কতি নাই ; আমি আমার প্রভুর ইঙ্গিত দেখেই চলব।

হুসান্না খোল—প্রাণের দরজা বন্ধ ক'রে রেখেছ কেন ? ঘরে কত কোলাহল, তা কি শোনে না ? তোমার অন্তর-গৃহে কত লোক ঢুকতে চাচ্ছে, প্রাণের দ্বারে আঘাত হচ্ছে ! তুমি কি দরজা বন্ধ ক'রে থাকবে ? যাহা তুচ্ছ, যাহা এই আছে এই

এই নাই, কত কাল আর তাই আগলে ব'সে থাকবে? পাছে তাহা হারাও সেই ভয়ে ক্রমের দ্বার বন্ধক'রে থাকবে? বারা আস্তে চায় তাদের আস্তে দিবে না? এ কি কথা! ঐ দেখ, তাহা ফিরে গেল—কত হুংবী তাপী, কত শোকাক্ত, কত ক্লম এসেছিল! একটা সমবেদনার কথা তন্ত্বে এসেছিল—একমুষ্টি অন্ন, এক ফোঁটা জলের জন্ত এসেছিল! তারা ফিরে গেল। তুমি প্রাণের দ্বার খুলে না, তাই তারা নিরাশ হ'য়ে ফিরে গেল! ওদের মধ্যে ঐ কা'কে দেখছ? আর কে ফি'রে যাচ্ছেন? হারবে! তোমার কি সর্বনাশ হ'লো! ঐ তিনিও এই সঙ্গে এসেছিলেন। দরজা খুলে না, তিনিও নিরাশ হ'য়ে ফিরে গেলেন! ঐ দুঃখ তাপ রোগ শোকের বেশ ধ'রে যে তিনি আসেন! ঐ হুংবী তাপীর মধ্যে যে তিনিও আছেন! তাদের ফিরিয়ে দিলে? সঙ্গে সঙ্গে তিনিও চ'লে গেলেন! আর দরজা বন্ধ রেখো না। সকলকে আস্তে দাও, তবে তিনিও আসবেন।

এবার বিশ্বাস পরীক্ষা—এবার প্রভু, তুমি আমায় বুঝি কঠোর পরীক্ষায় ফেললে! এতদিন অন্ন অন্ন দুঃখ ক্রেশের মধ্যে চলেছি। প্রভু, এবার আমি তোমার হ'লেম—তুমি যখন যে ভাবে রাখ তাতেই আমার মঙ্গল, আমি অন্নান বদনে সকল গ্রহণ করব। তখন বুঝি নাই আরও পরীক্ষা আছে; এবার তুমি শক্ত ক'রে ধরছ; এবার তুমি কঠিন পরীক্ষায় ফেলেছ; আমার সব ধ'রে টান দিয়েছ। আমাকে বুঝি ফকির ক'রে ছাড়বে; আমাকে বুঝি একেবারে নিরাশ্রয় করবে। আমার আপনায় জন বারা, তারা ত অনেক দিন আমাকে ছেড়ে দিয়েছে! আমার ধন নাই, জন নাই, তবুও কোনও রকমে ছিলাম। আজ তুমি মূল ধ'রে টান দিয়েছ। তবে দাও প্রভু—“তোমার হাতে ম'লে, এ মহা পাতকী নবজীবন পাবে।” আমাকে যদি একেবারে সকল হারা'রে রাস্তায় দাঁড়াতে হয়, তবুও বলব, “প্রভু, তোমার ইচ্ছা পূর্ণ হউক।”

সম্পাদকীয়

লৌকানুসঙ্গাভ্যন্তর স্পৃহা—সামাজিক মামুষের পক্ষে অপর দশ জনের অহুসাগ ও প্রশংসা, ও প্রজালাভের স্পৃহা নিতান্তই স্বাভাবিক। অনেক সময় উহাতে তাহাকে স্থপথে পরিচালিত করিতে সাহায্যও করিয়া থাকে। সাধারণ মামুষ যে শুধু এই হেতুই অনেক সদগুষ্ঠান করিয়া থাকে এবং লোকের বিরাগ ও নিন্দার ভয়ে বিবিধ পাপ ও অসদগুষ্ঠান হইতে বিরত হয়, তাহা সর্বত্রই দেখিতে পাওয়া যায়। সুতরাং এই স্বাভাবিক স্পৃহাটা যে একেবারেই নিম্ননীয় তাহা কোনও প্রকারেই বলা যায় না। বরং উপযুক্ত সীমার মধ্যে উহার একটা প্রয়োজনীয়তা ও উপকারিতা যে আছে, তাহা স্বীকার করিতেই হয়। সাধারণ লোকের পক্ষে নিন্দা-প্রশংসা অহুসাগ-বিরাগ বিষয়ে সম্পূর্ণ উদাসীন ভাবে জীবন বাপন করা নিতান্তই কঠিন। অথচ একটু চিন্তা ও অহুসান করিলে দেখিতে পাওয়া যাইবে,

তাহা করিতে না পারিলেও উন্নত জীবন ও প্রকৃত কল্যাণ লাভ করা কোনও রূপেই সম্ভবপর নহে। উপযুক্ত সীমার বাহিরে গেলে যেমন সকল সদগুণই নিম্ননীয় ও দুর্বনীয় হয়, ইহা যে শুধু সেই ভাবেই অনিষ্টকর, ইহাকে যে একটা সদগুণের দ্বারা গণ্য করা নাহিতে পারে, তাহাও নয়। বরং অতি সহজেই সীমা লঙ্ঘন করিয়া থাকে বলিয়া, ইহাকে পণ্ডিতগণ একটা দোষ বা দুর্বলতা বলিয়াই নির্দেশ করিয়াছেন। ইহার একটু আভিযায়ী যশোলিপা, এবং তাহাকে “মধ্যপুরুষের শেষ দুর্বলতা” আখ্যা প্রদান করা হইয়াছে। বাস্তবিক এই দুর্বলতার দস্ত হইতে পরিভ্রাণ পাওয়া মোটেই সহজ নয়—খুব কঠিনই। শুধু সাধারণ লোকেই যে ইহার দ্বারা চালিত হইয়া জীবনের অধিকাংশ কার্য করিয়া থাকে, তাহা নহে; অনেক শক্তিশালী আসাধারণ পুরুষও জীবনের একমাত্র প্রভু ও চালক, সর্ব প্রধান উপাস্য-দেবতা রূপে ইহার হাতেই আপনাকে অর্পণ করিয়া থাকে। অশ্রু প্রকৃত কল্যাণ ও উন্নতি ইহাদের কাহারও লক্ষ্য নহে, সংসারের মান প্রতিপত্তি, পদ ও প্রতিষ্ঠাই ইহাদের সকলের নিকট একমাত্র লভনীয় ও লোভনীয় বস্তু। কাজেই তাহাদের পক্ষে একরূপ করা কিছুমাত্র বিচিত্র নহে। এই প্রেক্ষিতে লোকে যে ক্রায়-অক্রায়, পাপ-পুণ্য, বিচার না করিয়া, উদ্দেশ্যসাধনের জন্ত যে কোনও উপায় অবলম্বন করিতে কুণ্ঠিত হয় না, তাহাও সহজেই বুঝিতে পারা যায়—তাহাতে আশ্চর্য্যবশিত হইবার কোনও কারণ নাই। ইহাদের সম্বন্ধে বিশেষ কোনও আলোচনার প্রয়োজন নাই। তাহাদের কার্য ও পন্থার কোনও আলোচনা করা মোটেই আমাদের উদ্দেশ্য নহে। উচ্চ জীবন ও কল্যাণই—ব্রহ্মানুগত জীবনই—বাহাদের সর্ব প্রধান লক্ষ্যস্থানীয়, অপর যাহা কিছু লাভ যাহাদের নিকট অতি তুচ্ছ, ধর্ম ও নীতিকে অগ্রাহ্য করিয়া ত্রৈলোক্যের ঐশ্বর্য্যও যাঁহারা আকাজ্জক করেন না, তাহাদেরও পক্ষে ইহা হুস্র ভাবে অলঙ্কিতে কি প্রকার গুরুতর প্রতিবন্ধকতা উপস্থিত করে, ইহা উদাহরণকেও ক্রমে অজ্ঞাতসারে কিরূপ অবনতি ও বিনাশের দিকেই লইয়া যায়, তাহার একটু আলোচনা, বর্তমান সময়ে ও অসম্পূর্ণ হউক না কেন, বর্তমান সময়ে নিতান্ত আবশ্যক বলিয়া মনে হইতেছে। এ বিষয়ে আমরা পূর্ববর্তী পণ্ডিতগণের অবলম্বিত কল্যাণকর পন্থাই অহুসরণ করিয়া চলিতেছি, না, উঁহা হইতে কোনও রূপে বিচলিত হইয়া এই অকল্যাণের দিকেই দ্রুত ধাবিত হইতেছি, তাহা একটু ধীরচিন্তে পরীক্ষা করিয়া দেখা একান্ত কর্তব্য বোধ করিতেছি। কেননা, তাহা না করিলে আমাদের বর্তমান গতি কোন্ পথে তাহা আমরা নিশ্চিতরূপে নির্ণয় করিতে পারিব না এবং বিভ্রান্ত হইয়া বিপথে চলিবার কোনও আশঙ্কা থাকিলে, তদ্বিবারণেও সমর্থ হইব না। সকল স্থানে ও সময়ে, সমস্ত বিষয়ে জীবনদেবতার নির্দেশ অহুসরণ করিয়া চলা—তাঁহাকেই জীবনের একমাত্র প্রভু ও চালক করিয়া, লোকের অহুসাগ-বিরাগ, মান-প্রতিপত্তি, সামসারিক লাভ-কেন্দ্র গণনা-নিরপেক্ষ হইয়া, সম্পূর্ণরূপে তাঁহার ইচ্ছানুগত

জীবন বাপন করাই—যে উন্নতি ও কল্যাণ লাভের একমাত্র উপায়, সুতরাং তাহাই যে মানবজীবনের অপরিহার্য সৰ্বশ্রেষ্ঠ লক্ষ্য, উচ্চতম ধর্ম, তাহা পূর্ব হই লংঘ্য অস্বাভাবিক পরিমাণে আলোচিত হইয়াছে। এ বিষয়ে প্রকৃত ধর্মাবিলাসের মধ্যে কোনও মতভেদই থাকিতে পারে না। এ সত্য সকলকেই স্বীকার করিতে হইবে। কাজেই আমাদের পূর্ববর্তী আচার্য ও পথপ্রদর্শকগণ চিরজীবন অবিরলিত ভাবে এই সরল পথই নিজেই অবলম্বন করিয়া চলিয়াছেন এবং আমাদেরকেও অনুসরণ করিতে উপদেশ দিয়াছেন। অপর কোনও ক্ষুদ্র বিষয়কে তাহার লক্ষ্য স্থানে রাখেন নাই বলিয়াই, তাহাদের পথনির্দেশনে কুটিল অবাস্তব প্রত্ন, লোকের অহুসার-বিরাগ বা মতামতের কথা, সাংসারিক লাভক্ষতির গণনা, প্রভৃতি কিছুই বিদূর্ণপরিমাণেও স্থানপ্রাপ্ত হয় নাই। পথনির্দেশনে তাহাদের একমাত্র নীতি ছিল “যে যার যাক থাকে থাক, ত’নে চলি তোমারি ডাক।” ফলফলের দিকে তাহাদের কিছুমাত্র দৃষ্টি ছিল না, অপর কোনও বাণীর দিকে কখনও তাহাদের কাণ যায় নাই—অপর লোকের ত বহু দূরের কথা, আপনাদিগের পিতামাতা প্রভৃতি নিকটতম আত্মীয়স্বজনেরও অহুসার-বিরাগ, নিন্দা-প্রশংসা, পুরস্কার-তিরস্কার তাহার বিদূর্ণপরিমাণেও গ্রাহ্য করেন নাই, গণনার মধ্যে আনেন নাই। অথচ তাহাদের মাতাপিতার প্রতি ভালবাসা বা হৃদয়ের টানের যে কোনও প্রকার অভাব ছিল, হৃদয়হীন লঘুচিত্ততাদ্বারা পরিচালিত হইয়া যে তাহারা একরূপ করিয়াছেন, তাহা নহে; বরং অপর পক্ষা না থাকিতে নিত্য অনন্তোপায় হইয়াই, হৃদয়ের সহিত মহাসংগ্রামে ক্ষত-বিক্ষত হইয়া দুর্দ্বৈত বেদনার জর্জরিত হইয়াই, যে করিয়াছেন তাহার যথেষ্ট প্রমাণ রহিয়াছে। যেখানে কোনও কর্তব্যের সংঘর্ষ উপস্থিত হয় নাই, সেখানে তাহাদের সন্তোষসাধনার সর্বপ্রকার ত্যাগস্বীকারে ও হৃৎস্ববহনে তাহারা একটুও কুণ্ঠিত হন নাই—নিজের স্বপ্ন স্বার্থের দিকে কিছুমাত্র দৃষ্টি রাখেন নাই। সর্ববিজয়ী প্রেমের উপরে বাহারা একরূপ জয়লাভ করিয়াছেন, তাহাদিগকে নিঃসম্পর্কিত বাহিরের লোকের অকিঞ্চিৎকর অহুসার-বিরাগ নিন্দা-প্রশংসা আর যে বিচলিত করিতে পারে না, তাহা সহজেই বুঝিতে পারা যায়। এই জন্তই তাহারা সত্য ন্যায় ও কর্তব্যের জন্য একাকী সমস্ত পৃথিবীর বিরুদ্ধেও দাঁড়াইতে সমর্থ হইয়াছিলেন। কাহারও কোনও প্রকার নির্ধাতন বা প্রলোভন তাহাদিগকে কণেকের তরেও বিচলিত করিতে পারে নাই। নির্ধাতনে ভীত না হওয়া তত আশ্চর্যের বিষয় নহে। কেননা, নিত্য দুর্দৈব না হইলে, অত্যাচার ও নির্ধাতন প্রতিরোধের উৎসাহ ও শক্তিকে আরও আগাইয়াই দেয়। সুতরাং উহা অনিষ্ট না করিয়া প্রকারান্তরে ঐষ্টই সাধন করে। কল্যাণার্থী ব্যক্তি উহাকে আনন্ডেই বরণ করিতে পারে। কিন্তু প্রলোভন জয় করা বড়ই কঠিন। উহা সমস্ত বিরোধিতা দূর করিয়া অলক্ষিতে আপনাদিগের আধিপত্য বিস্তার করে, উহার কুহক-জাল, তীক্ষ্ণদৃষ্টি না থাকিলে, বুঝিতেই পারা যায় না, সুতরাং ছিন্ন করাও সম্ভবপর হয় না। অনেক বিষয়ে বিনা বাধায় আপন পথে চলিতে পারাতে, বুঝিতে পারা যায় না কোন সময় অবলম্বিত

সরল পথ পরিত্যাগ করিয়া অসতর্কতাযশতঃ কুটিল বন্ধে বাইরা পড়িতে হইয়াছে, বিপদ সত্যের আশ্রয় পরিত্যাগ করিয়া মিথ্যা ও কপটাচারের অধীন হইতে হইয়াছে। শত্রু সংঘর্ষে সাধারণতঃ যে সতর্ক দৃষ্টি থাকে, বন্ধুর বেশে আসিলে আর তাহা থাকে না—বিভীষণের রূপ ধরিয়া আসাতেই লক্ষণ প্রত্যাহিত হইয়াছিলেন, মহীরাবণকে ছার ছাড়িয়া দিয়াছিলেন। এই জন্তই বিরাগকে অগ্রাহ্য করা সহজ হইলেও, কপট অহুসারের মোহ অতিক্রম করা অতীব কঠিন। ঋষি ইমাসন বলিয়াছেন—“প্রশংসা অপেক্ষা নিন্দা নিরাপদ-জনক। নিন্দার আক্রমণে আমি জাগিয়া উঠি, সকল শক্তি প্রয়োগ করিয়া দোষ ত্রুটি দূর করিয়া সবল হইয়া উঠি, পরাজিত না হইয়া বৎ অজয়ই হই। অপর দিকে যখন মধুর প্রশংসা বাক্যসকল বহিত হয়, তখন আমি নিজেকে শত্রুর সম্মুখে নিতান্ত অসহায় বলিয়াই মনে করি।” ইহার কারণ এই যে, একরূপ অবস্থায় আর প্রকৃত কল্যাণের দিকে দৃষ্টি থাকে না। কোথায় যে লোক-রঞ্জনের জন্য, প্রশংসালভের আকাঙ্ক্ষার, ধর্ম ও নীতিকে খর্ব করিয়া আপনাদিগের অনিষ্টসাধন করা হইল, তাহা বুঝিতে পারা যায় না। একটু অহুসার করিলেই দেখিতে পাওয়া যাইবে, এই কুহকে পড়িয়াই আজকাল অনেক ধর্মাকাঙ্ক্ষী যুবকও আর সম্পূর্ণরূপে সত্য ও ধর্মের হাতে আপনাকে অর্পণ করিতে পারিতেছে না, কোনরূপে বিবেকবাণীর সহিত একটা বন্দোবস্ত করিয়া পুরাতন সমাজের মধ্যেই থাকিয়া যাইতেছে,—নির্ভীকভাবে আপনাদিগের অন্তরের বাণীকে অহুসার করিয়া চলিতে পারিতেছে না, স্থানে স্থানে অস্বাভাবিক কপটাচারও অবলম্বন করিতেছে। তাহাদের বিষয়ে অধিক কিছু বলিবার প্রয়োজন নাই; কারণ, উহার আলোচনা করা আমাদের উদ্দেশ্য নহে। এই লোকরঞ্জনস্পৃহা হইতে, সকলের প্রশংসা ও অহুসার লাভের আকাঙ্ক্ষা হইতেই যে, অনেক সময় সত্য ও বিপদ ধর্মকে একটু খর্ব করিয়া ও অস্বাভাবিক পরিমাণে মিথ্যা কপটাচারকে অবলম্বন করিয়া, অন্তরের বাণীকে মান করিয়া চলিতে হয়, তাহা সহজেই বুঝিতে পারা যায়। অনেক সময়ে ইহাও দেখিতে পাওয়া যায় যে, এই স্পৃহাই যেখানে কার্যের জনক সেখানেও, মনকে প্রবোধ দিবার জন্যই হউক, আর অপরকে বুঝাইবার জন্যই হউক, অল্প একটা মহৎ উদ্দেশ্যের আশ্রয়দ্বারা আপনাকে অজ্ঞাতসারে প্রবঞ্চিত করা হয়। পরে যে যুক্তি বিচারের সাহায্যে একটা মিথ্যা মহত্বের আবরণে হৃদয়ের গূঢ় ভাবকে মণ্ডিত করা হইয়াছে, গভীর আত্মপরীক্ষা ও আত্মচিন্তা ব্যতীত তাহা ধরিতেই পারা যায় না। বাহারা জানিয়া শুনিয়া ইচ্ছা করিয়া উক্ত প্রকার করিয়া থাকে তাহাদের কথা কিছু বলিতে চাই না। কেননা, তাহা যে নিত্যই হয় ও অনিষ্টকর সে কথা সকলেই স্বীকার করিবে। সুতরাং কল্যাণার্থী ব্যক্তি নিশ্চয়ই তাহা পরিত্যাগ করিবে। কিন্তু যেখানে হৃদয় বিলম্ব ও তীক্ষ্ণ সজাগ দৃষ্টি ব্যতীত তাহা বুঝিতে পারা যায় না, সেখানেই বিপদ অত্যন্ত অধিক। অল্প লোকই জানিয়া শুনিয়া অকল্যাণের পথ অবলম্বন করে—অধিকাংশ লোকই অজ্ঞাতসারে মোহাতিভূত হইয়াই মৃত্যুর পথে ধাবিত হয়। মাজবের জীবন ও কার্য এত জটিলতাময় যে, কোন

ছলক্ষ্য হয় যে কোন দিকে লইয়া যায় তাহা নির্ণয় করা বড়ই কঠিন—সাধারণ লোকে অনেক দূরে চলিয়া না গেলে তাহা বুঝিতেই পারে না। একমাত্র পণ্ডিতগণই সরলরেখার অতি সামান্য একটু বক্রতা দেখিয়া উহার শেষ গতি নির্ণয় করিতে সমর্থ, অপরের নিকট উহা সম্পূর্ণ সরল বলিয়াই পরিগণিত হইয়া থাকে। সেস্রপ তীক্ষ্ণদৃষ্টিসম্পন্ন চিন্তাশীল কল্যাণার্থী ব্যক্তিই সরল ধর্মের পথ হইতে অতি সামান্য বিচ্যুতিও ধরিতে পারে এবং উহার পরিণাম দেখিতে পারে—চিন্তাবিহীন উদাসীন ব্যক্তি কখনও তাহাতে সমর্থ হয় না। তাহার ঠিক পথেই চলিতেছে মনে করিয়া কালে যাইয়া মৃত্যুর আবেষ্টেই পতিত হয়। এই জন্যই ইহা এত বিপজ্জনক, এই হেতুই হিতকারী পথপ্রদর্শক ও ধর্মবন্ধুর বিশেষ প্রয়োজনীয়তা রহিয়াছে। কিন্তু মোহাভিভূত ব্যক্তি কে বন্ধু কে শত্রু তাহাও নির্ণয় করিতে সমর্থ হয় না—শত্রুকেই বন্ধু মনে করে, আর হিতকারী বন্ধুকেই শত্রু মনে করে। বিচারবিহীন ভাবে আপাতপ্রীতিকর পথে চলিবার ইহা আর একটি বিপদ। সুতরাং যে দিক দিয়াই বিচার করি না কেন, দেখিতে পাইব, জীবনের অধিতীয় প্রভুকে জীবনের একমাত্র চালক করিয়া না চলিলে, তাহার স্থানে লোকাহুয়াগস্থতা বা অপর কিছুকে বসাইলে, কোনও প্রকারেই কল্যাণ নাই—মহা অকল্যাণের ও বিনাশের গুরুতর সম্ভাবনাই হইয়াছে। এই জন্যই আমাদের পূর্ববর্তী আচার্য্য ও নেতাগণ অপর সকল অগ্রাহ্য করিয়া একমাত্র তাহার বাণী শুনিয়া চলাকেই জীবনের নিয়ামক নীতিরূপে অবলম্বন করিয়াছেন, অল্প কে সঙ্গে আছে না আছে চাহিয়াও দেখেন নাই; তাহাদের একমাত্র লক্ষ্য করিবার বিষয় ছিল জীবনদেবতা সঙ্গে আছেন কি না, প্রত্যেক পদক্ষেপে তাহার অনুমোদন আছে কি না। এই হেতুই তাহার কাহারও দ্বারা চালিত না হইয়া একাকী গন্তব্য পথের দিকে অগ্রসর হইয়াছেন, অপর সকলে তাহাদের অনুসরণ করিয়াছে, তাহাদের দ্বারা চালিত হইয়া কল্যাণ ও উন্নতির পথে গিয়াছে। কিন্তু নিতান্ত পরিতাপের বিষয়, বর্তমান সময়ে আমাদের মধ্যেও এমন কাহাকে কাহাকে দেখা যাইতেছে, যাহারা পূর্বোক্ত নীতির পরিবর্তে লোকাহুয়াগকেই জীবনের অনেক কাজের নিয়ামক করা উচিত বিবেচনা করেন বলিয়া প্রকাশ করেন। তাহার মনে করেন, অধিকাংশ লোক যে পথে চলে তাহার বিরুদ্ধে গেলে, সকলের শুধু বিরাগভাজন নয়, অবজ্ঞাভাজনও হইতে হইবে, আর তাহার অনুসরণ করিলেই ব্রাহ্মসমাজ লোকের অহুসরণ ও সম্মান প্রাপ্ত হইবে। ইহাতে যে তাহার চালকের আসন পরিত্যাগ করিয়া চালিতের পদই গ্রহণ করিতেছেন, ব্রাহ্মসমাজের গৌরববর্দ্ধনের আকাঙ্ক্ষার উহার বোরস্তর অগৌরবই সাধন করিতেছেন, তাহা একবারও ভাবিয়া দেখিতেছেন না। বিরাগ নির্ধাতন ও বিরুদ্ধাচরণ ভোগ করিয়াও পূর্ববর্ত্তিগণ যে শ্রদ্ধা ও গৌরব অর্জন করিয়াছিলেন, বাহিরের শত প্রশংসাস্বনি করতালি ও বাহবার মধ্যেও ইহার তাহার সম্ভ্রাংশেরও এক অংশ প্রাপ্ত হইবেন কি না, তাহা কি অনুসন্ধান করিয়া দেখিয়াছেন? যাহারা বহুতর পথ

পরিত্যাগ করিয়া গডালিঙ্কাপ্রবাহে অপরের অনুসরণ করে, তাহাদিগকে কি আমরা কেহ শ্রদ্ধা করিতে পারি? অন্তরের অন্তরে অবজ্ঞা করি না? সকল দেশের ও সকল কালের মানুষ সব্বদেই কি ইহা সত্য নয়? বাস্তবিক মানবপ্রকৃতির এই অন্তর্নিহিত বিচারশক্তির পরিচয় সর্বত্রই দেখিতে পাওয়া যায়। শাস্ত্র যুগে তাহা একমাত্র উচ্চনীতি ও ধর্মকেই যথার্থতঃ সম্মান করে। যাহারা তাহার স্থলে লোকাহুয়াগকে জীবনের নিয়ামক করে, তাহাদিগকে বদলভুক্ত হইতে দেখিয়াও লোকে সম্মান করে না। বাহিরের প্রশংসা ও বাহবা আর অন্তরের সম্মান এক জিনিষ নয়। যাহারা ব্রাহ্মসমাজকে লোকের বিরাগভাজন করিতে ভয় পান, সকলের সঙ্গে চলিয়া তাহাদের অহুসরণভাজন করিবার জন্য একান্ত আগ্রহাধিত, তাহার এই চিরন্তন সত্য ভক্তচক্ষু বিষয় কি কখনও ভাবিয়া দেখিয়াছেন? ব্রাহ্মসমাজের পূর্ব ইতিহাস কি প্রমাণ করিতেছে এবং এই নীতি কালে তাহাদিগকে কোথায় নিরা উপস্থিত করিতে পারে, তাহা কি চিন্তা করিয়াছেন? আশা করি সকলে নিবিষ্টচিত্তে ইহা বিচার করিয়া দেখিবেন এবং উক্ত ভ্রান্তপথে চলিয়া কেহ কখনও নিজের ও ব্রাহ্মসমাজের মৃত্যুর কারণ হইবেন না; জীবনদেবতা-নির্দিষ্ট পূর্বাচার্য্যগণ-অবলম্বিত, চিরন্তন পথই—লোকের অহুসরণ-বিরাগের দিকে না চাহিয়া কেবল জীবনের অধিতীয় প্রভুর নির্দেশের প্রতি লক্ষ্য রাখিয়া চলিবার নীতিই—নির্ভীক ভাবে অনুসরণ করিয়া, সর্ব-প্রকার কল্যাণলাভের দ্বারা ব্রাহ্মসমাজকে যথার্থতঃ গৌরবমণ্ডিত করিবার জন্যই সমস্ত চেষ্টা নিয়োগ করিবেন। শুভবুদ্ধিদাতা আমাদের সকলকে শুভবুদ্ধি প্রদান করুন ও কল্যাণের পথ দেখাইয়া দিউন। আমরা যেন অপর কাহারও দাসত্ব অবলম্বন না করি, শুধু জীবনদেবতাকেই অনুসরণ করিয়া চলি। তাহার পবিত্র সিংহাসনে লোকাহুয়াগকে বসাইয়া বিজ্ঞ ধর্ম ও নীতিকে কলঙ্কিত না করি। তিনিই সকল বিষয়ে আমাদের একমাত্র চালক ও প্রভু হউন। তাহার ইচ্ছাই আমাদের প্রতি জীবনে ও সমাজে অযথ্যুক্ত হউক।

নানকবাণী ।

১৮

কাম ক্রোধ কাইআ কউ গাঁলৈ ।

জিউ কনচন সোহাগা টালৈ ।

কস কসএটা সটৈ স্তু তাত ।

নদর সরাফ বরীস চড়্‌হাউ ।

জগত পন্থ অহংকার কসাই ।

কর কটৈত করণী কর পাঈ ।

জিন কীতী তিন কীমত পাঈ ।

হোর কিআ কহী ঐ কছু কহণ ন জাঈ

ভাবাহুবাদ

কাম ক্রোধ শরীরকে নষ্ট করে ।

যে প্রকার সোহাগা স্বর্গকে গলায় ।

অগ্নির উত্তাপ সহ্য করিয়া কঠিপাথরে মর্দনে

যদি স্বর্ণকারের দৃষ্টিতে ঐক্য হয়, তবে পাকা সোণারূপে গৃহীত হয় ।

অগত পত্ন, অহংকার কসাই ।

যে যেমন কার্য করে বিঘাতের বিধি তাহার কর্মসূত্রে ব্যবহা করিয়াছেন ।

যিনি সৃষ্টি করিয়াছেন তিনি প্রত্যেক ব্যক্তির (কার্য) নির্ধারণ করিয়াছেন ।

অধিক আর কি বলিব, কিছুই বলিতে পারা যায় না ।

১৯

খোজত খোজত অম্লিত পীআ ।

খিমা গহী মন সতত্ত্বর দীআ ।

খরা খরা আঠে সত কোই ।

খরা রতন জুগ চারে হোই ।

খাত পীঅন্ত মূএ নহী জানিআ ।

খিন মহ মূএ আ সবধ পছানিআ ।

অগধির চীত মরন মন মানিআ ।

গুর কিরপা তে নাম পছানিআ ।

ভাবাহুবাদ

ব্যাকুল হইয়া খুঁজিয়া খুঁজিয়া অমৃত পান করিলাম ।

ক্ষমা ধারণ করিয়া মন ভগবানকে দিলাম ।

নোট—(১) কর করতৈ করণী কর পাঈ—ইহার অর্থ করণী কর করতৈ কর পাঈ—কর্ম অনুসারে কর্তার হস্ত লিখিয়াছে ।

(২) অহংকার কসাই=অহংকার অহংভাব ব্যতক ।

(৩) মেতলিক কেবল মাত্র দক্ষিণী ও কারের এই শবদের অহুবাদ করিয়াছেন, তাহা নিয়ে উদ্ধৃত হইল ।

As borax melteth gold.

So lust and wrath melt the body.

The gold is drawn over the touchstone, and must, until thoroughly pure, endure the fire. Where it assumeth a high colour, the Assayer is satisfied. The body must be purified as gold is by melting. God the Assayer is satisfied with it when it assumes a bright colour.

The world is a beast, and pride is its butcher.

(Pride is killing the world)

As thou actest with thine own hand, so shall be thy recompense.

He who made the world knoweth its worth.

What else is to be said ? Talking availeth not.

(৪) বারাবারী সোণা তাহাকে বলে যাহাকে স্বর্ণকার বার বার পোড়াইয়া শুদ্ধ করেন ও আশ্রয় পাকা সোণা অতি উচ্চ দরের করিয়া লন ।

নোট—(১) রত্ন শব্দের অর্থ শুদ্ধ ।

(২) মরন মন মানিআ—মরণেতে মন দৃঢ় (নিশ্চিত, নির্ভর) হইল ।

সকলেই ভাল ভাল বলিতে লাগিল ।

যে ভাল সে চারি যুগে শুদ্ধ ।

অনেকে এই তত্ত্ব না জানিয়া কেবল খাইয়া পরিয়া দেহভোগ করিল ।

যে ভগবৎবাণীর পরিচয় পাইল সে এক মুহূর্ত্তে সংসারের বিষয়ে মৃতবৎ হইল ।

চিত্ত শান্ত হইল ও মন মরণেতে নির্ভর হইল ।

ভগবানের কৃপাতে নামের পরিচয় পাইয়াছি ।

২০

গগন গগণীর গগনন্তর বাস ।

গুণ গাবৈ স্থখ সহজ নিবাস ।

গইআ ন আঠে আই ন জাই ।

গুর পরসাদ রঠে লিরলাই ।

গগন অগম অনাথ অজোনী ।

অগধির চীত সমাধ সগোনী ।

হারি নাম চেত ফির পরহ ন জুনী ।

• গুরমত সার হোর নাম বিহুনী ।

ভাবাহুবাদ

জদয়াকাল গগণীর সেই গগনের অন্তরে বাহাদের বাস ।

তাঁহারা ভগবৎগুণ পান করেন ও সহজে স্থখে সেখানে নিবাস করেন ।

সেখানে গেলে আর কেহ আসে না, আনিতে পারে না ।

ভগবানের আনন্দস্বরূপে সমাধি হইয়া বাস করেন ।

পরমাত্মা গগনবৎ অগম্য, তিনিই প্রভু, তাঁহার কোন স্বামী নাই, তিনি অজন্ম ।

ভগবানে চিত্ত স্থির হওয়াই শৃগুণ প্রত্যক্ষ সমাধি ।

হারি নাম স্মরণ কর, পুনরায় মাতৃগর্ভে আসিবে না ।

ভগবানের শিক্ষাই শ্রেষ্ঠ, অন্ত সকলই নামবিহীন ।

২১

ধর দর ফির থাকী বহুতেরে ।

জাত অসংখ অন্ত নহী মেরে ।

কেতে মাত পিতা স্তত ধীআ ।

কেতে গুর চেলে ফুণ হুআ ।

কাচে গুরতে মুকত ন হুআ ।

কেতী নার বর এক সম্বাল ।

গুর মুখ মরণ জীবন প্রভ নালা ।

দহ দিস চুঁট বরৈ মহ পাইআ ।

মেল ভইআ সত গুর মিলাইআ ।

ভাবাহুবাদ

ঘারে ঘারে ফিরিয়া বড়ই জ্ঞান হইলাম ।

অসংখ্য জনমে আসার অন্ত হইল না ।

কতট মাতা পিতা, কতই পুত্র কন্যা হইল ;

নোট । (১) ভগবানের কাছে যে নাম পাওয়া যায় তাহাই

সার, অপর নাম নামই নহে ।

(২) সগোনী—গুণ সম্বিত, একরস সমাধি ।

আবার কতই গুরু ও কতই চেলা হইল ।
কাঁচা গুরুর দ্বারা আমার মুক্তি হইল না ।
নারী অনেক, কিন্তু স্বামী ভগবান এক, তাঁহাকে স্মরণ কর ।
ভগবানুখীনের মরণ বাঁচন প্রভুরই সহিত ।
দশদিক ধুঁজিলাম, কিন্তু শেষ গৃহ মধ্যেই পাইলাম ।
তখন পাইলাম যখন ভগবান স্বয়ং মিলাইলেন ।

২২

গুরুমুখ গাঠৈ গুরুমুখ বোঠৈ ।
গুরুমুখ তোল তোলাঠৈ তোলৈ ।
গুরুমুখ আর জাই নিসংগ ।
পরহর সৈল জলাই কলংক ।
গুরুমুখ নাদ বেদ বীচার ।
গুরুমুখ সজ্জন চক্ষু আচার ।
গুরুমুখ সবদ অস্ত্রিত হৈ সার ।
নানক গুরুমুখ পাঠৈ পার ।

ভাবানুবাদ

ভগবানুখীন সাধুরা কখনও গান করেন, কখনও পরমেশ্বরের
কথা বলেন ।

তাঁহারা ভগবৎ মাপের দ্বারা নিজেকে ও অপরকে ওজন
করেন ।

তাঁহারা পৃথিবীতে আসা যাওয়ার সম্বন্ধে ভয় ভাবনা
করেন না ।

তাঁহারা মলিনতা পরিহার ও কলঙ্কে পোড়াইয়া ফেলিয়াছেন ।

তাঁহারা অনাহত বাণী এবং জ্ঞানের আলোচনা করেন ।

পবিত্র আচরণ তাঁহাদিগের মজ্জন স্নান

তাঁহাদিগের উপদেশ অমৃতের সার ।

নানক বলেন তাঁহারা মুক্ত হন ।

২৩

চনচল চীত ন রহই ঠাই ।
চোরী মিরগ অংগুরী খাই ।
চরণ কমল উরধারে চীত ।

নোট । (১) ভাব এই, ভদ্র ভদ্রাস্তরে বোরা পুরাতন হিন্দু
বিশ্বাস ; কিন্তু ব্রহ্ম লাভ হইলে মুক্তি হয় অর্থাৎ বারণার ভদ্র মরণ
সুচিয়া যায় । উহা হয় ব্রহ্মরূপায় ব্রহ্মমিলন হইলে । তিনি
বাহিরে নহেন, অন্তরের অন্তঃপুরে বাস করিতেছেন ; আত্মা
কামিনী ভাবে কান্তকে ধ্যান করিবে ।

নোট (১) এই বাণীতে গুরুমুখদিগের লক্ষণ বলা হইল ।

গুরুমুখের অর্থ সেই সাধু পুরুষ যাহারা ভগবানকে মুখ্য
গুরু করিয়াছেন ও ভগবানের সহিত যাহাদিগের মিলন হইয়াছে ।

(২) অপরকে ও নিজেকে ওজন করিবার মাপকাটা এক
মাত্র ভগবান ।

(৩) নিসংগ—নিঃসঙ্গ বা নিঃশঙ্ক ।

(৪) পাঠৈ পার—ও পারে উত্তীর্ণ হন বা পারে যে ভগবান
আছেন তাঁহাকে প্রাপ্ত হন ।

চির জীবন চেতন নিভ নীত ।

চিন্তিত হী দীপে সত কোই ।

চেতহ এক তহী হুখ হোই ।

চিন্ত বসৈ বাটে হরি নাই ।

মুক্ত ভই আ পত সিউ ঘর তাই ।

ভাবানুবাদ

চঞ্চল চিন্ত স্থির হইয়া থাকে না ।

মুগ্ধের মতন চঞ্চল মন চূপি চূপি শুভশুভের সমস্ত চরিত্র
ক্ষেত্রের শস্য নষ্ট করে ।

ভগবানের চরণকমল হৃদয়ে ধারণ কর ।

চৈতন্যময় চিরস্থায়ী জীবন্ত ভগবানকে নিত্য স্মরণ কর ।

দেখিলেই বোধ হয় সকলেই চিন্তাযুক্ত ।

কিন্তু এককে স্মরণ কর, তবে মুখ হইবে ।

চিন্ত বশীভূত হইলে হরিনামের সহিত প্রেম হইবে ।

মুক্ত হইয়া প্রতিষ্ঠার সহিত পরলোকে যাইবে ।

২৪

ছীটৈ দেহ খুলৈ ইক গণ্ড ।

ছে আনিত দেখহ জগ হণ্ড ।

ধূপ ছাব জে সম কর তানৈ ।

বন্ধন কাট মুক্তি ঘর আনৈ ।

জাইআ ছুছী অগত জুলান ।

লিখিআ কিরত ধুরে পরমান ।

ছীটৈ জোবন জরুআ সির কাল ।

কাইআ ছীটৈ ভঙ্গি সিবাণ ।

ভাবানুবাদ

একটি গ্রন্থি খুলিয়া গেলেই দেশ বিনাশ প্রাপ্ত হয় ।

অগতকে ওলট পালট করিয়া দেখ উহা অনিত্য বিনাশশীল ।

যে রোজ ও ছায়াতে সমান বলিয়া জানে ।

সে বন্ধন কাটিয়া মুক্তিকে হৃদয়ে লইয়া আসে ।

অপমার্গ ছায়ায় মোহে অগত তুলে আছে ।

কর্ণের অনুসারে পূর্ক হইতেই বিধির বিধান হইয়াছে ।

যৌবন নষ্ট হইলে জরা ও মৃত্যু মন্তকোপরি দণ্ডায়মান হয় ।

কায়া নষ্ট হইয়া মাটি হইয়া যায় ।

ক্রমশঃ

শ্রীঅবিনাশচন্দ্র মজুমদার †

নোট (১) শুভশুভের অম্লর বিষয় ভাবাপন্ন মন খাইয়া ফেলে
অর্থাৎ নষ্ট করে ।

(২) ঘর—গৃহ, পরলোক ।

নোট । (১) একটি গ্রন্থি খুলিয়া গেলেই অর্থাৎ প্রাণবায়ু
বাহির হইয়া গেলেই দেহ নষ্ট হয় ।

(২) ছে আনিত—ক্ষয়শালী, অনিত্য ।

(৩) ধূপ ছাব—রোজ ও ছায়া, হুখ ও হুঃখ ।

(৪) জাইআ ছুছী—ছায়া অপমার্গ, কোনও কালের নয় ।

(৫) সিবাণ—মাটি, ছাই ।

পরলোকগত তিনকড়ি বহু

হুগলী জেলায় অন্তঃপাতি দশঘরা একপানি বিখ্যাত গ্রাম। কৌলীয়ে এই গ্রামের বহু পরিবার পশ্চিমবঙ্গের দক্ষিণ রাঢ়ীয় কারস্থ সমাজে শীর্ষস্থানীয়। এই কৌলীনাহেতু শোভাবাজারের রাজপরিবার, আন্দুলের রাজবংশ, ছাড়াবাবুদের বংশ ও হাটখোলার দত্ত পরিবারের সহিত ইহারা বিবাহের আদান-প্রদান-স্বত্রে ঘনিষ্ঠরূপে আবদ্ধ।

দশঘরার বহু পরিবার কেবল যে কৌলীয়েই প্রসিদ্ধ, এমন নহে; ইহা একটা বিখ্যাত বৈষ্ণব পরিবার। এই বংশের পূর্বপুরুষ বাছারাম সংসারে বীতরাগ হইয়া, সন্ন্যাসাশ্রম গ্রহণ করেন। ইহার স্থাপিত আশুড়া ও ইহার সমাধিমন্দির অদ্যাপি দশঘরা গ্রামে বিদ্যমান আছে। এই মহাপুরুষের বংশধরেরা সকলেই বৈষ্ণব ধর্মে অমুরাগী। প্রত্যহ খোল করতাল সহযোগে সকলে মিলিয়া হরিসংকীর্তন করা এই বংশের অবশ্যকর্তব্যকর্ম বলিয়া গণ্য ছিল।

এই সম্ভ্রান্ত ভক্ত বৈষ্ণব পরিবারে ১২৫১ সালে ৪ঠা ফাল্গুন তারিখে নীরব সাধক সাধু তিনকড়ি বহু মহাশয় জন্মগ্রহণ করেন। তিনি বংশস্বত্রে বৈষ্ণবধর্মের দীনতা, ভক্তি ও সেবা প্রভৃতি সঙ্গুণাবলী লাভ করিয়াছিলেন। প্রত্যহ যখন তাঁহারের বাড়ীতে হরিসংকীর্তন হইত, তখন বালক তিনকড়ি তাহাতে তন্ময় হইয়া যোগ দিতেন। এইরূপে বৈষ্ণব ধর্মের আকর্ষণের ভিতরে তাঁহার বাল্যজীবন গঠিত ও পরিপুষ্ট হয়।

তিনকড়ি বাবুর মাতুল বংশে কেহ না থাকায়, এই পরিবার পাণ্ডুরা ষ্টেশনের নিকট দাবড়া গ্রামে আসিয়া বাস করে—সুতরাং তিনি মাতামহালয়েই প্রতিপালিত হন। এই স্থলেই পাঠশালার তাঁহার বাল্যশিক্ষা আরম্ভ হয়। পরে তিনি মাতুলালয় হইতে ৪ মাইল দূরে মিশনারীদের স্থাপিত এক উচ্চশ্রেণীর ইংরেজী বিদ্যালয়ে ভর্তি হন। প্রত্যহ ৮ মাইল যাতায়াত করিয়া বালকের পক্ষে শিক্ষালাভ করিতে হইলে কতদূর নিষ্ঠা, পরিশ্রমশীলতা ও একাগ্রতার প্রয়োজন তাহা সহজেই হৃদয়ঙ্গম হয়। তিনকড়ি বাবুর বড় ভগ্নীপতি রায় বাহাদুর নবকৃষ্ণ শোষ মহাশয় তমলুকে কাজ করিতেন। সেই স্থানেই তাঁহার যাইবার কথা হয়; কিন্তু সেকালের কুটুম্বিতার কঠিন নিয়মামুসারে ভগ্নীপতির বাড়ী পাঠাইতে প্রথমতঃ অভিভাবকগণ মত দেন নাই। পরে ভগ্নী বিশেষ অহুসার বিনয় করায়, তিনি অধ্যয়নার্থ তমলুকে প্রেরিত হন। ১৩১৪ বৎসর বয়স্ক বালককে দ্ব্য, ঠগী ও হিংস্রজন্তুপূর্ণ এই হর্গম স্বদীর্ঘ পথ পদব্রজে যাইতে হইয়াছিল। যখন তিনি এই পথের ভ্রমণকাহিনী বর্ণনা করিতেন, তখন তাহা উপস্তাসের স্থায় কৌতুকাবহ বলিয়া মনে হইত। প্রবল জ্ঞানপিপাসা এই বালককেই শক্তি ও দৃঢ়তা সঞ্চার না করিলে, তাঁহার পক্ষে এই পথ ইটিয়া যাওয়া অসম্ভব হইত। এক বৎসর যাইতে না যাইতে নবকৃষ্ণ বাবু অন্যত্র বদলী হইলেন, কাজেই তিনকড়ি বাবুকে কোরগরে ভগ্নীপতির বাড়ীতে আসিয়া, তথাকার হাইস্কুলে পড়িতে হইল। কিন্তু নানাপ্রকার পারিবারিক দ্বর্ষটানবশতঃ তিনি

আর বেশী দিন পড়িতে পারিলেন না—এন্ট্রান্স ক্লাসে উত্তীর্ণ হইয়া তাঁহাকে স্থল ছাড়িতে হইল। তাঁহার জ্ঞানপিপাসা বড়ই বলবতী ছিল। বিদ্যালয় পরিত্যাগ করিলেও তিনি অধ্যয়ন পরিত্যাগ করিলেন না—রাতি ১২টা পর্য্যন্ত জাগিয়া পড়িতেন। ছোট আদালতের কন্ঠোপক্ষে যখন তিনি কলিকাতার কোন ছাত্রাবাসে ছিলেন, তখন কলেজের ছাত্রদের সহায়তায় তিনি ইংরেজী সাহিত্যের চর্চা করিতেন। ইহাতে তাঁহার অনেক শিক্ষা ও অভিজ্ঞতা লাভ হয়। বৃদ্ধ বয়স পর্য্যন্ত তাঁহার এই জ্ঞানলাভের ইচ্ছা অক্ষুণ্ণ ছিল।

১৪১৫ বৎসর বয়সে তিনকড়ি বাবু হাটখোলার বিখ্যাত দত্ত পরিবারে বিবাহ করেন। বিদ্যালয় পরিত্যাগ করিয়া বাধ্য হইয়া তাঁহাকে অসময়ে প্রথম কলিকাতার ছোট আদালতে পরে পুলিশ বিভাগে কর্ম গ্রহণ করিতে হয়। তখন বিগ্যাত ও হাবা মোকদ্দমা হয়—জজ নর্মাণ ও লর্ড মেওয়ার হত্যায় বেশে হলস্থল পড়িয়া যায়। তিনি ইন্স্পেক্টার জেনারেল অফিসে ডেপুটি ইন্স্পেক্টার জেনারেল রাইলী সাহেবের personal confidential clerk ছিলেন। তাঁহার কাজ সেই সময়ে বড়ই দায়িত্বপূর্ণ ছিল। রাইলী সাহেব তিনকড়ি বাবুকে চিনিয়াছিলেন—তাই তরুণ যুবকের স্বন্ধে যে গোপনীয় ও দায়িত্বপূর্ণ ভার দিয়াছিলেন, তাহার জন্য সাহেবকে অহুতাপ করিতে হয় নাই। কিছু দিন পরে তিনি পুলিশের কর্ম পরিত্যাগ করেন। এই সময়ে তাঁহার পত্নীবিয়োগ হয়।

যখন তিনকড়ি বাবু কোরগরে অধ্যয়ন করিতেন, তখনই ব্রাহ্মধর্মের বীজ তাঁহার জীবনে উপ্ত হয়। বৈষ্ণবধর্ম তাঁহার হৃদয়কে প্রস্তুত করিয়া রাখিয়াছিল, তাই এই বীজ যখন উপ্ত হইল, তখনই দেখিতে দেখিতে প্রকৃতির নিরমাসুসারে তাহা শাখা-প্রশাখা-সময়িত সুন্দর ধর্মবৃক্ষের আকার ধারণ করিল। এই স্থানেই কোরগর ব্রাহ্মসমাজে মহর্ষি দেবেন্দ্র নাথ ঠাকুরের প্রথম দর্শন লাভ করেন। চূষক যেমন লোহকে আকর্ষণ করে, তেমন মহর্ষি কর্তৃক তিনি আকৃষ্ট হইলেন। মহর্ষির সৌম্য মূর্তি, ব্রহ্মনামে রোমাঞ্চিত শরীর ও হৃদয়-দ্রবকারিণী ভাষা তাঁহার শরীর মনকে অভিভূত করিয়া ফেলিয়াছিল। কন্ঠোপলক্ষে যখন কলিকাতায় বাস করিতেন, তখন অতি নিষ্ঠার সহিত তিনি নিরমমত আদিব্রাহ্মসমাজের উপাসনার যোগ দিতেন। এই সময়ে তিনি ১৮ বৎসর বয়স্ক তরুণ যুবক। তিনি বলিয়াছেন—মহর্ষি বেদীতে উঠিবার পূর্বে বহুক্ষণ পর্য্যন্ত নীচে বেদীর দিকে মুখ করিয়া, করবোড়ে, ত্রিহিতনেজে বসিয়া থাকিতেন। যখন তিনি বেদী গ্রহণ করিয়া, গৈরিক-নিঃশব্দের মত তাঁহার অহুভূতিমূলক অপূর্ণ উপদেশ প্রদান করিতেন, তখন দেশকাল ভুলিয়া যাইতেন। সে কি জালাময়ী বক্তৃতা—ভাবায় পারিপাট্যে, ভাবের গৌরবে ও সাধনসম্পদে তাহা এক অভূতপূর্ব জিনিস। তিনি বলিয়াছেন—একদিন তাঁহার উপদেশ শুনিতে, সমস্ত সপ্তাহ যাতায়ে মত হইয়া থাকিতেন।

১২৭৪ সালে তিনকড়ি বাবু বাঁকুড়া জেলার অন্তর্গত রায়সাগরে দ্বিতীয়বার দায়পরিগ্রহ করেন। ইহার পর তিনি

কর্মোপলক্ষ্যে কলিকাতায় বাস করিতে থাকেন। এই সময়ে ব্রাহ্মসমাজের সহিত তাঁহার ঘনিষ্ঠ যোগ সংস্থাপিত হয়, এবং বিভাগসগর, প্যারীচরণ সরকার, কালীপ্রসন্ন সিংহ প্রভৃতির সহিত তিনি পরিচিত হন। কুটুম্বিতার সূত্রে শোভাবাজারের রাধাবাড়ী ও ছাত্তাবুর বাড়ীও বাইতেন। কিন্তু কলিকাতা হইতে দেশে যাতায়াত করার, তিনি ম্যালেরিয়ায় আক্রান্ত হন। পরে কালীতে ভগ্নীপতির নিকট হইয়া আরোগ্যলাভ করেন এবং তথা হইতে চাকরীর অমূল্যদানে এলাহাবাদে যান। পরে ঘটনাক্রমে ১৮৭৩ অব্দে যে মাসে হাজারীরাগে আগমন করিয়া খানোয়ারের রাজার টেটে কেরানীর বর্ষ গ্রহণ করেন। অর্দ্ধশতাব্দীর অধিককাল তিনি এই জেলাতেই নানা কর্মসূত্রে অতিবাহন করিয়াছেন। ১৮৭৫ অব্দে তাঁহার একমাত্র পুত্র শ্রীমান আশুতোষ জন্মগ্রহণ করেন এবং পরিবারবর্গ লইয়া তিনি খানোয়ারে আসেন। এই স্থানেই বসন্তরোগে তাঁহার পত্নীবিয়োগ হয়। এই সময়ে তাঁহার বয়স মাত্র ৩৩ বৎসর। তিনি বলিয়াছেন, ছরস্ত বসন্তরোগ তাঁহার বংশের অনেককেই আক্রমণ করিয়াছে। সেই মাতৃহীন শিশুপুত্রকে তিনি কখনও মাতার অভাব বুঝিতে দেন নাই। তাহার পর তাঁহার কার্যালয় পচষাষ স্থানান্তরিত হয়। ইহার পর তিনকড়ি বাবু কোর্ট অফ ডায়র্সের অধীনে ম্যানেজার হইয়া গাদি শ্রীরামপুর রাজার টেটে যান। তথায় প্রায় দুই বৎসর কার্য করিয়া, রাজাকে চার্কি বুঝাইয়া দিয়া, খানোয়ার রাজার টেটে ফিরিয়া আসেন। তার পর তিনি হাজারীবাগ ব্যাক্সের ম্যানেজার হন। তাঁহার তত্ত্বাবধানে এই ব্যাক্সের ভূমণ্ডী উন্নতি সাধিত হয়। তিনিই গিরিডিতে তাহার শাখা স্থাপন করেন। ইহার কিছুদিন পরে রাজার একান্ত অমূল্য বিনিয়োগে বাধ্য হইয়া গাদি শ্রীরামপুর টেটের ম্যানেজার হন। প্রায় ১২ বৎসর কাল তাঁহার তত্ত্বাবধানে এই জমিদারীর কার্য পরিচালিত হয়। এই সময়ে এই টেটের বিরূপ উন্নতি সাধিত হইয়াছিল তাহা এই বলিলেই যথেষ্ট হইবে যে, তিনি জমিদারীর আন্তরিক অনেক সংস্কার ও উন্নতি সাধিত করিয়া, বিন্দুমাত্র করতর না বাড়াইয়া, টেটের আড়াই লক্ষ টাকা অন্তান্ত জমিদারগণকে শূণ্য দিয়াও ব্যাধে প্রায় চারি লক্ষ টাকা জমাইয়াছিলেন এবং অনেক জমিদারী খরিদ করাইয়াছিলেন। এই বিষয়ে কলিকাতা গেজেটে এডমিনিস্ট্রেশন রিপোর্টে তাঁহার যথেষ্ট প্রশংসা বাহির হইয়াছিল। বাঙ্গালার ভূতপূর্ব ছোটলাট ফ্রেগার সাহেব তাঁহার কার্যনিপুণতা ও সততার এতদূর আকৃষ্ট হইয়াছিলেন যে, তিনি পরবর্ত্তী সময়ে একবার পচষাষ আসিয়া তিনকড়ি বাবুর সংবাদ লইয়াছিলেন এবং তিনি জীবিত আছেন জানিয়া, তাঁহার সাধুতা, স্বাধীনচিত্ততা ও কর্মনিপুণতার ভূমণ্ডী স্তুতি করিয়াছিলেন।

শ্রীরামপুর টেট ছাড়িয়া তিনি খানোয়ার টেটে পুনরায় ম্যানেজার হন এবং কয়েক বৎসর কার্য করিয়া ১৯০৮ অব্দে কর্ম হইতে অবসর গ্রহণ করেন। মহারাজ তাঁহার কার্যে সন্তুষ্ট হইয়া তাঁহাকে পেন্সন দেন। তিনি কার্যনিপুণতা, সততা ও নিষ্কলঙ্কভাবে উচ্চতর ব্রাহ্মপুত্র হইতে দরিদ্র প্রজা পর্যন্ত সকলেরই প্রজ্ঞা ভক্তি বিশ্বাসভাজন হইয়াছিলেন।

তাঁহার কর্তব্য-নিষ্ঠা, সততা প্রভৃতির কাহিনী এ অঞ্চলে প্রবাদবাক্যের মত হইয়া রহিয়াছে। শ্রীরামপুররাজ তাঁহার কার্যে সন্তুষ্ট হইয়া, কতবার তাঁহার বেতন বৃদ্ধি করিয়া দিতে চাহিয়াছেন—প্রত্যেক বারই তিনি বিনয়ের সহিত বলিয়াছেন, যাহাদের সহযোগিতায় এই জমিদারীর কার্য চালাইতেছি, তাহাদের প্রত্যেকের বেতন না বাড়াইলে, আমার বেতন বাড়ান, আমি অন্তায় বলিয়া মনে করি। তাঁহার একর বেতন কখন বাড়াইতে দেন নাই। রাজার জ্ঞান হইতে কর্মচারিগণ জালানী কাঠ লইত, তিনি তাহা অন্তায় মনে করিয়া কখন গ্রহণ করিতেন না। তিনি যে কখন অন্তায় করিতে পারেন—ইহা কোন প্রজা বা কর্মচারীই বিশ্বাস করিতে পারিতেন না। জমিদারীর কাজে কত পরীক্ষা, কত প্রলোভন, কত পদাশ্রয়ের সম্ভাবনা; তিনকড়ি বাবু চরিত্রের তেজে—দেবতার প্রভাবে—আপনার পুণ্যবলে সমস্ত বাধা প্রলোভন অতিক্রম করিয়া, অপূর্ণ নিষ্পাপ ও নিষ্কলঙ্ক জীবনের উচ্চ আদর্শ রাখিয়া গিয়াছেন। তাহা বলিতেও আশ্চর্য—স্মরণেও পুণ্য।

গিরিধির যাবতীয় মঙ্গলকর কার্যে তাঁহার অন্তরের গভীর যোগ ছিল। স্থানীয় হাই স্কুল ও হাঁসপাতাল প্রতিষ্ঠাতাদের মধ্যে তিনি অগ্রণী ছিলেন। সকলের জন্য দ্বারে দ্বারে ঘুরিয়া টাকা আদায় করিয়া এবং শ্রীরামপুর রাজার জমিদারী হইতে গৃহনির্মাণের সমস্ত কাঠ প্রদানের বন্দোবস্ত করিয়া—তিনি স্কুলের প্রাণ প্রতিষ্ঠা করেন। হাঁসপাতালের জন্য ঐ টেট হইতে সমস্ত ইঁট ও মাসিক একশত টাকা সাহায্যের বন্দোবস্ত না করিলে, সেই সময়ে এই হাঁসপাতাল কখনই স্থাপিত হইতে পারিত না। তিনি স্কুল ও হাঁসপাতাল কমিটির মেম্বর, অনারারি ম্যোজেস্ট্রেট ও মিউনিসিপালিটির কমিশনার হইয়াছিলেন। এইরূপ অর্দ্ধশতাব্দী কাল এই অঞ্চলে বাস করিয়া তিনি নানা সংকার্যে আপনাকে নিয়োগ করিয়াছিলেন। কিন্তু তাঁহার জীবনের যাহা সর্বপ্রধান ও মুখ্য কাজ ছিল তাহার কথা এখনও বলা হয় নাই। তাঁহার জীবনের মুখ্য কাজ ছিল—ব্রাহ্মসমাজের সেবা ও ব্রাহ্মধর্ম-সাধন।

১৮৭৬ অব্দে তিনকড়ি বাবুর সহায়তায় পচষাষ ব্রাহ্মসমাজ সংস্থাপিত হয়। ১৮৮২ অব্দে এই সমাজ গিরিডিতে স্থানান্তরিত হয়। তিনি মন্দিরের জন্য পচষাষ রাজার নিকট হইতে এক খণ্ড নিষ্কর জমি সংগ্রহ করিয়া, তাহার উপর একখানি কাঁচা ব্রহ্মমন্দির নির্মাণ করেন। যখন এই জঙ্গলাকীর্ণ ও শাপদ-সঙ্কুল স্থানে গিরিডি ব্রাহ্মসমাজের কেহ দেখিবার লোক ছিলেন না, তখন তিনকড়ি বাবু অন্তরের নিষ্ঠা ও ত্যাগের দ্বারা ইহাকে জীবিত রাখিয়াছিলেন। তিনি তখন পচষাষ থাকিতেন। তাঁহার বাসা হইতে মন্দির প্রায় তিন মাইল দূর ছিল। দম্পত্য ও হিংস্র জন্তুর ভয়কে তুচ্ছ করিয়া, তিনি প্রতি রবিবার সন্ধ্যাকালে মন্দিরে আসিতেন। তখন এই পথ বেরূপ দুর্গম ও ভীতিপূর্ণ ছিল, তাহা আমরা এখন ধারণাও করিতে পারি না। কখন কখন তাঁহাকে হস্তগৃষ্ঠে আনিতে হইত। রাত্রিতে গিরিডিতে থাকিয়া পূর্ব দ্বিন পচষাষ বাইতেন। এমন সময়ও হইত যখন তিনি একাই স্নানার্থ, গাছ ও স্নোতা। প্রবল ঝড় বৃষ্টি

প্রভৃতি প্রাকৃতিক উপদ্রব, কার্যের বাহ্যিক তাঁহার এই নিষ্ঠা ও ঐকান্তিকতাকে ব্যাহত করিতে সমর্থ হয় নাই । পরে অর্থাৎ ১৯১২ সনে তিনি অগ্রণী হইয়া প্রায় চারি হাজার টাকা সংগ্রহ-পূর্বক নিজ অক্লান্ত পরিশ্রম ও বার্থভ্যাগ করিয়া, এই ক্ষুদ্র প্রশস্ত ব্রহ্মমন্দির নির্মাণ করান । তিনি প্রথম হইতে ৫১ বৎসর কাল ইহার রক্ষা করিয়াছেন এবং ইহার প্রাণস্বরূপ হইয়া ছিলেন । এই মন্দির তাঁহার কত প্রিয় ছিল ! নিজের বাসভবন জীর্ণ হইয়া বাইতেছে, ছাদ নষ্ট হইয়া অল পড়িতেছে—সে নিকে দৃষ্টি নাই, কিন্তু ব্রহ্মমন্দির কোথায় কি জীর্ণ হইল বা ক্রটি বাহির হইল, অমনি সেই তাগী পুরুষ তাহার জীর্ণসংস্কারে উঠিয়া পড়িয়া লাগিয়া বাইতেন । ব্রহ্মমন্দির তাঁহার বাসভবন হইতেও বে প্রিয়তর ছিল—ইহার মধ্যে বিন্দুমাত্র অত্যাতি নাই । ইহার অল্প নিজে অভাবগ্রস্ত হইয়াও নীরবে লোকচক্ষুর অগোচরে কত ব্যয় করিয়া গিয়াছেন—নিকটবর্তী বন্ধু ও আত্মীয়গণও তাহা অনেক সময়ে জানিতে পারিতেন না । ইহানিঃ আর্থিক স্বচ্ছল্য না থাকায় আর সমাজের অল্প তেমন খরচ করিতে পারিতেন না বলিয়া কত আক্ষেপ করিতেন !

নামে রুচি জীবে দয়া ছিল তাঁহার জীবনের বিশেষত্ব । তাঁহার পচষাষ বাড়ী সর্বদা সাধুসমাগমে পূর্ণ থাকিত । পূজাপাথ বিষ্ণুরক্ষণ গোবানী, পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী, স্বর্গীয় নগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়, উমেশচন্দ্র দত্ত প্রভৃতি ভক্তগণের চরণরেবতে এই গৃহ পবিত্র হইয়াছিল । তখন গিরিডি জঙ্গলাকীর্ণ—পচষাই এক মাত্র আশ্রয়স্থান । দেশ বিদেশ হইতে কত পরিচিত অপরিচিত বাঙ্গালী যে তাঁহার গৃহে সাধরে গৃহীত হইতেন তাহার সংখ্যা ছিল না । তাঁহার আর তখন সামান্য ছিল, কিন্তু দীনতা অমায়িক ব্যবহার ও সর্বস্ব দিয়া, তিনি অতিথিকে নর-নারায়ণ জ্ঞানে সেবা ও আদর করিতেন । এই অল্প কেহ তাঁহার আবাসে আসিয়া তাহা প্রবেশ বলিয়া অনুভব করিতে পারিত না । তাঁহার বাগার এই সদাশ্রিত জীবনের শেষদিন পর্যন্ত অক্ষুণ্ণ ছিল । স্বর্গীয় প্রমোদচরণ সেন ছরস্ত যক্ষা রোগে আক্রান্ত হইয়া তাহাকে বাসা ভাড়া করিতে পিষিলেন । পৃথক বাগার ভাল সেবা হইবে না বলিয়া নিজের বাসায় রাখিয়া তিনি তাঁহাকে সেবা করিলেন । এইরূপে পুণ্যদাপ্রসাদ উক্ত রোগে আক্রান্ত হইয়া, তাঁহার গৃহে আপনায় গৃহের মত আদরে স্থানলাভ করিয়াছিলেন । যে ছরস্ত যক্ষা রোগের নাম শুনিলেই লোকে ভয় পায়, সেই রোগাক্রান্ত দুইটা অপরিচিত যুবককে আপনার বাসায় রাখিয়া আপনার পুত্রের মত সেবা ও যত্ন করিয়াছিলেন । প্রমোদ ঝাবু তাঁহার কোন বন্ধুকে বলিয়াছিলেন “আমি পচষাষ বেন মার নিকট ছিলাম ।” এইরূপ জলবায়ু-পরিবর্তনহুত্রে তিনি কোন যুবকের পড়ার সমুদায় ব্যয় বহন করিয়াছিলেন । তাঁহাদের মধ্যে একজন শিক্ষাবিভাগে উচ্চ পদ হইতে অবসর গ্রহণ করিয়া, তাঁহার নামে স্থানীয় হাই স্কুলের কর্তৃপক্ষের হাতে পাঁচশত টাকার কোম্পানীর কাগজ প্রদান করিয়াছেন ; তাহার স্বপ্ন হইতে তিনকড়ি বাবুর নামে কয়েক বৎসর হইতে পুরস্কার প্রদত্ত হইতেছে । তিনি বহু লোককে লেখাপড়া শিখাইয়া বহু পরিবারকে

অর্থ সাহায্য করিয়া চিরদিনের জন্য তাঁহাদের অর্থচিন্তা হইতে মুক্ত করিয়া দিয়াছেন । তাঁহাদের মধ্যে একগুণে কেহ কেহ বিখ্যাত অর্থশালী ও লোকমান্ন । কিরূপ ধৈর্য, ক্রমবর্ধিত গভীরতা ও উদারতা থাকিলে, মানুষ অপরিচিতের জন্য এতটা ত্যাগস্বীকার করিতে পারে, তাহা ধারণা করাও সহজ নহে । শ্রীযুক্ত হেরম্বেচ্চন্দ্র মৈত্রেয় মহাশয় অনেক সময়ে এই বাসায় আসিতেন । তিনি একদিন সেই পুরাতন বাড়ীতে যাইয়া বলিয়া ছিলেন—“ইহা আমাদের পবিত্র তীর্থস্থান ।”

যে দীনতা, সেবা ও ভক্তি তিনি বংশস্থত্রে পাইয়াছিলেন, তাহা ব্রাহ্মধর্মের প্রভাবে, সাধনায়, ফল-পুষ্প-শোভিত মনোহর জীবনবৃক্ষে পরিণত হইয়াছিল । তিনি বড়ই নীরব ও আড়ম্বর-বিহীন সাধু ছিলেন । তাঁহার উপাসনায় আসন, গৃহ বা শলো-চ্চারণ ছিল না । তিনি রজনীর তৃতীয় ঘামে গাত্রোত্থান করিয়া শয্যার উপর উপাসনায় বসিতেন, রাত্রি প্রভাত পর্যন্ত সেই ভাবে অতিবাহিত হইত । বাহারা তাঁহার গৃহে শয়ন করিতেন, তাঁহাদের ভিন্ন, তাহা অল্প কাহারও জানিবার উপায় ছিল না । প্রাতে ধর্মগ্রন্থপাঠ তাঁহার দৈনন্দিন কার্যের মধ্যে পরিগণিত ছিল । নীরব উপাসনাই তাঁহার জীবনকে মিষ্ট, সেবাকে মধুর ও ব্যবহারকে দীনতামগ্নিত করিয়া তুলিয়াছিল । মধুময় জীবনবিধাতার সহিত ঘনিষ্ঠ বোঁগে, তিনি কথায় ব্যবহারে ও সেবায় মিষ্ট হইয়া গিয়াছেন । এই অল্প তিনি অত্যন্তশত্রু ছিলেন । তিনি অনেক সময়ে মন্দিরে আচার্য্যের কাথা করিতেন, উপাসনান্তে ধর্মগ্রন্থাদি পাঠ করিতেন, কিন্তু কখন নিজে কোন উপদেশ দিতেন না । জিজ্ঞাসা করিলে বলিতেন, “উপাসনা প্রার্থনা করিবার সকলেরই অধিকার আছে, কিন্তু উপদেশ দিতে পারি, আমার এমন কোন যোগ্যতা নাই ।” কত চেষ্টা করিয়াও তাঁহার ফটো তুলিতে পারা যায় নাই । শ্রীযুক্ত ত্রৈলোক্যানাথ দেব মহাশয় তাঁহার কোন গ্রন্থে তিনকড়ি বাবুর ফটো দিবেন বলিয়া, কত চেষ্টা ও অহুসর বিনয় করিয়াও তাঁহার ফটো লইতে পারেন নাই । কি দীনতা ! ‘তৃণাদপি সূনীচেন’ এই উক্তি তাঁহার জীবনে কেমন স্মৃতিপরিগ্রহ করিয়াছিল ! তিনি সর্বদা আপনাকে লুকাইয়া রাখিতেই ভালবাসিতেন । এইরূপ আপন-গোলা লোক সাধারণতঃ দেখিতে পাওয়া যায় না । ব্রহ্মযোগে তিনি এই উৎকৃষ্ট অবস্থা লাভ করিয়াছিলেন । এই স্থানেই তাঁহার দেহবৃত্ত, এই দেহবৃত্তের প্রভাবেই তিনি সর্ব সম্প্রদায়ের হৃদয়জয়ে সমর্থ হইয়াছিলেন । ব্রাহ্মসমাজ দত্ত যে এমন ক্ষণজন্মা পুরুষকে আপনার সেবক রূপে পাইয়াছিলেন ।

পেন্সন গ্রহণের পর তিনি ১৭ বৎসর জীবিত ছিলেন । এই সময়ে প্রতিদিন অতি প্রত্যুষে ধর্মগ্রন্থ, পরে সংবাদপত্র, পাঠ করিতে দেখা হইত । অবসরমত বাগানের সেবায় তিনি বড়ই আমোদ অনুভব করিতেন, রাত্রি ৩ টার সময় তিনি উপাসনায় বসিতেন । তখন মুখে সময়ে সময়ে ‘মা’ ‘মা’ এবং ‘দয়াল’ নাম ধোনা হইত । নিদ্রাবস্থায়ও অজ্ঞাতসারে ঐ নাম তাঁহার মুখ হইতে বাহির হইত । দিবা ভাগে ইজি চেয়ারে শুইয়া থাকিলেও ঐ নাম অনেক সময়ে তাঁহার মুখে ঘুমের ঘোরে শোনা হইত । ইহানিঃ ঐ শ্যাননিমগ্ন অবস্থা তাঁহার বুদ্ধি পাইয়াছিল ।

নানা কারণে তিনকড়ি বাবু অন্নদিনের জন্য বাঁকুড়ায় অন্তর্গত রামসাগরে যান। ইদানিং তাঁহার শরীর বড়ই খারাপ যাইতেছিল। সেই জন্য স্থানীয় ব্রাহ্মগণ তাঁহাকে হৃদয়ের কৃতজ্ঞতা ও শ্রদ্ধা প্রদর্শনপূর্বক একখানি অভিনন্দন প্রদান করিবার জন্য উদ্যোগী হন। টহা শুনিয়া তিনি অতিশয় সন্তুষ্ট হইয়া পড়েন, এবং বলেন তবে আর আমি রামসাগর হইতে আসিব না।” কে মনে করিয়াছিল যে, তাঁহার কথাই ফলিবে? রামসাগর যাইতে পথেই তিনি অস্থির হইয়া পড়েন। প্রায় চারি মাস শয্যাশায়ী থাকিয়া স্বস্থ হন এবং তাঁহার প্রিয় গিরিডিতে সমবিস্বাসী বন্ধুগণের মধ্যে আসিবার জন্য অতিমাত্রা অস্থির হইয়া পড়েন। আসার আয়োজন সবই ঠিক হইয়াছিল—কাপড় চোপড়ও বাকী হইয়াছে, এমন সময়ে ৬ই মে রাত্রিতে তাঁহার অরুণ। সেদিন দিবাভাগেও তিনি বেশ খেঁচাইয়া আসিয়াছিলেন। জরের সঙ্গে পেটও খারাপ হইল, আত্মীয়গণ ইহাতে ভীত হইলেন। ডাক্তার কবিরাজ দেখিলেন। কেহ কোন আশঙ্কার কথাই বলিলেন না। পরদিন একটু ভাল গেল। পরে আর বাড়িল—ডাক্তার আসিয়া বলিলেন অবস্থা শকটাপন্ন। তৎপরে মধ্যে মধ্যে যেন আচ্ছন্ন হইয়া যাইতেন। সর্বদাই বেশ জ্ঞান ছিল এবং ‘দয়াল’ ‘দয়াল’ নাম বেশ হৃদয় ভরিয়া লইতেন; তাহাতে বড়ই তৃপ্তি অনুভব করিতেন বলিয়া মনে হইত। মৃত্যুর পূর্বে যেক্ষণ সাধারণতঃ নাভিখাস কর্তৃক বা ঘর ঘর শব্দ হয়—তাঁহার এসব কিছুই হয় নাই। মৃত্যুর এক ঘণ্টা পূর্বেও কেহই বুঝিতে পারে নাই। পরলোকে যাইবার জন্য তিনি সম্পূর্ণ প্রস্তুত হইয়াছিলেন। ৬ই মে রাত্রিতে তিনি পীড়িত হন। ৭ই মে ব্রহ্মসঙ্কীর্ণের পিছনে সাদা কাগজ আঁটিয়া, তাহাতে নিজ হাতে এই সঙ্কীর্ণটি লিখিয়াছিলেন—

“নূতন জীবন তোমার হাতে এবার কর দান,”

রইব না আর ধূলার প’ড়ে, হ’রে পাপে মোহে প্রান।

ইত্যাদি।

ইহার পরে আর একটা সঙ্কীর্ণ লিখিয়াছেন—

“হরি হে তুমি আমার সকল হবে কবে?”

আমার মনের মাঝে, ভবের কাজে মালিক হ’য়ে রবে,

* * * *

পারে যখন ঠেলবে সবাই, তোমার পায়ে পাইব ঠাই,

জগতের সকল আপন হ’তে আপন হবে।

ফিরুব যখন সন্ধ্যাবেলা, সাজ ক’রে তবের মেলা,

জননী হোয়ে, আমার কোল বাড়ি’য়ে লবে ॥”

ব্রহ্মসঙ্কীর্ণে অন্তিমকালের জন্য যে কয়েকটা সঙ্কীর্ণ আছে, তাহাতে কাগজের চিহ্ন দিয়া রাখিয়াছিলেন। ব্রাহ্মধর্মগ্রন্থেও সেইরূপ “নমস্তে সতে তে”—এই স্তোত্রটি চিহ্নিত করিয়া রাখিয়া দিয়াছিলেন। এই অন্তিম কালে তিনকড়ি বাবুর ইচ্ছিতে তাঁহার নির্দেশমত তাঁহার পুত্র সঙ্কীর্ণ ও স্তোত্র পাঠ করিতে লাগিলেন। পুত্রের ঐ সঙ্কীর্ণ জানা ছিল না। এই সময়ে তিনি স্থির ভাব ধারণ করিলেন—মনে হইল যেন গভীর বোপে নিমগ্ন হইয়াছেন। এক ঘণ্টা পরেই হঠাৎ তাঁহার অবস্থা খারাপ হইল। তখন আবার উচ্চৈঃস্বরে উক্ত স্তোত্র ও সঙ্কীর্ণগুলি পাঠিত হইতে

লাগিল। পুত্র গৌর পুত্রবধূ প্রভৃতি সকলকে ডাকিলেন, আশীর্বাদ করিলেন। ‘মা’ নাম উচ্চারণ করিতে করিতে তাঁহার ওষ্ঠাধরে—মুখমণ্ডলে—এক দিব্য জ্যোতি ফুটিয়া উঠিল। সেই দিব্য জ্যোতি ভক্তের মুখমণ্ডলে রাখিয়া, অমর আত্মা জ্যোতির্ধ্ব ধামে প্রস্থান করিলেন—মনে হইল যেন দেবশিঙ মারের কোলে ঘুমাইয়া আছেন।

তিনি পরলোকে যাইবার জন্য বড়ই অস্থির হইয়া পড়িয়াছিলেন। স্বর্গারোহণের তিন দিন পূর্বে তিনি পুত্রবধূকে ডাকিয়া বলিয়াছিলেন—“মা, সে বার অর্ধে, সামর্থ্যে, সেবার যত্নে আমাকে বাঁচাইয়াছ; এবার আর আমাকে আটকে রেখো না—এবার যেতে দাও মা!” পৌত্রী “তোতাকে” সেই দিন প্রাতে বলিয়াছিলেন—“সে বার আমাকে সেবা করিয়া, বড় বাঁচাইয়া তুলিয়াছিলে, এবার আর ধ’রে রেখো না; আমি তোমাদিগকে আশীর্বাদ করিতেছি সুখে থাক।”

মুক্ত আত্মা এইরূপে পৃথিবীর ব্রত উদ্ধাপন করিয়া ব্রহ্মবি দেববিনদের সহিত যাইয়া মিলিত হইলেন। ব্রাহ্মসমাজ তাঁহার একজন একনিষ্ঠ অকৃত্রিম সেবক হারাইলেন। বিধাতার ইচ্ছাই পূর্ণ হউক। ব্রহ্মরূপাহি কেবলম্।

শ্রীউমেশ চন্দ্র নাগ।

ব্রাহ্মসমাজ।

প্রচান্দ—ঐযুক্ত অবিনাশচন্দ্র লাহিড়ী নিম্নলিখিত ভাবে গত এপ্রিল, মে ও জুন মাসে আসামে কাজ করিয়াছেন :—মুখ্যতঃ বাকালী নববর্ষের উৎসব উপলক্ষে তিন পরিবারে উপাসনা করেন, ১২ই এপ্রিল সন্ধ্যায়, ১০ই এপ্রিল সন্ধ্যায় ও ১৪ই এপ্রিল প্রাতে ও সন্ধ্যায় তিনি স্থানীয় ব্রাহ্মসমাজ-মন্দিরে উপাসনা করেন। ১৮ই এপ্রিল ব্রাহ্মসমাজ-মন্দিরে “ধর্মের সার্বভৌমিকতা” বিষয়ে বক্তৃতা করেন। ইহা ব্যতীত দুই রবিবারে সামাজিক উপাসনা, সঙ্গত পরিচালনা ও একদিন সমাজে ধর্মপ্রসঙ্গ করেন। ১৬ই মে তিনি গৌহাটি নগরে গমন করিয়া ১৭ই সমাজে রবি-বাসরিক উপাসনা করেন, স্থানীয় লোকের সন্তিত দেখা সাক্ষাৎ করেন এবং একটি পরিবারে প্রার্থনা করেন। ফিরিবার সময়ে এক ব্রাহ্ম পরিবারে উপাসনা করেন। তথা হইতে তেজপুর গমন করিয়া দুই পরিবারে ও ব্রাহ্মসমাজে উপাসনা করেন, স্থানীয় টাউন হলে “হিন্দুসভ্যতার গৌরব” এবং ব্রাহ্মসমাজে “প্রেম ও পুণ্যের ধর্ম” বিষয়ে দুইটি বক্তৃতা প্রদান করেন এবং স্থানীয় ব্রাহ্মপরিবারে দুই দিন উপাসনা এবং স্থানীয় ভক্তলোকদিগের সহিত সাক্ষাৎ ও ধর্মপ্রসঙ্গ করেন। সেহান হইতে বরকুলি গমন করিয়া এক ব্রাহ্ম বন্ধুর গৃহে উপাসনা করেন এবং নিকটবর্তী রাজাপাড় বিয়েটার হলে “মানবের দেবত্ব” বিষয়ে একটি বক্তৃতা করেন। নিকটবর্তী চা-বাগানের বাঙ্গালী ও আসামী ভক্তলোককে নিমন্ত্রণ করা হইয়াছিল। তারাকুলি চা-বাগানে এক ব্রাহ্ম বন্ধুর গৃহে উপাসনা করেন ও উপদেশ দেন। দুইটি চা বাগানের কতিপয় ভক্তলোক তাহাতে উপস্থিত ছিলেন। ১লা জুন তিনি

সামাজিক গমন করেন এবং এক ব্রাহ্ম বন্ধুর গৃহে তিন দিন পারিবারিক উপাসনা করেন । ২রা জুন সন্ধ্যায় স্থানীয় প্রায় ৪০ জন গ্রামবাসী (আসামী) পোষ্ট অফিসের সম্মুখস্থ উন্মুক্ত স্থানে সমবেত হইলে তিনি “ঈশ্বর, উপাসনা, ধর্মের অন্তর ও বাহির এবং ব্রাহ্মধর্ম” সম্বন্ধে সেখানে বক্তৃতা করেন । তথা হইতে নগরী (আসাম) গমন করিয়া স্থানীয় লাইব্রেরী-হলে “ধর্মের আকার—প্রাচীন ও নবীন” বিষয়ে একটি বক্তৃতা করেন ; ৭ই জুন রবিবার সমাজমন্দিরে উপাসনা করেন । স্থানীয় মন্দির অতিশয় ভগ্নাবস্থায় পতিত হইয়াছে, তাহা মেরামত করিবার জন্য তিনি তথায় অর্থ সংগ্রহ করেন (৩০০ টাকার মধ্যে প্রায় ১০০ স্বাক্ষরিত হইয়াছে) এবং স্থানীয় ভদ্রলোকদিগের সহিত ধর্ম-প্রসঙ্গ করেন । তথা হইতে মরিয়ানি গমন করিয়া একটি ব্রাহ্ম বন্ধুর গৃহে তিন দিন পারিবারিক উপাসনা করেন এবং ফিরিবার পথে আর একদিন উপাসনা করেন । মরিয়ানি হইতে ১২ই জুন তিনি ডিব্রুগড় গমন করেন । ১৩ই ও ২০শে জুন স্থানীয় ব্রাহ্ম সমাজে “ধর্মের প্রাচীন ও নবীন আকার” ও “মানবের নব-জীবন” বিষয়ে দুইটি বক্তৃতা প্রদান করেন এবং ১৪ই ও ২১শে রবিবারে সমাজে উপাসনা করেন । ১৫ই সপ্তাহে “সাধনা” সম্বন্ধে প্রসঙ্গ করেন এবং ২২শে চিত্তরঞ্জন দাসের মৃত্যু উপলক্ষে সমাজে উপাসনা করেন । ইহা ব্যতীত তিনি স্থানীয় ব্রাহ্ম ও সহানুভূতিকারিগণের সহিত সাক্ষাৎ ও ধর্মপ্রসঙ্গ করেন এবং দুইটি ব্রাহ্মপরিবারে উপাসনা করেন । ডিব্রুগড় হইতে ডুমডুমা গিয়া তিনি এক ব্রাহ্মপরিবারের সহিত সাক্ষাৎ ও পারিবারিক উপাসনা করেন এবং উপদেশ দেন । তথা হইতে সাইখোয়া বাটেগিয়া এক ব্রাহ্ম পরিবারের-সহিত সাক্ষাৎ ও পরিবারে উপাসনা করেন এবং উপদেশ দান করেন । ২৩শে জুন তিনি ডিগবর গমন করিয়া এক আসামী বন্ধুর গৃহে অবস্থিত করেন । তথায় দুইদিন স্থানীয় সমবেত ভদ্রলোকদিগের সহিত ধর্মপ্রসঙ্গ করেন । উক্ত গৃহে একদিন পারিবারিক উপাসনা ও অপর দিন একটি পারিবারিক অস্থল উপলক্ষে উপাসনা হয় । ডিগবর হইতে মরিয়ানি আসিয়া তিনি প্রচারার্থ ঘোড়হাট ও গিয়াছিলেন । কিন্তু সেখানে বিশেষ কিছু করিবার সুযোগ হয় নাই । তিনি ৩০শে জুন ধুবড়ী ফিরিয়া আসিয়াছেন ।

শ্রীযুক্ত মনোমোহন চক্রবর্তী নিম্ন লিখিতরূপে প্রচারকাণ্ড সম্পন্ন করিয়াছেন :—গিরিডি—৯ই জ্যৈষ্ঠ স্বর্গীয় তিনকড়ি বনু মহাশয়ের স্মরণার্থ সভায় বক্তৃতা এবং ১০ই জ্যৈষ্ঠ তাহার পারলৌকিক অস্থলানে গিরিডি ব্রহ্মমন্দিরে এবং ১৪ই জ্যৈষ্ঠ তিনকড়ি বাবুর নিজ ভবনে আচার্যের কার্য, পরে পারলৌকিক তত্ত্বপাঠ ও সংকীর্তন, ১৭ই এবং ২৪শে জ্যৈষ্ঠ মন্দিরে আচার্যের কার্য এবং বিভিন্ন বিষয়ে উপদেশ প্রদান । ১৩ই জ্যৈষ্ঠ সায়ংকালে নববিধান ব্রহ্মমন্দিরে রেভারেন্ড প্রেভাপচন্দ্র মজুমদার মহাশয়ের পারলৌকিক সভায় বক্তৃতা । ১৯শে জ্যৈষ্ঠ সায়ংকালে উক্ত ব্রহ্মমন্দির-প্রাঙ্গণে সঙ্কীর্তন ও নামসাধন বিষয়ে উপদেশ ও উপাসনা । ২০শে জ্যৈষ্ঠ সায়ংকালে মন্দিরে “সঙ্গীতে উপাসনা” অস্থলানে আচার্যের কার্য ও লিখিত উপদেশ প্রদান । ২২শে জ্যৈষ্ঠ ব্রাহ্মবন্ধুসভায় উপাসনা-ভাষ্যের উদ্বোধন বিষয়ে প্রবন্ধ উপাধন ।

গিরিডিহ ব্রাহ্ম পরিবারসকলের মধ্যে একটি বিবাহের নোটিস-প্রদানদানে, একটি জন্মদিনে ৩৪টি পারলৌকিক অস্থলানে আচার্যের কার্য । কলিকাতা—২৭শে জ্যৈষ্ঠ একটি বিবাহে আচার্যের কার্য । ২৮শে জ্যৈষ্ঠ রাজিতে প্রিন্সিপ্যাল শ্রীযুক্ত হেরথচন্দ্র মৈত্রেয় মহাশয়ের ভবনে প্রবীণ ও ব্রাহ্মসমাজের বিশিষ্ট ব্যক্তিগণের উপাসনা ও আলোচনাতে যোগদান । ২৩তী ব্রাহ্ম পরিবারে পারিবারিক ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র অস্থলানে আচার্যের কার্য ও সঙ্গীত । ঢাকা—৩১শে জ্যৈষ্ঠ পূর্ববাঙ্গাল ব্রহ্মমন্দিরে আচার্যের কার্য, ১লা আষাঢ় একটি বিবাহে আচার্যের কার্য এবং তিন দিবস প্রাতে বিবাহভবনে উপাসনা ও সঙ্গীত । ২রা আষাঢ় ব্রহ্মমন্দিরে সঙ্গতসভায় সভাপতির কার্য এবং মনঃসংযোগ বিষয়ে আলোচনা । ৩রা আষাঢ় শ্রীযুক্ত রেবতীমোহন দাসের ভবনে সাপ্তাহিক সম্মিলনে আচার্যের কার্য । ৪ঠা আষাঢ় ব্রহ্মমন্দিরে সাধনাপ্রবন্ধের প্রাতঃ-কাসীন উপাসনায় সঙ্গীত ও আচার্যের কার্য । বরিশাল—ব্রহ্মমন্দিরে কয়েকদিন আচার্যের কার্য, ২র্থ শেষ ও নববর্ষের উৎসবে, ১০ই আষাঢ় সাংসারিক উৎসবে, ৫৬তী পারিবারিক অস্থলানে, ও সাপ্তাহিক সম্মিলনে আচার্যের কার্য, ব্রাহ্মবন্ধু সভায় সভাপতির কার্য, ছাত্রসমাজে এবং মেট্রিক পরীক্ষার্থী-দিগের অভ্যর্থনায় ও কলেজের শনিবাসরীয় সভায় বিভিন্ন বিষয়ে এবং সমাজের সাংসারিক উৎসবে ৯ই আষাঢ় “ধর্ম এবং সমাজ” বিষয়ে বক্তৃতা । মন্দিরে অধিকাংশ অস্থলান ও উৎসবে সঙ্গীত সংকীর্তন, বালিকাস্কুলের জয়েন্ট সেক্রেটারী রূপে বিবিধ কার্য ‘ব্রহ্মবাদী’ পত্রিকা সম্পাদন, গৃহে আগত বন্ধু ও সহরস্থ লোকদিগের সহিত ধর্মপ্রসঙ্গ ও আলোচনা প্রভৃতি ।

পারলৌকিক—আমাদিগকে গভীর চুঃখের সহিত প্রকাশ করিতে হইতেছে যে, বিগত ২৯শে জুন কলিকাতা নগরীতে পরলোকগত বাবু গিরীশচন্দ্র দেব কনিষ্ঠ পুত্র রবীন্দ্রনাথ টাইফয়েড রোগে ভুগিয়া পরলোকগমন করিয়াছেন । বালকটি বিশেষ কৃতিত্বের সহিত ম্যাট্রিকিউলেশন পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়াছিল । পরিবারটির উপর দিয়া ক্রমাগতই বিপদ বাইতেছে ।

বিগত ২৮শে জুন কলিকাতা নগরীতে শ্রীমতী হেমন্ত বালা গুহ, শ্রীমতী বসন্ত বালা গৌম, ও শ্রীমতী লাবণ্যবালা বনু মাতা স্বর্ণময়ী দত্তের আদ্যশ্রাদ্ধস্থলান সম্পন্ন করিয়াছেন । শ্রীযুক্ত কৃষ্ণ-কুমার মিত্র আচার্যের কার্য করেন । এই উপলক্ষে তাঁহারা যথাক্রমে ১০, ১০, ও ৫ টাকা সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের ফণ্ডে দান করিয়াছেন ।

শান্তিদাস পিতা পরলোকগত আত্মাদিগকে চিরশান্তিতে রাখুন ও আত্মীয়স্বজনদের শোকসন্তপ্ত প্রাণে সাহসনা বিধান করুন ।

টাইল ব্রাহ্মসমাজ—নিম্ন লিখিত প্রণালীতে টাইল ব্রাহ্মসমাজের চতুর্বিংশতম বার্ষিক উৎসব সম্পন্ন হইয়াছে—

২২শে জ্যৈষ্ঠ সন্ধ্যায় উদ্বোধনমূলক উপাসনা হয়, আচাধ্য বরদাপ্রসন্ন রায় । ২৩শে জ্যৈষ্ঠ প্রাতে উদ্বাস্তকীর্তন ও

পরে উপাসনা, আচার্য্য শ্রীযুক্ত রজনীকান্ত নিউগী। অপরারে বালকবালিকা সম্মিলন—শ্রীযুক্ত বরদাপ্রসন্ন রায় প্রার্থনা করেন, তৎপর বালক বালিকাগণ ৩টা সজীত ও ৫টা আবৃত্তি করে এবং শ্রীযুক্ত বরদাপ্রসন্ন রায় হুটী গল্প বলিয়া তাহাদিগকে আমোদিত করেন। জলযোগান্তে সম্মিলন শেষ হয়। সন্ধ্যায় হানীর রমেশ হলে শ্রীযুক্ত বরদাপ্রসন্ন রায় “পুঙ্খের সাধন ও নির্মাণ” বিষয়ে কথকতা করেন। ২৪শে জ্যৈষ্ঠ প্রাতে উপাসনা হয়, আচার্য্য শ্রীযুক্ত বরদাপ্রসন্ন রায়; অপরারে শ্রীযুক্ত রজনীকান্ত নিউগী নানা ধর্মপুস্তক হইতে পাঠ ও ব্যাখ্যা করেন; তৎপর “পল্লিগ্রামবাসী ব্রাহ্ম নানা রকম বিকৃত ধর্মাবলম্বীদ্বারা প্রতিবেষ্টিত থাকিয়া কিরূপে ধর্ম-জীবন যাপন করিতে পারেন” তদ্বিষয়ে আলোচনা হয়। অধ্যাপক খড়্গসিংহ ঘোষ সন্ধ্যায় হানীর রমেশ হলে “ধর্মের ধারা” বিষয়ে একটি বক্তৃতা করেন। শ্রীমান কালীদাস ও হরিন্দাস তালুকদার উৎসবে সজীত করিয়া সকলকে সন্তুষ্ট করিয়াছিলেন।

শুভবিবাহ—বিগত ১লা আষাঢ় গিরিডি নগরীতে শ্রীযুক্ত হেমন্তকুমার সেনের কনিষ্ঠা কন্যা কল্যাণীয়া সাবিত্রী ও শ্রীমান নববাহাদুর সিংহের শুভ বিবাহ সম্পন্ন হইয়াছে। শ্রীযুক্ত রাধলাল বট্টাখাপাখ্যায় আচার্য্যের কার্য্য করেন।

বিগত ১লা আষাঢ় ঢাকা নগরীতে শ্রীযুক্ত মনোমোহন দত্তের জ্যেষ্ঠা কন্যা কল্যাণীয়া বীণা ও শ্রীযুক্ত অপূর্ণচন্দ্র দত্তের তৃতীয় পুত্র শ্রীমান শ্রীতীজের শুভবিবাহ সম্পন্ন হইয়াছে। শ্রীযুক্ত মনোমোহন চক্রবর্তী আচার্য্যের কার্য্য করেন।

প্রেমময় পিতা নবদম্পতিদিগকে প্রেম ও কল্যাণের পথে অগ্রসর করুন।

ব্রাহ্মসমাজ—বিগত ৭ই আষাঢ় হইতে ১০ই আষাঢ় বরিশাল ব্রাহ্মসমাজের চতুঃষষ্টিতম সাংসদিক উৎসব নিম্নলিখিত ভাবে সম্পন্ন হইয়াছে :—৭ই আষাঢ় প্রাতে উপাসনায় শ্রীযুক্ত মনোমোহন চক্রবর্তী এবং সাংকালের উপাসনায় শ্রীযুক্ত সত্যানন্দ দাস আচার্য্যের কার্য্য করেন। ৮ই আষাঢ় আলোচনা সভায় সত্যানন্দ বাবু ব্রাহ্মসমাজের গঠন ও কার্য্য বিষয়ে আলোচনা উপস্থিত করেন। ৯ই আষাঢ় সাংকালে মনোমোহন বাবু ধর্ম এবং সমাজ বিষয়ে বক্তৃতা করেন। ১০ই আষাঢ় উৎসবের বিশেষ দিনে প্রাতে শ্রীযুক্ত মনোমোহন দাস এবং সাংকালে মনোমোহন বাবু আচার্য্যের কার্য্য করেন। প্রতিদিন উপাসনার প্রারম্ভে সজীত হইয়াছে।

বিগত ২৫শে জ্যৈষ্ঠ শ্রীযুক্ত মনোমোহন দাসের গৃহে তাঁহার তৃতীয় পুত্র শ্রীমান অনিমেঘ চন্দ্র দাসের প্রথম কন্যার জাতকর্ম্ম অনুষ্ঠান সম্পন্ন হইয়াছে। শ্রীযুক্ত সত্যানন্দ দাস আচার্য্যের কার্য্য করেন। প্রীতিজলযোগে অনুষ্ঠান শেষ হয়। এই উপলক্ষে গৃহকর্ত্তা বরিশাল ব্রাহ্মসমাজে দুই টাকা দান করেন। ঈশ্বর নবজাত শিশুর সহায় হউন।

বিগত ২২শে বৈশাখ সাংকালে রায় বাহাদুর হরকিশোর বিশ্বাসের গৃহে ব্রাহ্মবন্ধু সভার তৃতীয় অধিবেশনে শ্রীযুক্ত

সত্যানন্দ দাস ‘সমাজ-মঙ্গল’ বিষয়ে একটি লিখিত সারগর্ভ আলোচনা উপস্থিত করেন। শ্রীযুক্ত মনোমোহন চক্রবর্তী সভাপতির কার্য্য করেন। প্রীতিজলযোগে সভার কার্য্য শেষ হয়।

কালীকঙ্ক ব্রাহ্মসমাজ—কালীকঙ্ক ব্রাহ্মসমাজের সাংসদিক উৎসব নিম্নলিখিত প্রণালীতে সম্পন্ন হইয়াছে :—১৪ই জ্যৈষ্ঠ সন্ধ্যায় উৎসবের উদ্বোধন। আচার্য্য শ্রীযুক্ত রজনীনাথ নন্দী। ১৫ই জ্যৈষ্ঠ প্রাতে কীর্তন ও উপাসনা, আচার্য্য শ্রীযুক্ত রজনীনাথ নন্দী, বধ্যাহে মহিলা সমিতির উৎসব, আচার্য্য শ্রীমতী বিনোদিনী নন্দী। সন্ধ্যায় বক্তৃতা, বক্তা শ্রীযুক্ত রজনীনাথ নন্দী, বিষয় “ব্রাহ্মসমাজের আকাজ্ঞা”। ১৬ই জ্যৈষ্ঠ প্রাতে কীর্তন ও উপাসনা, সন্ধ্যায় কীর্তন ও উপাসনা; আচার্য্য শ্রীযুক্ত রজনীনাথ নন্দী। ১৭ই জ্যৈষ্ঠ প্রাতে ও সন্ধ্যায় কীর্তন ও উপাসনা। আচার্য্য শ্রীযুক্ত রজনীনাথ নন্দী। অপরারে শ্রীযুক্ত প্যারীনাথ নন্দীর বাড়ীতে ব্রাহ্ম ও ব্রাহ্মিকাদের প্রীতি সম্মিলন। অনেক হিন্দু মহিলা ও ভ্রাতৃগণ উপস্থিত ছিলেন।

কালীঘাট প্রার্থনা সমাজ—কালীঘাট প্রার্থনা সমিতির সাংসদিক উৎসব নিম্নলিখিত প্রণালীতে সম্পন্ন হইয়াছে :—

২১শে জুন সন্ধ্যায় কথকতা, বিষয় নিমাই সন্ন্যাস। শ্রীযুক্ত ভবসিদ্ধ দত্ত কথকতা করেন। ২৩শে জুন সন্ধ্যায় উপাসনা, শ্রীযুক্ত কৃষ্ণকুমার মিত্র উপাসনা করিয়াছেন। ষাঁহার সচরাচর ব্রাহ্মসমাজের বিরোধী ছিলেন তাঁহারও আকৃষ্ট হইয়াছেন। অতি অল্পসংখ্যক দ্বিগত মেধরূপ অর্থাভাবে সমাজের কার্য্য ভালরূপ চালাইতে পারিতেছেন না। গতবৎসর সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ হইতে একটি খোল, একজোড়া করতাল, একখানা ব্রহ্মসঙ্গীত ও একখানা মংঘি দেবের ব্রাহ্মধর্মের ব্যাখ্যান ও অর্দ্ধমূল্যে তত্ত্বকৌমুদী পত্রিকা পাইয়া যথেষ্ট উপকৃত হইয়াছেন। সাধারণের সহায়কুতি পাইলে ও আর্থিক আবহুকুলা পাইলে সভাগণ বিশ্বাস করেন, এই ক্ষুদ্র সমিতির উন্নতিসাধন করিতে সমর্থ হইবেন। ইতিমধ্যেই অনেক হিন্দুসম্প্রদায় ব্রাহ্মধর্মের মূলসত্যে বিশ্বাস স্থাপন করিয়া যোগদান করিতেছেন।

পরীক্ষার ক্রতি—বিগত আই এসসি পরীক্ষায় সরলাবালা ঘোষ, হুচরিতা চক্রবর্তী, আর লক্ষ্মী, সুহাসিনী দেবী ১ম বিভাগে ও জ্যোৎস্না বসু, যশ্না মল্লিক, কাকুমান নাগরত্নম্ব দ্বিতীয় বিভাগে উত্তীর্ণ হইয়াছেন দেখিয়া আনন্দিত হইলাম। আমরা যতদূর জানিতে পারিয়াছি নিম্নলিখিত ব্রাহ্মছাত্রগণও উক্ত পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়াছেন :—প্রথম বিভাগে অমলেন্দু গুপ্ত (ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়ে ৫ম স্থান অধিকার করিয়া) ধীরেন্দ্রনাথ দত্ত, রঞ্জননাথ চন্দ্র। দ্বিতীয় বিভাগে—প্রভাস চন্দ্র বসু, অনিলচন্দ্র চৌধুরী, সত্যেন্দ্রনাথ ঘোষ, অশোক কুমার মৈত্রের। তৃতীয় বিভাগে চারুচন্দ্র হোম।

দান—হায়দ্রাবাদ-প্রবাসী শ্রীযুক্ত তারিণীচরণ বসু তাঁহার পৌত্রী শ্রীমতী শান্তিলতার বিবাহোপলক্ষে নিম্নলিখিত বিভাগে ১৫০ টাকা দান করিয়াছেন :—দ্বিতীয় মেমোরিয়েল কণ্ড ১০০ সাধারণ সমাজ জেনারেল কণ্ড ২৫। ভবানীপুর সম্মিলন সমাজ বিল্ডিংকণ্ড ২৫। এদান সার্থক হউক।

বিজ্ঞাপন।

আগামী ৩০শে প্রাবণ শনিবার সাধনাশ্রমে মহিলাদিগের নববীপচন্দ্র স্মৃতিভাণ্ডারের ব্যবহার জন্য মহিলাদিগের একটি সভা হইবে। সকলে উপস্থিত হইয়া কার্য্য নির্বাহ করেন, এই অনুরোধ।

ব্রাহ্মমিগন প্রেস হইতে প্রীতিগুণানাথ রায় দ্বারা ৩২শে আষাঢ় মুদ্রিত ও প্রকাশিত। সম্পাদক—শ্রীবরদাকান্ত বসু বি, এ।

ভঙ্গ-কাহ্নী

অসতো মা সদগময়,
তমসো মা জ্যোতির্গময়,
মৃত্যোর্মাহমৃতং গময় ॥

ধর্ম ও সমাজতত্ত্ব বিষয়ক পার্শ্বিক পত্রিকা

সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ

১৯৮৫ সাল, ২রা জ্যৈষ্ঠ, ১৮৭৮ খ্রিঃ, ১৬ই মে প্রতিষ্ঠিত।

৪৮শ ভাগ।

১৬ই আশ্বিন, শনিবার, ১৩৩২, ১৮৪৭শক, ব্রাহ্মসংবৎ ৯৬

প্রতি সংখ্যার মূল্য ৭০

৮ম সংখ্যা।

1st August, 1925.

অগ্রিম বাৎসরিক মূল্য ৩০

প্রার্থনা

অবেষণ

বিজ্ঞাবিক্ত মানার্জনে ধায় নাই চিত্ত,
সে কি নয় দয়া তব, হে দয়াল পিতৃ?—
বুঝেছি তা' এত দিন জীবনের পথে,
এখন মানি না শাস্তি আর কোন মতে।
স্মৃতি রস গন্ধ ভরা ধরণীর বুকে,—
ভ্রমিতে আনন্দ নাই, নিদ্রা নাই সুখে।
এ ধরার বাহা কিছু হ'ল পুরাতন,
জন্ম ক'দিছে—কোথা হে চির নূতন।
নিত্য লুকাইয়া আছ ত'রে সর্বগত,
না পাই দর্শন তবু আশ্রম ননোমত।
অবেষণে কাটে দিন ঘুরিয়া বেড়াই,
সজ্জন বিজ্ঞান গিরি কিছু থাকি নাই।
সকলি দেখিছ যদি তবে আপনায়,—
লুকা'য়ে, কীড়াও কেন তিথারী আমার?
বল তবে এমনি ক'রে হ'য়ে তোমা হারা,
অবেষণ কি হবে সার,—সদা অশ্রদ্ধারা?

শ্রীমনোমোহন চক্রবর্তী

আবার কত সময়, বাগানের আপেক্ষিক গুরুত্ব অগ্রাহ্য করিতে না পারিয়া, অবাস্তবকেই মুখ্য জ্ঞান করি এবং মহত্ত্বের স্থলে ক্ষুদ্রত্বকে লইয়াই তৃপ্ত থাকি, অথবা মুখ্যকে পরিত্যাগ করিয়া অবাস্তবকে লইয়া কলহ বিবাদে প্রবৃত্ত হই। ইহাতে যে আমরা কত ক্ষতিগ্রস্ত হই, আমাদের কি প্রকার গুরুতর অনিষ্ট সাধিত হয়, তাহা একবার ভাবিয়াও দেখি না। আমরা এমনই উদাসীন চিন্তাবিহীন ভাবে জীবনপথে চলি যে, সারকে পরিত্যাগ করিয়া অসারের সেবাক্ষেত্রে অধিকাংশ সময় কাটাইয়া দেই। হে চিরকল্যাণের প্রদর্শক, জ্ঞানময় বিদ্যাতা, তোমার বিপুল জ্ঞানের আলোকভিন্ন পথ চলিতে যাইয়া যে আমরা পদে পদেই বিভ্রান্ত হই, অন্ধকারে আচ্ছন্ন হইয়া বিনাশের পথে চলি! তুমি আমাদের জ্ঞানকে উজ্জ্বল কর, সকল বস্তুর উপযুক্ত মূল্য নির্ধারণ করিতে সমর্থ কর। যাহা আমাদের প্রকৃত কল্যাণের জন্য সর্বাঙ্গপেক্ষা মূল্যবান ও প্রয়োজনীয়, তাহা বার্থ ভাবে বুঝিয়া যাহাতে আমরা জীবনপথে চলিতে পারি, তুমি কৃপা করিয়া আমাদেরকে সে বুদ্ধি ও শক্তি প্রদান কর। তোমার কৃপা ভিন্ন আমাদের আর অন্য উপায় নাই। তুমিই আমাদের একমাত্র পথপ্রদর্শক হও। তোমারই বলে আমাদের বলীমান কর। তোমার মঙ্গল ইচ্ছাই আমাদের সকলের জীবনে অগ্রযুক্ত হউক। তোমার ইচ্ছাই পূর্ণ হউক।

নিবেদন।

হে বিশ্ববিদ্যাতা, এই বিশ্বের মধ্যে তুমি আমাদের কত অসংখ্য বস্তু অবস্থা ও ঘটনার মধ্যেই রাখিয়াছ! তাহার প্রত্যেকটিরই উপযুক্ত মূল্য ও প্রয়োজনীয়তা রহিয়াছে। কিন্তু অজ্ঞতা ও মোহবশতঃ আমরা অনেক সময় তাহা নির্ধারণ করিতে অসমর্থ হইয়া, তাহাদের উপযুক্ত ব্যবহারকার্য কল্যাণসাধনের পরিবর্তে অপব্যবহারকার্য অকল্যাণই সাধন করিয়া থাকি।

আমাদের শাস্ত্রাত্মক—আমি যে কাজে হাত দেই, সেই কাজেই ব্যর্থতা আসে—আমি কত সাধ ক'রে কত কাক আরম্ভ করলাম, একটাও অস্ত্র করতে পারলাম না! আমি কত শত প্রতিষ্ঠানে যোগ দিলাম, ব্যর্থতা বরণ ক'রে

নিতে হলো! আমি কত জনকে আপনার বলে আলিঙ্গন করতে গেলাম, তারা আমাকে প্রত্যাখ্যান করল! আমি কত জনকে উপকার করতে গেলাম, কেহই আমার সেবা গ্রহণ করল না! আমি দেশের ও দেশের কাজে অগ্রসর হ'লেম, সকলেই আমার কাজে উপেক্ষা প্রদর্শন করল! আমি পদে পদে পরাস্ত হ'য়ে এখন নীরব হ'য়ে আছি। আমি সকল কাজে বাধা পেয়ে, তাঁর কাছে আত্মসমর্পণ করেছি। আমি সকল দুয়ার কদম দেখে, তাঁর দুয়ারে এসে পৌঁছেছি। আমি আজ আর মান অভিমান, জয়ের আকাঙ্ক্ষা, বাধা না। আজ আমার সম্পূর্ণ পরাজয়, সম্পূর্ণ আত্মসমর্পণ। ইহাই তাঁর সাধন।

লাভ ও উন্নতি—তোমরা লাভ ও উন্নতির গণনা কর—কোন কাজে কত অর্থপ্রাপ্তি হ'লো, কত জনের আদর পেলে; কে কবে প্রশংসা করল, কে উপাধি পেলে, দশ জনের কিরূপ সম্মান পেলে, পদে মানে প্রতিপত্তিতে কত বড় হ'লে,—তা দেখে লাভ ও উন্নতির গণনা কর। আমার গণনা কিন্তু অন্তরূপ। আমি তোমাদের হিসাব কোন দিনই বুঝতে পারি নাই। আমার হিসাবও তোমরা বোঝ না। যদি না-ই বুঝ, কি আর করব? আমি দেখি দশ জনের জন্য আমি কতটুকু করতে পারলাম। অপরেষ্ট অশ্রু মুছাতে, আপনাকে নিরস্ত নিরাশ্রয় ক'রেও, কতটা সময় শক্তি ও অর্থ বিহীন, পারলাম। কতটা অপমান নির্যাতন সহ্য ক'রেও, প্রভুর নামে দেশের কল্যাণ করতে পারলাম। কত লোকের উপেক্ষা সহ্য ক'রেও, প্রেমে আলিঙ্গন করতে পারলাম। আপনাকে তিল তিল ক'রে কতটা বিলাতে পারলাম। প্রভুর চরণে কতটা আত্মসমর্পণ করতে পারলাম। তাতেই আমার লাভ, তাতেই আমার আনন্দ, তাতেই আমার শান্তি। পেতে চাই না, দিয়েই আমার লাভ। অন্ত লাভ আমি চাই না।

মৌন—যে মৌন, তাকেই মুনি বলে। অনেক শাস্ত্রজ্ঞান থাকলেই ঈশ্বরকে পাওয়া যায় না। অনেক বক্তৃতা, অনেক তত্ত্ব ব্যাখ্যা করতে পারলেই, ঈশ্বরলাভ হয় না; অন্তরে প্রবেশ করতে হয়; বাক্ বন্ধ ক'রে ভিতরের দিকে তাকাতে হয়। ধর্ম চাও? ধর্ম ত অন্তরে—প্রাণে; প্রাণের অভ্যন্তরে তাকাও, বাহ্যে কথা ব'লো না, যা তা ব'লে বেড়িও না। অন্তরে প্রবেশ কর, তাঁর রসপানে বিভোর হও। অলি যখন মধুপানে বিভোর থাকে, তখন সে গুণ গুণ রব করে না। তুমিও সেই রসপানে বিভোর হও; আলাপ, আলোচনা, বক্তৃতা, তর্ক বন্ধ কর। মৌন হও, নীরব হও, তাঁর রসসাগরে ডোব।

সম্পাদকীয়

উপযুক্ত মূল্যানির্ধারণ—সংসারের বাহ্যিক বস্তু ও ঘটনারই একটা প্রয়োজনীয়তা ও মূল্য আছে—কিছুই একেবারে মূল্যহীন বা অপ্রয়োজনীয় নহে। এই মূল্য অবশ্য কখনও সকলের পক্ষে সমান নহে—প্রত্যেকেই একটা বিশেষ বা স্বকীয়

মৌলিক মান আছে। জড় পদার্থ মাত্রেই যেমন একটা গুরুত্ব আছে এবং প্রত্যেকের স্বকীয় গুরুত্বের দ্বারা তাহাকে অপর সকল জড় পদার্থ হইতে পৃথক করা সম্ভবপর হয়, এখানেও সেইরূপ দেখিতে পাওয়া যায়। এষ্ট অজ্ঞই রূপক অর্থে ইহাকে 'গুরুত্ব' বলা হয়। এ বিষয়ে যথার্থ জ্ঞানের উপর যে তাহাদের ব্যবহার ও উপকারিতা বহু পরিমাণে নির্ভর করে, পরিষ্কার জ্ঞান না থাকিলে যে নানা প্রকার অপব্যবহার ও তজ্জনিত অনিষ্টোৎপত্তি এবং মতভেদ ও তৎপ্রসূত বিবাদবিসম্বাদ ঘটিতে পারে, তাহা সহজেই বুঝিতে পারা যায়। ইহার অনেক দৃষ্টান্ত আমরা সর্বদাই চারিদিকে দেখিতে পাই। অনভিজ্ঞ লোক যে পদে পদে কতই প্রতারণিত এবং সময় সময় বিপদগ্রস্তও হয়, তাহার ইয়ত্তা নাই। সংসারে অনভিজ্ঞ লোকের সংখ্যা অল্প নহে, বরং অত্যধিকই! অভিজ্ঞ লোকের সংখ্যাই খুব কম। অল্পলোকই সকল বস্তু বা ঘটনার উপযুক্ত ব্যবহারদ্বারা অগ্রমুখ ভাবে কল্যাণের পথে অগ্রসর হইতে সমর্থ হয়। অনেকে অশ্রু নানারূপে ঠেকিয়া, বিবিধ প্রকারে প্রবঞ্চিত হইয়া, অভিজ্ঞতা অর্জন করিতে এবং অবশেষে ঠিক পথে চলিতে সমর্থ হয়। উদাসীন প্রকৃতির চিন্তাবিহীন বহু লোক আবার সে অভিজ্ঞতাও সহজে অর্জন করিতে পারে না, —তাহাদের যেন কিছুতেই চৈতন্যোদয় হয় না, অজ্ঞতা বিদূরিত হয় না। প্রথম হইতেই সকল দিক দেখিয়া তুমি বিচার করিয়া, অভিজ্ঞ লোকের পরামর্শাদি গ্রহণ করিয়া, সত্যনির্ধারণে ও কল্যাণের পথ অবলম্বনে যত্নশীল হয়, এরূপ লোক খুব বেশী দেখিতে পাওয়া যায় না। এরূপ লোকের সংখ্যা অধিক না। হইলেও কল্যাণার্থী ব্যক্তিমাঝে এই শ্রেণীভুক্ত। বাহ্যরা প্রকৃত কল্যাণলাভের জন্য ব্যস্ত তাহারা, শত ভুল ভ্রান্তির মধ্য দিয়া গেলও, অবশেষে উপযুক্ত জ্ঞানলাভে ও ঠিক পথে চলিতে সমর্থ হইবেই—তাহা না হওয়া পর্যন্ত তাহারা কিছুতেই ক্ষান্ত হইবে না, চেষ্টা যত্ন পরিত্যাগ করিবে না। এতদ্ব্যতীত বাহ্যরা স্বভাবতঃই শিক্ষা ও সংসর্গবশতঃ এই জ্ঞান লাভ করিয়াছে, কিছুতেই বিভ্রান্ত হয় না, সেই অত্যন্ত সংখ্যক সৌভাগ্যশালী পুরুষগণই মানবের গুরুত্বান্বিত পথপ্রদর্শকরূপে সর্বত্র পূজিত হইয়া থাকেন। সাধারণ লোকের পক্ষে এ পদবীলাভ সম্ভবপর না হইলেও, ইহাদের অনুসরণ করিয়া সকলেই যে বিত্তীয় শ্রেণীতে উঠিতে পারে, তাহাতে সন্দেহ নাই। সকলেই ইচ্ছা করিলে সামান্য চেষ্টা যত্ন, চিন্তা ও আলোচনাদ্বারা এ বিষয়ে বহু পরিমাণে সত্য জ্ঞান লাভ করিতে পারে। হুতরাং বহু লোককে যে ইহা হইতে বঞ্চিত দেখা যায়, তাহার কারণ তাহাদের আগ্রহ ও চেষ্টার অভাব, আত্মকল্যাণবিষয়ে উদাসীনতা ব্যতীত আর কিছুই নহে। বিশেষতঃ সকল প্রকার ভুল ভ্রান্তির মধ্যেও এই শিক্ষালাভের, সত্য জ্ঞান অর্জনের, সুযোগ সর্বদাই ঘটিতেছে। এই জন্য আমাদের ভুল ভ্রান্তিও প্রকারান্তরে সাহায্যকারী বস্তুরূপেই কার্য্য করে। বাহ্যরা ছই একবার ঠেকিয়াও শিক্ষালাভ করে না, তাহাদিগকেও গুরুতর কতিপয় হইয়া, নানা দুঃখ কষ্ট ভোগ করিয়া, এক দিন না এক দিন সে অভিজ্ঞতা অর্জন করিতেই হয়—বিশ্ব-বিধাতার মঙ্গল বিধান, কেহই চির জীবন সম্পূর্ণ অজ্ঞতার

অন্ধকারে নিমজ্জিত থাকিতে পারে না। এই হেতু সংসারের অধিকাংশ লোকের বর্তমান দুরবস্থা দেখিয়া একদিকে যেমন আমাদের নিরাশ হইবার কোনও কারণ নাই, তেমনি অপরদিকে দূর ভবিষ্যতের আশায় উদাসীন নিশ্চেষ্ট ভাবে বসিয়া থাকিয়া, দুঃখ কষ্ট অকল্যাণের বোঝা বৃদ্ধি এবং জীবনের পথ কষ্টকাৰীণ করাও কখনও উচিত হইবে না। তাই আমাদের প্রত্যেককেই যথাযোগ্য চিন্তা আলোচনা ও বিচারাদি দ্বারা এ বিষয়ে উপযুক্ত জ্ঞানলাভ করিবার জন্য সৰ্ব্বদা চেষ্টিত ও আকাঙ্ক্ষিত থাকিতে হইবে—তাহা ব্যতীত আমরা কোনও প্রকারেই কল্যাণ ও উন্নতির পথে অগ্রসর হইতে পারিব না, নানা রূপে প্রতারণিত হইয়া ক্ষতিগ্রস্ত হইব, দুঃখ কষ্ট ও অবনতির দিকেই ধাবিত হইব—বহুমূল্য রত্নজ্ঞানে এ সংসারে কেবল কাচখণ্ডই সংগ্রহ করিয়া ফিরিব। আর যদি আমরা তত মূৰ্খ না হই, সামান্য কাচখণ্ডকে বহুমূল্য হীরা মণি বলিয়া ভুল না হই করি, তাহা হইলেই যে যথেষ্ট হইল, একথা বলা যায় না। আমরা সাধারণতঃ যে হীরা মণি প্রভৃতি রত্নসকলকে বহুমূল্যবান জ্ঞান করি, সকল বিষয়েই যে উহাদের সমান মূল্য ও প্রয়োজনীয়তা রহিয়াছে, এবং যে কাচখণ্ডকে উহাদের তুলনায় অতি তুচ্ছ মূল্যহীন মনে করি, সকল সময় ও অবস্থাতেই যে উহা যথার্থই হয় ও অপ্রয়োজনীয়, কোনও অবস্থাতেই উহার একটা মূল্য ও প্রয়োজনীয়তা নাই, এমন কি অবস্থাবিশেষে বহুমূল্য রত্ন বিনিময়ে সামান্য কাচখণ্ডও অধিকতর লভনীয় বলিয়া গণ্য হইতে পারে না, এ কথাও বলা যায় না। প্রত্যেক বস্তুর যেমন একটা স্বকীয় মৌলিক মান আছে, একটা তুলনা-মূলক আপেক্ষিক মূল্য বা গুণক আছে, তেমন আবার স্থান ও অবস্থাবিশেষ-প্রসূত বিশেষ মূল্যও আছে। এই হেতু তুচ্ছ বস্তুও কোন সময় অপেক্ষাকৃত মূল্যবান জিনিস হইতে অধিকতর আদরণীয় ও মূল্যসম্পন্ন বলিয়া পরিগণিত হইতে পারে। দুইটা রাশির ‘মৌলিক মান’ অপরিবর্তনীয় থাকিলেও, ‘স্থানীয় মান’ তাহাদের তুলনা-মূলক আপেক্ষিক মূল্যে কিরূপ মহা পার্থক্য ঘটাইতে পারে, তাহা সকলেই অবগত আছেন। অক শাস্ত্রে নিতান্ত প্রাথমিক জ্ঞান যাহাদের ভগ্নিরাছে, তাহারাও এই তত্ত্ব অবগত আছে—শূণ্ডের কোনও মৌলিক মান না থাকিলেও উহার স্থানীয় মানের সীমা নাই, স্থলবিশেষে উহার মূল্য যে কতগুণ বৃদ্ধি হয়, তাহার সীমা নির্দেশ করা যায় না। ক্ষুদ্র একটি লৌহ কালকের মূল্য সাধারণতঃ বতাই সামান্য হউক না কেন, স্থলাবশেষে তাহা যে বহুগুণ বৃদ্ধি হয়, অপর মূল্যবান বস্তু উহার স্থান অধিকার করিতে না পারাতে, উহার অভাবে যে একটি প্রকাণ্ড যন্ত্র বিকল ও অকর্মণ্য হইয়া বাইতে পারে, তাহাও সন্দেহই দেখিতে পাওয়া যায়। একরূপ অনেক স্থলেই মূল্যহীন বস্তুও অত্যধিক স্থানীয় মূল্য অর্জন করিতে পারে, বাহাকে আমরা তুচ্ছ জ্ঞানে পরিত্যাগ করিয়া মনে করি, তাহাই অপরিহার্য হইয়া উঠে। তেমনি জীবনের উন্নতি ও বিকাশবিষয়ে বড় বড় কাজই যে সকল সময়ে অধিক মূল্যবান, তাহা নহে, বরং অবস্থাবিশেষে সামান্য একটু চাহনি, এক মুহূর্তের টহল হাসি, একটিমাত্র অক্ষুট কণার মূল্য তাহা অপেক্ষা সহস্রগুণে বেশী—তাহার দ্বারা নিজের ও অপরদের যে কল্যাণ সাধিত হয়, বহু আড়ম্বরপূর্ণ বৃহৎ অজ্ঞানাদির

দ্বারা কখনও তাহা হইতে পারে না। বাস্তবিক ভাবে ও উদ্দেশ্যের উপরেই প্রত্যেক কার্যের মূল্য সৰ্ব্বাপেক্ষা অধিক পরিমাণে নির্ভর করে—তাহা পরিত্যাগ করিয়া কার্যের স্বকীয় মূল্য অতি অল্পই আছে। এমন কি, ভাব ও উদ্দেশ্য মূল্যবান কার্যকেও মূল্যহীন, অতি ভাল কাথাকেও অপকারী পৰিণত করিয়া থাকে। ক্ষুদ্র লক্ষ্য লইয়া, নীচ স্বার্থের দ্বারা পরিচালিত হইয়া, কোনও মহদুষ্ঠানও করিলে, তদ্বারা আত্মার কল্যাণের পরিবর্তে মল অকল্যাণই সাধিত হয়,—উহা আমাদের উন্নতির পথে অগ্রসর না করিয়া, পতনের দিকেই লইয়া যায়, নিরয়গামীই করে। এই সহজ কথাটা সকলেই বুঝিতে পারে, অধিক করিয়া বলিবার কোনও প্রয়োজন নাই। অথচ সাধারণতঃ অল্পলোকেই এই মানদণ্ডের দ্বারা কার্যাদির বিচার করিয়া থাকে,—অধিকাংশ লোকে বাহির দেখিয়াই, বাহ্যিক আড়ম্বরাদি দ্বারা, একটা সিদ্ধান্ত করিয়া বসে, এবং আবাস্তরকে মুখ্য ও মুখ্যকে আবাস্তর মনে করিয়া, বৃথা কলহ বিবাদে প্রবৃত্ত হইয়া, নানা অশান্তির সৃষ্টি করে। তাই ভ্রান্ত মাহুষ বিপথেই ঘুরিয়া বেড়ায়,—নিজেরাও কল্যাণ হইতে বঞ্চিত হয়, অপর সকলকেও দুর্গতির আবর্তমধ্যে পাত্তিত করে। কি পারিবারিক, কি সামাজিক, কি আন্তর্জাতিক, যে কোনও প্রকার বিবাদবিসম্বাদের মূল অমুসন্ধান করিতে গেলে দেখিতে পাওয়া যাইবে, অধিকাংশ স্থলেই এই আবাস্তরকে মুখ্যস্থান প্রদান, অথবা ক্ষুদ্রকে বড়, উপেক্ষণীয়কে অপরিহার্য জ্ঞান করাই এবং তাহা হইতে প্রসূত ভ্রান্ত জেদই তাহাদের কারণ। দুর্ঘোষন যুদ্ধে সর্বস্ব হারাইতেও প্রস্তুত, তথাপি পাণ্ডবগণকে পঞ্চগ্রাম—স্বাগ্র ভূমিখণ্ডও—দিতে সম্মত হয় নাই। বর্তমানেও দেখিতে পাওয়া যায়, সামান্য এক হস্ত পরিমিত ভূমিখণ্ডের জন্য, তুচ্ছ একটি কথার জন্য আবাস্তর বিষয়ে মতভেদ—হেতু, ভাইয়ে ভাইয়ে, নিকট বন্ধুর মধ্যে, বগড়া, বিবাদ, মারামারি, কাটাকাটি, সম্পত্তি ও জীবননাশ পর্যন্ত ঘটতেছে। অধিকাংশ মাহুষ যদি একটু চিন্তা ও বিচার করিয়া কার্যের উপযুক্ত মূল্য নির্ধারণ করিতে যত্নশীল হইত, ভ্রান্ত জেদের বশবর্তী হইয়া কার্য না করিয়া, বিবেচনার সহিত চলিত, তাহা হইলে জনতের বর্তমান দুর্দশা ঘটত না, এত বিবাদ সংঘর্ষও থাকিত না। সংসারে যে মহৎ অজ্ঞান প্রতিষ্ঠানের খুব বেশী অভাব আছে, একরূপ বলা যায় না, বরং দিন দিন তাহা বৃদ্ধিই লাভ হইতেছে। কিন্তু ভিতরের উন্নতি ও কল্যাণ সম্বন্ধে কি আমরা সেরূপ কোনও কথা বলিতে পারি? সে বিষয়ে গুরুতর অভাবই দৃষ্ট হইবে। অল্প লোকেরই সেরূপে দৃষ্টি ও চিন্তা আছে। প্রায় কেহই বড় একটা ভাবিয়া দেখে না যে, যদি জীবনের সর্বপ্রধান—একমাত্র বলিলেও বোধ হয় অত্যধ হইবে না—লক্ষ্যই সুস্থি না হইল, তবে অপর সকলে কি লাভ? তাহাদের মূল্য কোথায়? সত্যই উক্ত হইয়াছে, “যদি কোনও মাহুষ সমস্ত পৃথিবীই প্রাপ্ত হয়, আর আপনার আত্মা হারায়, তবে তাহাতে তাহার কি লাভ হইল?” “যাহার দ্বারা আমি অমৃতত্ব (পুণ্যতন অর্ধেন্দ্র, বর্তমান উচ্চতর অর্থে) লাভ না করিলাম, তাহার দ্বারা আমি কি করিব?” অনন্ত উন্নতিশীল অমর জীবনের তুলনায় আর সমস্তই মূল্যহীন। সুতরাং উহার দ্বারা ই সকল বস্তু ও

কার্যের মূল্য নিরূপণ করিতে হইবে। যাহা যে পরিমাণে সেই পথের সহায়, তাহা সেই পরিমাণে মূল্যবান, আর যতটা পরিপন্থী ততটাই মূল্যহীন। ক্ষুদ্র বৃহৎ সকল বাক্য চিন্তা কার্যকে, সংসারের যে কোনও বস্তু ও ঘটনাকে, একমাত্র এই মানদণ্ডের দ্বারাই বিচার করিতে হইবে, ইহার দ্বাৰাই প্রত্যেকের মূল্য নিরূপণ করিতে হইবে। বাস্তবের কার্য অপেক্ষা অন্তরের ভাবের উপরই যে আত্মার উন্নতি অবনতি অধিক নির্ভর করে, তাহা সহজেই বুঝিতে পারা যায়। সুতরাং আমরা কি উদ্দেশ্য লইয়া কোন্ ভাবে কার্য করি, কোনও বস্তু বা ঘটনা আমাদেরকে কোন্ পথে লইয়া যাইতেছে, এখানে কোন্ লক্ষ্য বা ভাব জাগাইতেছে, কতটা শক্তি ও উৎসাহ প্রদান করিতেছে, তাহার দিকেই সর্বদা দৃষ্টি রাখিয়া, কোনটা মুখ্য আর কোনটা অগত্যা নির্ণয় করিতে এবং তদনুসারে সমস্ত গ্রহণ ও বর্জন করিতে হইবে। তাহা হইলে আর কোনও প্রকারেই আমাদেরকে ঠিকিতে হইবে না, আমরা সমস্তের যথাযোগ্য মূল্য নির্ধারণে সমর্থ হইব এবং সমস্তই আমাদের উন্নতি ও কল্যাণের কারণ হইবে, কিছুই ক্ষুদ্র বলিয়া তুচ্ছ থাকিবে না, বরং মহত্ত্বমণ্ডিত হইয়া আদরণীয় বলিয়াই গণ্য হইবে। অপর দিকে অপব্যবহারজনিত অনিষ্টপাতহইতেও আমরা সর্বদা মুক্ত থাকিতে এবং লোকের ব্যবহারে দুর্ভাবতার ও সংসারের নানা প্রকার সংঘর্ষের মধ্যে, অবান্তরকে তুচ্ছ ও মুখ্যকে লক্ষ্যস্থানে রাখিয়া, শাস্ত অবিচলিত ভাবে গন্তব্য পথে অগ্রসর হইতে, আপনার কর্তব্য সম্পন্ন করিয়া নিজের ও অপরের কল্যাণ সাধন করিতে পারিব। আর পার্থক্য স্থলেও অবাস্তব বিষয়ের উপর অযথা মূল্যস্থাপন হেতু ভ্রমবশতঃ তুচ্ছ বিবাদে মাতিয়া অনর্থক ভাইয়ের শ্রাণকে বিদ্ধ করিয়া, জীবনদঙ্ককারী অপ্রেম ও অশান্তির অনল-স্বপ্নে প্রপত্ত হইব না, বরং সর্বদা সে মহাযত্নের পথ পরিহার-পূর্বক সকলের সহিত প্রেমে ও শান্তিতে বাস করিতে সমর্থ হইব। এ বিষয়ে যে আমাদের কি গুরুতর ক্রটি প্রতি-নিয়তই ঘটিতেছে, কত অকারণে বা নিতান্ত তুচ্ছ কারণে যে আমরা গৃহ পরিবার সমাজকে বাসের অযোগ্য করিয়া তুলিতেছি, মঙ্গলদূষণ শ্রমশ্রমে পরিণত করিতেছি, এবং তাহাতে যে অপরের অপেক্ষা আমরা নিজেই অধিকতর ক্ষতিগ্রস্ত হইতেছি, সে কথা আমরা অধিকাংশ সময়ই ভাবিয়া দেখি না। আমরা যেন সর্বদা সকল বিষয়ে এই দিকেই দৃষ্টি রাখিয়া চলি। অসারকে সার জ্ঞান করিয়া, তুচ্ছ জিনিসকে মিথ্যা মূল্য প্রদান দ্বারা অপরিহার্য করিয়া, ক্ষুদ্রকে বড়, আবস্তকে মুখ্য ও অপ্রয়োজনীয়কে প্রয়োজনীয় ভাবিয়া বৃথা হুঃখ কষ্ট অশান্তি, অকল্যাণ ও জীবনের অধঃপতন, ডাকিয়া না আনি। আমাদের উদাসীনতা ও চিন্তাহীনতা বিদূষিত হউক। সকল দিকে তীক্ষ্ণ দৃষ্টি ও যত্ন বিচার জাগ্রত। জ্ঞানময় শুভবুদ্ধিদাতা পিতা সকলকে উজ্জল জ্ঞান ও শুভবুদ্ধি প্রদান করুন। তাঁহার মঙ্গল ইচ্ছাই জয়যুক্ত হউক।

নানক ব্যাণী

২৫

আপে আপ প্রভু তিহ লোই।

জুগ জুগ দাতা অদর ন কোই।

জিউ ভাই তিউ রাখহ রাখ।

জস জাউ দেবৈ পত সাখ।

জাগত জাগ রহা তুখ ভায়া।

জা তু মেগহ তু তুই সমারা।

জৈ জৈকার জপউ জগদীস।

গুরমত মিলীয়ে বীস ইকীস।

ভাবানুবাদ

হে প্রভু! তুমি আপনি তিন লোকে প্রকাশিত;
যুগে যুগে তুমি দাতা, অস্ত্র কোন দাতা নাই।
তোমার যেমন অভিপ্রায়, সেই প্রকারে রক্ষা কর।
আমি ত তোমার নিকট কেবল মহিমা বাচ্ছা করি, কিন্তু
তুমি তাহার সহিত প্রতিষ্ঠা ও সম্মান দেও।
যতক্ষণ তোমার চিন্তা করি, ততক্ষণই তোমার আগন্তিক
মধ্যে জেগে থাকি।
যদি তুমি মিলন কর, তবে তোমাতে প্রবেশ করি।
হে জগদীশ! তোমার জপ করিয়া তোমার জয় জয়কার করি।
তুমি গুরু, এই মন্ত্র জপ করিয়া সর্বতোভাবে এক তোমার
সহিত মিলন হইল।

২৬

রাখ বোলন কিআ জগ সিউ বাদ।

কুর মরৈ দেবৈ পরমাদ।

জনমি মূএ নহী জীবন আসা।

আই চলে ভএ আস নিরাস।

কুর কুর রাখ মাটি বুল জাই।

কাল ন চাপৈ হরি গুণ গাই।

পাই নব নিদি হর কৈ নাই।

আপে দেবৈ সহজ সুভাই।

ভাবানুবাদ

জগতের সহিত বিবাদ করিয়া কি কল? উহা বৃথা ব্যর্থকারি।
প্রমাদগণনা করিয়া হায় হায় করিয়া মরে।
যাহারা জীবনের আশা ত্যাগ করিয়াছে, তাহারা ত জনম-
হইতেই মরিয়া আছে।
তাহারা আসিয়া চলিয়া গেল, আশার স্থানে নিরাশ হইল।
হায় হায় করিয়া নষ্ট হইয়া মাটির সহিত মিশিয়া গেল।
হরিশ্রুণ গান করিলে মৃত্যু চাপিয়া ধরে না।
হরি নাম করিলে নব নিদি পাওয়া যায়।
পরমেশ্বর স্বয়ং আনন্দ ও প্রেম প্রদান করেন।

নোট (১) রাখ রাখ—রক্ষার বস্তু আত্মাকে রক্ষা কর।

(২) বীস=কুড়ি অংশের মধ্যে কুড়িই, অর্থাৎ নিশ্চয়ই,
সর্বতোভাবে।

(৩) ইকীস=এক দশ।

নোট। (১) চাপৈ=খাইয়া ফেলে, চাপিয়া ধরে।

(২) সহজ সুভাই=সহজ স্বভাবে। আর এক অর্থ—সহজ
=আনন্দ; সুভাই=প্রেম।

২৭

ক্রিয়ানো বোল আপে বুঝে।
আপে সম্বন্ধে আপে বুঝে।
গুরু কী কহিয়া অংক সমাধে।
নিরমল সূচ সাচো ভাই।
গুরু সাগর রতনী নহী তোট।
লাল পদ্মার সাচ অখোট।
গুরু কহিয়া সাকার কমাড়।
গুরু কী করনী কাহে ধারহ।
নানক গুরুমত সাচ সমাধে।

ভাবানুবাদ

যাহাকে তিনি বলেন সে আপনি বুঝিতে পারে।
আপনি জানিতে পারে, আপনি দেখিতে পার।
ভগবানের কথাগুলি তাহার হৃদয়ে প্রবেশ করে।
তাঁহাদের বাণী নির্মল হয়, শরীর শুদ্ধ হয়, আত্মা পবিত্র হয়,
তাঁহাতে পরমাত্মার প্রকাশ হয়।

ভগবান সাগরবৎ, রত্নপূর্ণ, কিছুই অভাব নাই।
প্রেম নির্মূল অক্ষর সত্য বস্তু।
ভগবান বাহ্য বলিয়াছেন, উহা কার্যে পরিণত কর।
ভগবানের কার্যের নিকে কেন ধাবিত হইতেছ ?
নানক বলেন, ভগবানের উপদেশে সত্যোত্তে প্রতিষ্ঠিত হও।

২৮

টুটে নেচ কি বোলহ সখী।
টুটে বাহ দুহু দিস গহী।
টুটি পরীত পদে বুর বোল।
গুরুমত পরহর ছাড়ী ঢোল।
টুটে গঠ পড়ি বীচার।
গুরু সবদী বর কারজ সাহ।
লাহা সাচ ন আঠে তোটা।
জিহবণ ঠাকুর শ্রীতম মোটা।

ভাবানুবাদ

মুখো মুখি উত্তর প্রত্যুত্তর করিলে প্রেম ভাঙ্গিয়া যায়।
যেমন দুই দিক হইতে টানাটানি করিলে হাত ভাঙ্গিয়া যায়।
মল্ল কথা বলিলে প্রীতি ভেঙ্গে যায়।
জীর দুর্খতির হেতু প্রিয়তম তাহাকে পরিত্যাগ করিয়াছেন।
কিন্তু বিদ্যাশাঠ করিয়া জান হইলে ভগ্ন প্রেমে জোড়া লাগিবে।

নোট—(১) ক্রি় আনো = যাহাকে।

(২) প্রথম দুই পংক্তিতে “আপে”র অর্থ কেহ কেহ “পরমেশ্বর আপনি” করিয়াছেন; তাহা হইলে অর্থ হয়, যাহাকে তিনি বলেন তিনি আপনি বুঝেন, আপনি জানেন, আপনি দেখেন।

(৩) গুরু কী করণী কাহে ধারহ—মানব গুরুবাণীরা অর্থ করেন গুরুর নিজের ক্রিয়ার নিকে কেন দৃষ্টি করে? গুরু মুক্তি হতু, যে উপায় বলিয়া দিয়াছেন তাহার অনুসরণ করে।

নোট—(১) সখী = নিশ্চয়ই। টাউ সোণাইটি অর্থ করিয়াছেন সুখবতী হইয়া প্রতিশ্রুতি করা।

ভগবানের বাণীদ্বারা নিজ হৃদয়েই কার্যোদ্ধার হইবে।
সত্য লাভ হয়, কোন অভাব হয় না।
জিহুবনের ঠাকুর পরমেশ্বর বড় প্রেমময়।

২৯

ঠাকহ মনু আ রাখহ ঠাই।
ঠাক মুদে অবগণ পছতাই।
ঠাকুর এক সবাদে নার।
বহতে বেগ করে কুড়িয়ার।
শর বর জাতী ঠাক রহাই।
মহল বুলাদে ঠাক ন পাই।
সবদ সবাই সাচ পিয়ারী।
সাদে সোহাগণ ঠাকুর ধারী।

ভাবানুবাদ

মনের গতি রোধ কর, তাকে প্রকৃত স্থানে স্থির কর।
অস্থির মন থাকে খাটয়া মরে, অসঙ্গুণ প্রাপ্ত হয় এবং পরে
পশ্চাত্তাপ করে।

পরমেশ্বর স্বামী ও এক, সকলেই তাঁহার নারী।
কপটচারিণী নারী নানা বেশ করে।
চিত্তবিক্ষেপ হইতে তাহাকে অবরোধ করিলে।
স্বামী কর্তৃক প্রাসাদে ডাক পড়িলে আর কোন বিষ বাধা
থাকে না।

যে পরমেশ্বরের বাণী হৃদয়ে পোষণ করে, সে সত্যস্বরূপের প্রিয়
হয়।

পরমেশ্বর যাহাকে বরণ করেন, সে-ই সোহাগিনী।

৩০

ডোলত ডোলত হে সখী ফাতে চার সীগার।
ডাহ পণ তন সুখ নহী বিন ডর বিনী ডার।
ডরপ মুদে বর আপনৈ ভীঠী কস্ত সুজান।
ডর রাখিয়া গুরু আপনৈ নিরভউ নাম রাখান।
ডুগর বাস তিখা ঘনী ধন দেখা নহী দূর।
তিখা নিরায়ী সবদ মরি অস্তিত পীআ ভরপুর।
দেহ দেহ আঁধে সভ কোদে ঐ তাবৈ তৈ দেই।
গুরু ছুআঠে দেবনী তিখা নিরায়ৈ সোই।

ভাবানুবাদ

হে সখি! জন্ম জন্মান্তরে ঘুরিতে ঘুরিতে বস্ত্র ও বেশভূষা নষ্ট হইল।
ঈশ্বরে পুড়িলে শরীরে সুখ নাই, ভগবন্তীতি না থাকিতে
কত লোক নষ্ট হইল!

যাহারা ভগবানকে ভয় করে, তাহারাই সংসারের পক্ষে মৃত;
কিন্তু নিজ হৃদয়েই অন্তর্যামী পতিকে দেখিয়াছে।

নোট। ঠাই = ঠাই, ঠিকানায়।

ঠাক = ঠাকুর খেয়ে, পদে পদে ঐশ্বর পেয়ে। অসঙ্গুণযুক্ত।
জীবের পংক্তি বিবাদ করিতে করিতে মরিল—গ্রন্থকোষ।
ঠাক রহাই = রুদ্ধ করিলে। সংঘর্ষ দ্বারা চিত্তকে রুদ্ধ করে।
— গ্রন্থকোষ।

ঠাক ন পাই = আর কোন-বাধা থাকে না।

যাহারা ভয়ে ভয়ে থাকে তাহারা ভগবানকে ভয় করে
এবং তাঁহার "নির্ভয়" নামের অপ করে।

পাহাড়ের বাসগৃহ, প্রাণে ভয়ানক তৃষ্ণা। যখন দেখিল দূরে নয়,
তখন তৃষ্ণা নিবারণ হইল; মনেতে প্রভুর অপ করিল, অমৃত
পান করিয়া পরম তৃপ্তি লাভ করিল।

দেও দেও সবাই বলে, কিন্তু বাহার প্রতি তাঁহার করুণা
তাঁহাকে তিনি দেন।

ভগবান নিজেই দেন ও তিনিই তৃষ্ণা নিবারণ করেন।

৩১

টোলেত চুঁচত হউ কিয়ী চহ চহ পরণ করার।
ভারে চহতে চহ পএ হউলে নিকসে পার।
অমর অজাচী হরি মিলে তিনটৈ হউ বল জাউ।
তিনকী ধুড় অশ্বী এই সংগত মেল মলাউ।
মন দীআ গুর আপটৈ পাঠৈআ নিরমল নাউ।
তিন নাম দীআ তিস সেবসা তিস বলহাটৈ জাউ।
কো উসারে সো চাহসী তিস বিন অর ন কোট।
গুর পরসাদী তিস সহলা তা তম দুখ ন হোই।

ভাবানুবাদ

আমি খুঁজিতে খুঁজিতে ঘুরিয়া বেড়াইলাম, দেখিলাম যে
নদীর দুই পার ধসিয়া পাড়তেছে।

যত ভার সামগ্রী ছিল পড়িয়া জলে ডুবিয়া, যাহা হাঙ্গা তাহা
অপর পারে ভাসিয়া উঠিল।

যাহারা অমর অজাচী হরিকে পাইয়াছেন, আমি তাঁহাদের
নিকট বলি যাই।

তাঁহাদের চরণ ধূলি মুক্ত করে, তাঁহাদের সঙ্গতে মিশে যাই।

আপনার গুরু ভগবানকে মন দিয়া নির্মল নাম পাইলাম।

যিনি নাম দিয়াছেন তাঁহার সেবা করিব, তাঁহার নিকট
বলি যাই।

যিনি ধরিয়া তোলেন তিনিই ফেলিয়া দেন, তিনি ছাড়া আর
কেহ নাই।

ভগবানের রূপেতে তাঁহাকে সামলাই, তাহা হইলে আমার
প্রাণে আর কোন দুঃখ হইবে না।

৩২

নাকো মেয়া কিস গহী নাকো হোআ ন হোগ।
আরণ জাপ বিজটীএ দুবদা বিজাটৈ রোগ।
নাম বিহুণে আদমী কলর কঙ্গ গিরন্ত।
বিণ নাইে কিউ চুটীএ জাই রগাতল অন্ত।
গণত গণাইে অধরী অগণত সাচা সোই।
অগিআনী মত হীন টে গুর বিন গিআন ন হোই।

নোট। (১) চীর সাগর—বেহরুপ বজ্র ও সাধনরূপ ভূষণ।
টাক্তি সোসাইটির টাক।

(২) তাহপণ—ঈর্ষার জালা—গ্রন্থ কোষ।

ডার—সমূহ

ভূগর বাস তিথা বনী—পাহাড়ী পথে উঠিতে বড়ই তৃষ্ণা বোধ
হয়—গ্রন্থকোষ। কেহ কেহ অর্থ করেন, অংকার-পর্কতে যাহাদের
বাসা এবং তৃষ্ণাবৃত্ত ছিল, তাহারা যখন জ্ঞান প্রাপ্ত হইল, তখন বুঝিল
পতি দূরে নয়।

তুটী তত্ত্ব রবাব কী বাটৈ মনো বিকোণ।

বিহুড়িয়া মেলৈ প্রভু নানক কর সংজোগ।

ভাবানুবাদ

আমার কেহ নাই, তাহাকে ধরি ? না কেহ আমার হইয়াছে,
না হইবে।

আসা যাওয়ার মধ্যে খোরার হই, সংশয়ে অনেক রোগ
ব্যাপ্ত হয়।

নাম বিহীন মহা কাঁচা গাঁথুণীর দেওয়ালের মত পড়িয়া যায়।

নাম বিনা কি প্রকারে মুক্ত হই ? রসাতলের অন্তে যাই।

অক্ষরের গণনায় কেবল গণনা করে, সত্য পরমেশ্বর ত গণনার
অতীত। অজ্ঞানী বুদ্ধিহীন, গুরু বিনা জ্ঞান হয় না।

রবাবের তার ছিঁড়িয়া গেলে, তার বিযুক্ত হইয়া বাজে না।

নানক বলেন, প্রভু স্বয়ং স্বেযোগ করিয়া বিযুক্তকে মিলাইয়া
দেন।

ক্রমশঃ

শ্রীঅবিনাশচন্দ্র মজুমদার।

সামাজিক উপাসনায় যোগদান।

ব্রাহ্মসমাজের সামাজিক উপাসনা ব্যাপারটি সম্পূর্ণ নূতন না
হইলেও, ইহার অভিনবত্ব, বৈচিত্র্য এবং বিশেষত্ব আছে।
ইহার দোষ গুণের বিচারে পরিবর্তন, পরিবর্তন, এবং পরিবর্তনের
আবশ্যকতা নাই, এমন কথা বলিতে পারি না; এবং এই ক্ষুদ্র
প্রবন্ধে সে সম্বন্ধে কিছু আলোচনাও করিতে চাহি না। আমি
চাহি ব্রাহ্মসমাজের নবন্যায়গণের এবং পুত্র কন্তাগণের নূতন করিয়া
একটু দৃষ্টি আকর্ষণ করিতে। আমি চাহি আমাদের সমাজের
শোচনীয় ভাবী চিত্র সকলে মিলিয়া কল্পনা করিতে, আর
পরিণাম চিন্তা করিতে। এই দৃষ্টি, কল্পনা ও চিন্তাতে সমাজের
কিছু মঙ্গল হইতে পারে না, এ বিশ্বাস আমি পোষণ করি না।
৪০ বৎসর কাল হইতে দেখিয়া আসিতেছিলাম, ব্রাহ্মসমাজের এই
সামাজিক-উপাসনা-অস্থান, ছোট বড় সমস্ত সহরে যেন একটা
আধ্যাত্মিক মহামেলা! বিশ্বাসী, ভক্ত, জ্ঞানী, কর্ম ও ব্যাকুলতায়
ধর্মোপাসনগণের কি এক মহোৎসব! রাববারের প্রতীকার কত
জনকে উদ্যোব হইয়া থাকতে দেখাগিয়াছে! আজ কিন্তু আর
সে দিন নাই। বলিতে বড় ব্যাথা আগে প্রাণে, এত অল্প দিনের
ভিতরেই মফঃস্বলের কোন কোন মন্দিরের দরজা বন্ধ হইয়াছে,

নোট—(১) সকলেই মারিতেছে, বাহারা পাপতারা ক্রান্ত তাহারা
ডুবে যাচ্ছে; বাহারা নিরতিমানী তাহারা হাঙ্গা, তাহারা মূক্তি
পাইতেছে।

(২) অশ্লীল—ছাড় পাই, মুক্তিমান করে।

নোট—(১) বর্তমানে কেহ নাই, অতীতে কেহ ছিল না,
ভবিষ্যতে কেহ হইবে না।

(২) ভগবানের নামের কি গণনা করা যায়? লোকে সংস্রব নাম
করে, লক্ষ অপ করে, তাহাতে কি অগণনের শেষ হয়?

(৩) জ্ঞানীরা অর্থ করেন, মহা রবাব বাদ্যবজ্র, পরমেশ্বর
তবী, যাহার দ্বারা সে বাজে; আবার কেহ কেহ শুধুকে তবী
অস্থান করেন।

কোন স্থানের ভগ্ন মন্দির ভূমিসাৎ হইতে চলিয়াছে এবং কোন মন্দিরের ভূমি খণ্ড অস্ত্রে নষ্ট করিবার চেষ্টা করিতেছে, কোন কোন সহরে দুই একজন ব্রাহ্মবন্ধু সাপ্তাহিক সন্ধ্যা-প্রদীপ আলাইয়া নিয়মকর মত উপাসনা করিতেছেন। কলিকাতা ঢাকা, চট্টগ্রাম, ময়মনসিংহ, সিলেট এবং শিলং প্রভৃতি স্থানে এখনো সন্ধ্যা উপাসনার অসংখ্য লোক সমাগম দেখা না যায়, তাহা নহে। কিন্তু তাহাদের ভিতরে কোন প্রতীক লোক অধিক যাতায়াত করেন, তাহাও চিন্তা করা কৰ্ত্তব্য।

দেশের বিজ্ঞ, প্রবীণ, সম্মানিত ও পদস্থ লোকের সংখ্যা পূর্বের তুলনায় এখন অনেক কম। তখন যে কারণেই হউক ব্রাহ্মসমাজের উপাসনার যোগ দান করা একটি গৌরব ও সম্মানের বিষয় ছিল। এখন তাহার পরিবর্তে যেন কেমন একটা উপহাস ও উপেক্ষার বিষয় হইয়াছে। পূর্বে দেশের আশাতরসার স্থল কলেজের যুবক ছাত্রগণের দ্বারা মন্দিরের বহু স্থান অধিকৃত হইয়া যাইত। এখন আর তেমন দেখা যায় না। পূর্বে হিন্দু সমাজের মাহলাগণও দলে দলে আসিয়া শোভা সৌন্দর্য ও মাইমা বৃদ্ধি করিতেন। এখন কি আর তেমন দেখা যায়?

বাহিরের লোক পূর্বের তুলনায় কম আসেন, ইহা স্বীকার করিলেও বলিতে হইবে, ইহাদের দ্বারাই মন্দিরের বার আনা আসন পূর্ণ হইয়া থাকে। ইহাদের ভিতরে পণ্ডিত ও পদস্থ সকলে না হইলেও, বহু লোকই শিক্ষিত, সম্ভ্রান্ত এবং ব্যাকুলায় উপাসক। (বর্ষকও অনেক আসিয়া থাকেন)। ইহাদের মধ্যে বহু ব্যক্তির ধর্মপিপাসা, উপাসনানিষ্ঠা নিয়মপরতন্ত্রতা অশূকরণীয়। ইহারা আত্মজ্ঞানিক নহেন, ইহাই ইহাদের বিরুদ্ধে অভিযোগ ও অনাদর্শ। কিন্তু আমরা আত্মজ্ঞানিক নামের যতই গৌরব ও গর্ব অন্তরে পোষণ করি না কেন, আমরা আজ কাল বহু ব্রাহ্ম ব্রাহ্মিকা এবং বহু পুত্র কন্যাই সামাজিক উপাসনায় যোগদান করি না। ইহার কারণ অনেক থাকিতে পারে। তাহার প্রতিকারও প্রয়োজন। দেন্ত খুবই ভাল কথা। কিন্তু আমরা যে উপাসনায় যোগদান না করিয়া, নিষ্ঠাहीन, পিপাসাহীন, প্রেমহীন, শুদ্ধহৃদয় বিষয়ী ও বিদ্যাসী হইয়া পড়িতেছি, ইহার বিরুদ্ধে বেশি কিছু যে বলিবার আছে, তাহা আমি বিশ্বাস করিতে রাজি নহি। ব্রাহ্মসমাজে এমন নরনারী না আছেন, আমি তাহা বলি না—তাহারা নীরবে গোপনে ধর্মসাধনে ও জ্ঞানালোচনাতে সময় অতিবাহিত করেন না। কিন্তু তাঁরা একেবারে সামাজিক-উপাসনা-বিমুখ জীবন যাপন করিলে তাঁহাদের সামাজিক কর্তব্যের কিছু ক্রটি হইল, ইহা স্বীকার করিতেই হইবে। সামাজিক উপাসনার যোগদান না করিলে ধর্মজীবন লাভ হয় না, এত বড় আতিযোগ আমি আনিতে চাহি না; কিন্তু যোগদান করিলে নীরব ও নিগূঢ় ধর্মজীবন-লাভের ব্যাঘাত ঘটে, ইহা সকলের পক্ষে সকল সময়েই সত্য, এ কথা বলা চলে না। অপিচ নিয়মিত রূপে যোগ দান করিলে, ইহাই প্রমাণিত হয় যে, ইহাতে জীবনের পিতৃ, এবং মানবের ব্রাহ্মবোধ উজ্জল হয়, উপাসকসকলকে একটি আধ্যাত্মিক পরিবার রূপে আনিয়া ও বৃদ্ধিয়া, ইহার সঙ্গে গভীর প্রেমযোগ স্থাপিত হয়, এবং মণ্ডলীর হিতসাধনে নিজকে অগ্রসর করিবার সুযোগ ঘটে; বিশেষতঃ সাধারণ ও পরিবারবর্গের

সম্মুখে একটি সুদৃষ্টান্ত রাখিয়া দেওয়া হয়। অপিচ একাক্ষেপে শুধু মনপ্রাণ সহজেই অনেক সমর সমর হইয়া উঠে। সংস্কার মাহাত্ম্য স্বীকার করিলে, তাহা লাভেরও একটি সহজ উপায় মন্দিরের উপাসকসকল। ইহা বাতীত সামাজিক উপাসনার যোগদানের আবশ্যিকতা বহুরূপ প্রতীপন্ন হইতে পারে।

প্রবন্ধ সুদীর্ঘ না করিয়া ইহাই বলিতে চাহি যে, ব্রাহ্মসমাজের সকল জীবনের লক্ষ্যই ধর্মলাভ, এ কথা আর যেন বলা চলে না। তাহার যতগুলি প্রমাণ পাওয়া যায়, তার ভিতরে সামাজিক উপাসনায় যোগদান না করা অন্ততম। আহা! অক্লিষ্ট যেমন একটা রোগ, ধর্মার্থীর পক্ষে “উপাসনা ভাল না লাগে” তার হইতে কম রোগ নহে। আচার্য্যের হৃদয়ে বর্ধমান, প্রাজ্ঞসভা, বাগ্মতা, পাণ্ডিত্য, সাধনা ও উন্নত জীবন যে উপাসকের উপাসনায় যোগদানের একটা সহায় ও প্রলোভনের বিষয়, তাহাতে সন্দেহ নাই; কিন্তু সর্বত্র তাহা সম্ভবপর না হইলে, শ্রদ্ধা ও বিচারের দিক দিয়া ভগবানেরই উপাসনা করিতে বাইতেছি, এই জ্ঞান গইয়াই মন্দিরে যাইতে হইবে। একনিষ্ঠ ভক্তিমান গভীর উপাসকগণ এই বিচার করেন না। এ ক্ষেত্রে এই আদর্শ সম্মুখে রাখিলে, কে উপাসনা করিবেন, কে গান গাইবেন, এবং উপাসনা সংকল্প না সুদীর্ঘ হইবে, এই সকল প্রশ্ন আর উপস্থিত হইবার সম্ভাবনা থাকে না!

সামাজিক উপাসনাসূত্রে মোটের উপরে দেখিয়া শুনিয়া এ প্রশ্ন উপস্থিত করিলে বোধ হয় এখন আর অসম্ভব ও অপরাধ হইবে না যে—“ব্রাহ্মসমাজ একটা আদর্শ সমাজ অথবা ধর্মসমাজ হইবে কি না?” কেননা বহিরের আমোদপ্রমোদে, বিবাহ প্রভৃতি সামাজিক উৎসবে, উদ্যান-সন্মিলনে, অভিনব কোন ব্যাপারে লোকসমাগম সমাজের যোল আনাই প্রায় দেখিতে পাওয়া যায়; কিন্তু সামাজিক উপাসনা-ক্ষেত্রে দারুণ দৈন্ত ও ভাঁটা লাগিয়া রহিয়াছে। বলিতে দুঃখ হয়, কোন কোন স্থানে তাহার সমাজের আচাৰ্য্য, তাঁহাদের ভিতরেও কেহ কেহ নিজের উপাসনা-দিনে ছাড়া অল্প দিনে নিয়মিত রূপে যোগ দিয়া থাকেন, এমন কথা বলা যায় না। ব্রাহ্ম মহিলা ও কন্যাগণ গৃহকাণ্ডে ব্যাপৃত, তাঁহাদের উপস্থিতি একান্তই কম। ব্রাহ্মসমাজের অনেক পদস্থ, বিজ্ঞ, ধনবান লোক “১১ই মাসের ব্রাহ্ম” বলিয়া লোকমুখে অভিহিত হইয়া থাকেন। কারণ, ঐদিনে তাহারা একবার বৎসরে মন্দিরে আসিয়া থাকেন। আর এক শ্রেণীর ব্রাহ্ম আছেন, তাহারা শুধু সভাসমিতির সংগ্রামে, কণ্ঠচ্যবী-নিয়োগ-ব্যাপারে, নিয়মকানুন পরিবর্তন পরিবর্তন প্রভৃতি ব্যাপারেই উৎসাহ ও উদ্যম প্রদর্শন করিয়া থাকেন। এই সকল ব্যাপারে রাজনীতি-ক্ষেত্রের কোশলও অবলম্বিত না হইতেছে, এমন নহে। নিয়মকানুনের দিকে নজর তো দিতেই হইবে, কিন্তু রাজনৈতিক চাল চালিলে ধর্মসমাজের আদর্শ আর কি করিয়া থাকিল? রবিবারের সন্ধ্যা উপাসনাকালে যদি ব্রাহ্ম ব্রাহ্মিকা, পুত্র কন্যাগণ, বাতিরের রাজপথে সাংসারিক কাজে ঘোরেন কিরেন, আমোদ প্রমোদে যোগদান করেন, বাড়ীতে বসিয়াই আরাম বিহার ও গানে গল্পে সময় অতিবাহিত করেন, তা হইলেও কি আশা রাখিতে পারি এ সমাজ ধর্মসমাজ রূপে গড়িয়া উঠিতেছে?

এই সকল দেখিয়া তুমি দীর্ঘ দিবস পরে অভিজ্ঞতার পথে ইহাই মাত্র বলিতে ইচ্ছা করে যে, ধর্মলাভ কিসে হইবে, কখন হইবে এবং কাহার হইবে, তাহা নির্ণয় করা বড় কঠিন। একজ্ঞ কাকারো প্রতি অশ্রদ্ধা ও অপ্রীতি আসিতেছে না। কিন্তু ইহা বলিতে গিয়া একথাটা খাঁকার করিতেই হইবে যে, আমাদের ব্যক্তিগত জীবনে সাধনা নাই, পরিবারে ধর্মশিক্ষা ও মিলিত ভাবে ধর্মলাভের ব্যবস্থা নাই, সাধুসম্মানে শ্রদ্ধাদানের বিপরীত ভূখর সমালোচনার সৃষ্টি হইতেছে। ইহাতে ধর্মজীবনগঠনের প্রতিকূলতা ঘটিতেছে।

ব্রাহ্মসমাজ কোন দিন বিচারবিমুখ হইবে না, এই অর্থে বিচারের পথে চলিয়া ব্যক্তিগত সাধন, ধর্মের পারিবারিক শিক্ষা ও সামাজিক আদর্শের রক্ষা, এই তিন বিভাগে ব্রাহ্মগণ এখন উদ্বিগ্ন পড়িয়া লাগিলে ভগবানের কৃপায় আবার স্বভাবাস বহিবে, সংসার আসিবে। সামাজিক-উপাসনাক্ষেত্র প্রতি সপ্তাহে উৎসবে পরিণত হইবে। ভগবান সেই আশীর্বাদ করুন।

শ্রীমনোমোহন চক্রবর্তী।

আধ্যাত্মজীবন—বিবিধ প্রসঙ্গ।

(৩২)

ভারতের সকল ধর্ম, সকল জাতিকে মিলিত করিবার জন্য, প্রাচ্য ও প্রতীচ্য, জ্ঞান ভক্তি ও কর্ম, প্রকৃতি ও মানব সমাজ, সংসার ও ধর্ম—এ সকলের সমন্বয় করিবার জন্য, ব্রাহ্মসমাজের প্রতিষ্ঠা হইয়াছে। কত কুসংস্কার, অজ্ঞানতা, অন্তর্য প্রথা ও অহুষ্ঠান এখনও ভারতবর্ষকে বিভক্ত ও বঞ্চিত করিয়া রাখিয়াছে। নূতন পাশ্চাত্য বিজ্ঞান ও সভ্যতার ধ্যায় ভারতের ধর্মভাব মলিন হইতেছে—নব্য যুগের শিক্ষিত সম্প্রদায় ধর্ম সম্বন্ধে উদাসীন, এমন কি, বিরোধী হইতেছেন। বিধাতা ব্রাহ্মসমাজের হাতে যে গুরুতর ভার দিয়াছেন, আমরা তা তাহার উপযুক্ত হইতে পারি নাই। আমাদের তেমন বিশ্বাস ভক্তি নাই, আমাদের জীবনে তাঁহার সত্য উপাসনার পরিচয় অল্প প্রভাব দেখাইতে পারি না। আমরা সাংসারিক ভোগবিলাসের দিকে অভিযাত্রার কুঁকিয়া পড়িতেছি; আমাদের সমাজে আচার্য্য ও প্রচারকের অভাবে কার্য বন্ধ হইতেছে। পিতা পরমেশ্বর আমাদের সকল অভাব জানেন, ও কিরূপে তাহা দূর হইবে, তাহাও তিনি জানেন। আমাদের যেমন ক্ষুধার জন্য আমরা দিয়াছেন, পিপাসার জন্য জল দিয়াছেন, তেমন আধ্যাত্মিক আকাঙ্ক্ষার তৃপ্তির জন্যও তিনিই বিধান করিবেন। ব্রাহ্মসমাজের সকল ভাই ভগিনীকে তিনি জানেন প্রেমে পুণ্য মঙ্গলভাবে স্মরণ করিয়া তুলুন, সকলের প্রাণে তাঁহার জন্য গভীর ভক্তি ও ব্রাহ্মধর্মের প্রতি অচল নিষ্ঠা ও অম্লভাগ কাগাইয়া দিউন। বাহ্যদেহ জীবন সংসারের কর্ম শেষ করিয়া সন্ধ্যাকালে অমর্ত্যের কুলার লাভ করিবার জন্য প্রস্তুত হইতেছে, তাঁহার ধর্মপ্রচারের জন্য অর্থ, কর্মতা ও খ্যাতির প্রভাব নিরোধ করুন। বাহ্য জীবনের প্রভাতকালে সংসারকে ধুসর দেখিতেছেন, তাঁহার আশা উৎসাহ ও শুভ সংকল্প লইয়া

ভবিষ্যতে ব্রাহ্মসমাজের সেবার জন্য প্রস্তুত হউন। বাহ্য জীবনের মধ্যাহ্নে যৌবনের প্রবীণ গরিমার চারিদিক আলোকিত করিতেছেন, তাহার জ্ঞানবিশ্বের কর্মাহুষ্ঠান ও প্রীতির অহু-শীলন দ্বারা ব্রাহ্মধর্মের পতাকা স্পষ্ট প্রতিষ্ঠিত করুন। বাহ্য ভাবা আছে তিনি রসনা দিন, বাহ্য ভাব আছে তিনি লেখনীর সাহায্যে তাঁহাকে মূর্তি দিন, বাহ্য করন আছে তিনি কার্যে ও চিত্তে তাঁহার সৌন্দর্য্য প্রতিকলিত করুন।

(৩৩)

আমি তাঁহার শরণাপন্ন হই, একজ্ঞই তিনি আমাকে নানা বিপদ অশান্তি ও অম্লভাগের বহুগণ দিতেছেন। বাহিরে লোকসমাজে ও অন্তরে বিবেকের নিকট কত লজ্জা, কত অপমান ও তিরস্কার পাইতেছি! ইহার মধ্যে তাঁহারই মঙ্গল অভিপ্রায় কাজ করিতেছে। তিনি যে আমাকে এই মৃতভাব ও উদাসীনতার মধ্যে থাকিতে দিবেন না। আমার প্রাণে সরস প্রেমের বস্ত্র ও বিত্তজ্ঞানের আলোক প্রেরণ করিবেন। তার জন্যই এই হৃদয়মন্দিরকে ধৌত ও পরিষ্কৃত করিয়া লইতেছেন। আমি আর বেশী দিন পরাধীনতার শৃঙ্খল গলায় পরিব না—আর আমি স্বাভাবিক প্রবৃত্তির অধীনে জড়বস্তুর মত চৈতন্যহীন জীবন বেশী দিন ধারণ করিব না। তিনি শরীরের অধীনে অভ্যাসগত ইন্দ্রিয়জ্ঞান লইয়া আর আমাকে সঙ্কটে থাকিতে দিবেন না। তিনি আমার আত্মাতে নবজীবন সঞ্চার করিবার জন্য এখানে ব্রাহ্মসমাজের প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন, আমার আমার ধর্মবন্ধুদিগকে তাঁহার পুণ্য প্রেম সৌন্দর্য্যে মগ্ন করিয়া আমার সম্মুখে দেবতাব্যবস্থার উজ্জল চিত্র ধরিয়াছেন; আমার তিনি নূতন আশা, নূতন তেজ, নূতন বল দিবার জন্য প্রিয় মাধোৎসবের শুভাশীর্বাদ লইয়া আসিতেছেন। এবার আমি সম্পূর্ণরূপে তাঁহার ইচ্ছার অধীন হইয়া স্বাধীনতা লাভ করিব। এবার নূতন সত্য প্রাণে জাগিবে—এবার তিনি আমাকে এমন প্রেরণা দিবেন যে, আমার উদ্ধার ত হইবেই, সঙ্গে সঙ্গে আমার সকল ধর্মবন্ধু ও দেশবাসী ভাই ভগিনী সকলের পারজ্ঞানের বার্তা প্রচার করিব। ব্রাহ্মসমাজ তাঁহার স্বর্গরাজ্যের শুভাগমন প্রতীক্ষা করিয়া আশা বিশ্বাসের সহিত এত বৎসর প্রার্থনা করিয়াছে। এখন তিনি নিজেই সেই প্রেমরাজ্য স্থাপন করিতে আসিয়াছেন। চারিদিকে নবজীবনের সূত্রপাত হইয়াছে—বিশ্বময় মহা জাগরণের সাড়া পড়িয়াছে, নূতন উষার আলোকে প্রাচ্য-প্রতীচ্যের পার্থক্য ও বিরোধের অন্ধকার দূর হইতেছে—এখন তাঁহার ধর্মপ্রচারের শুভমুহূর্ত্ত। এই সুযোগ অবহেলা করিলে আমরা অধঃপতনের নিম্নতম সোপানে চলিয়া যাইব। রাজনৈতিক ও সমাজ-সংস্কারক, দার্শনিক ও বৈজ্ঞানিক, নীতিজ্ঞ ও কলাবিদ, সাহিত্যিক ও অর্থশাস্ত্রবিদ সকলেই সমন্বয়ে ধর্মজীবনের প্রেষ্টতা স্বীকার করিতেছেন—ধর্ম যে সমাজের স্থিতি ও ধর্ম যে সমাজের লক্ষ্য, ইহা সকলে স্বীকার করিতেছেন।

(৩৪)

অন্তর-দেবতা ত আমার অন্তরেই রহিয়াছেন। তবে কেন তাঁহার অভাব, তাঁহার বিরহ অনুভব করিয়া কাতর হই ? তাঁহাকে খুঁজিয়া পৃথিবীর নানা দেশে ঘুরিলাম, কত বৃক্ষলতা, নদী সমুদ্র, আকাশ পর্যন্তকে তাঁহার কথা জিজ্ঞাসা করিলাম। কিন্তু তাঁহাকে

দেখিবার জন্ত ত শারীরিক চেষ্টার দরকার হয় না, তাঁহাকে জানিবার জন্ত নানা শাস্ত্র বিজ্ঞান ও দর্শন পড়িবার দরকার হয় না। তিনি যে সকলের চেয়ে নিকট, সকলের চেয়ে সহজ হইয়া আমাদের অন্তরেই প্রকাশিত আছেন। আমরা ইন্দ্রিয়ের অধীন হইয়া কেবল বাহিরের দিকেই এতদিন মুখ ফিরাইয়া রহিলাম; তাই বাহিরের জগৎ আমাদের কাছে শূন্য, শুষ্ক ও অর্থহীন মনে হইয়াছে—কোন কোন সময়ে তাঁহার ছায়া মাত্র প্রকাশিত করিয়াছে। কিন্তু তিনি যে জাগ্রত জীবন্ত সত্য দেবতা, তাঁহাকে যে আমরা প্রত্যক্ষভাবে পাই, এ কথা তিনি আজ উৎসবের দিনে আমাদের শিখাইলেন। এতাদর্শন জ্ঞানপিপাসার ছুটতেছিলাম, কিরূপে অগাধ শাস্ত্রমুহুর্ত মগ্ন করিয়া মস্তিষ্কের যন্ত্র বিচার-বারা তাঁহার সত্তা প্রমাণ করিব ও তাঁহার লীলাকে দর্শনের যুক্তিরূপে দণ্ডয়মান করিব, ইহা ভাবিয়া জীবনের অন্নতার জন্ত দুঃখ করিতেছিলাম। আজ নূতন বৎসরে তিনি এই প্রেরণা দিলেন যে, আমাদের মনই সকল শাস্ত্রের ভাণ্ডার, আমাদের মনে যে তাঁহার ঐশ্বর্য প্রকটিত। একবার ধ্যান ধারণা, প্রার্থনা ও আত্মচিন্তার সাহায্যে মনকে জানিতে পারিলে, মনের ভিতরে প্রবেশ করিতে পারিলে, তাঁহাকে অবগুনীয় অস্পষ্টরূপে পাইব। একটি মাত্র বার খুলিয়া তিনি আমাদের সঙ্গে তাঁহার স্বর্গধামের যোগ রাখিয়াছেন—সেটি আমাদের চৈতন্যদ্বার। চক্ষু কর্ণ আমাদের চৈতন্যের দাসত্বে নিয়োজিত হইলে, আমাদের ভিতরের আলোকে বাহিরের জগৎ আলোকিত হয়। তাঁহার জগৎ কত সুন্দর, কত স্বাদগাত গন্ধ ইহাকে মধুময় করিয়া রাখিয়াছে! আমরা মৃত ভাবে, কেবল অজান্ত ভাবে, ইহার জ্ঞান লাভ কর, এজন্ত ইহা আমাদের কাছে পুরাতন, নীরস ও নিরানন্দ মনে হয়। কিন্তু যখন আমাদের মনের গভীর প্রবেশে ডুবিয়া, তাঁহার প্রেম ও তাঁহার আনন্দ লইয়া ফিরিব, তখন এই সংসারই নূতন শোভা ধারণ করিবে, এই প্রাতিদিনের চক্র যুগাই নিত্য নূতন ভাবে আমাদের নিকট তাঁহাকে প্রকাশ করিবে।

(৩৮)

সমুদ্রতীরে, পল্লীগ্রামে, গ্রাম্যরে ও উপবনে এত শোভা, আকাশে চাঁদের এমন বিমল আলো, গৃহে সেবকদ্বার এত ভালবাসা ও বন্ধুর এত প্রেম পবিত্রতা ও সৌন্দর্য! এসকল কি পরমাপত্তা আমাদের লজ্জা দিবার জন্ত বিধান করিতেছেন? আমি পাপী হইয়াও যে তাঁহার করুণা হইতে বঞ্চিত হই নাই, আমার মনে আনন্দ, আরাম ও শান্তি দিবার জন্ত, আমার জীবনে সুস্থতা ও সমোগ দিবার জন্ত যে এখনও তিনি ব্যস্ত রহিয়াছেন, তাহারই পরিচয় পাইতেছি। আমি আর তবে তাঁহা হইতে দূরে থাকিব না, আর আমি বিপথে চলিয়া তাঁহাকে কষ্ট দিব না। আজ আমি তাঁহার আলোক বরে জালাইয়া, অন্তরের কোণে যত লুকান আঁধার তাহা দূর করিব, যত আবর্জনা দীর্ঘকাল সঞ্চিত হইয়া দুর্গন্ধের স্তূপ করিয়াছে, তাহা বিবেকের সম্মার্জনীদ্বারা পরিষ্কার করিয়া লইব। এই যে আমার নীচ কার্যনা আমাকে টানিয়া নরকের দিকে নিতে চায়, এই যে আমার অহংকার আত্মার মঞ্চস্থিত করিয়া সকল সমুদ্রস্থান ও শুভাকাঙ্ক্ষার পুণ্য বাধি করিয়া দেয়, এই যে আমার অগ্রেম,

রাগ ও ঘৃণা অন্তরের আনন্দা বন্ধ করিয়া তাঁহার সহিত বিচ্ছেদ ঘটায়,—এই যে আমার জড়তা, অলসতা ও অনিচ্ছা কর্তব্যহইতে ভ্রষ্ট কারয়া ব্যর্থ দিবসের লাঞ্চে জীবনকে জর্জরিত করে—এসকল আজ তাঁহার প্রেমের কাছে অপমানে মরিয়া যাক। আজ আমি আত্মপরীক্ষা আরম্ভ করিব, নিজের আত্মাকে প্রকৃত ভাবে জানিতে চেষ্টা করিব, এবং কোন্ কোন্ অঙ্গর তাঁহার নামে আমার অন্তরে রাজত্ব করিতেছে তাহাদিগকে চিনিয়া, তাঁহার সিংহাসনের সম্মুখে রাজদ্রোহের অপরাধে অভিযুক্ত করিব। আমার কি অভাব আছে, আমার আত্মা কোন্ জিনিস পাইলে বথার্থ তৃপ্তি পায়, তাগা বুঝিয়া অনিত্য অসত্য জিনিস ছাড়িতে প্রতিজ্ঞা করিব। আমি কি ছিলাম, কি হইয়াছি, আমার কত শক্তি ছিল এখন তারাইয়াছি—ইহার তালিকা প্রস্তুত করিয়া তাঁহার নিকট জীবনের গণনা করা দাখিল করিব। তাঁহার প্রেমরাজ্য আসিতেছে—তাই তিনি ব্রাহ্মসমাজে উৎসবের অনুষ্ঠান করিতেছেন। এখন আমি সেই পুণ্য উৎসবের হেতু প্রস্তুত হইবার জন্ত, তাঁহার স্বর্গীয় অনুপ্রাণনা পাইবার জন্ত, কঠোর পাননা করিব। উৎসবের দিনে তাঁহার সহিত আমার ভক্ত বিবাহ হইবে, আমি তাঁহাকে স্বামিত্বে বরণ করিব।

ক্রমঃ

শ্রীদত্তচন্দ্র রায়।

চট্টগ্রাম ব্রাহ্মসমাজের ইতিহাস। ৬৭

পূর্ব বঙ্গাল: ব্রাহ্মসাম্মিলনী—দ্বিতীয়বার চট্টগ্রামে।

পর বৎসর ব্রাহ্ম সাম্মিলনীর অধিবেশন কোথায় হইবে পূর্ব বৎসরের সাম্মিলনীর অধিবেশনে তাহা স্থির হয়। তদনুসারে ১৯১৭ সালের অক্টোবর মাসে কুমিল্লায় ব্রাহ্মসাম্মিলনীর অধিবেশন হইবে স্থির হইয়াছিল। কিন্তু কোনও কারণে এই বৎসর কুমিল্লাতে ব্রাহ্মসাম্মিলনীর ব্যবস্থা করার সুবিধা হইল না বলিয়া, সাম্মিলনীর সম্পাদক বাবু মধুসূদন গুহ মহাশয় চট্টগ্রামে ব্রাহ্মসাম্মিলনীর ব্যবস্থা করিতে অনুরোধ করিয়া পত্র লিখিলেন। অল্পদিন পূর্বে একবার এদেশে সাম্মিলনীর অধিবেশন হইয়া গিয়াছে, ততোধিক তজ্জন্ত উপযুক্ত অর্থ সংগ্রহ কঠিন হইবে বলিয়া, অনেকেই তাগা করিতে অনিচ্ছুক হইলেন। কিন্তু কেহ কেহ মনে করিলেন, সাম্মিলনের উৎসবে যে আনন্দ ও শিক্ষালাভ হইবে অর্থব্যয় এবং অর্থসংগ্রহের কষ্ট তাহার নিকট কিছুই নহ। যে স্থানে সাম্মিলনীর অধিবেশন হইবে সে দেশের ব্রাহ্ম পরিবারের মেয়েরা, বালক বালিকারা এবং জনসাধারণ যে আনন্দ এবং শিক্ষা লাভ করিবেন, যত উপকৃত হইবেন এবং বিদেশাগত বন্ধুদের নিকট যে পরিমাণে পরিচত হইবেন, আর কোন দেশের ব্রাহ্মগণ জনসাধারণ তত হইবেন না। সুতরাং সাম্মিলনীর অধিবেশনের দ্বন্দ্ব যে পরিমাণ অর্থ ব্যয় এবং কষ্ট স্বীকার করিতে হইবে ততোধিক লাভ হইবে। এই রূপ আলোচনা করিতে করিতে অনেকের মতের পরিবর্তন হইল এবং অবশেষে চট্টগ্রামে পূর্ব বঙ্গাল: ব্রাহ্মসাম্মিলনীর অধিবেশন কংাই স্থির হইল।

যাহারা চট্টগ্রামে সন্মিলনের অধিবেশনের পক্ষে ছিলেন তাঁহাদেরই একজন—বাবু রমেশ চন্দ্র সেন—কে সম্পাদক করিয়া সন্মিলনের কার্য আরম্ভ করা হইল। সকলের সাহায্য এবং স্বেচ্ছায় সকল ব্যবস্থা করা হইল। ব্রাহ্মসমাজে স্থপরিচিত শ্রীযুক্ত বাবু কৃষ্ণকুমার মিত্র মহাশয় সন্মিলনের অধিবেশনের সভাপতি মনোনীত হইলেন।

২৮শে অক্টোবর রবিবার প্রাতে সভাপতি শ্রীযুক্ত কৃষ্ণকুমার মিত্র মহাশয় এবং শ্রীযুক্ত প্রাণকৃষ্ণ আচার্য্য, শ্রীযুক্ত মথুরা নাথ গুহ (সন্মিলনের সম্পাদক), শ্রীযুক্ত সতীশচন্দ্র ঘোষ, বায় সাহেব শ্রীযুক্ত হরকিশোর বিশ্বাস প্রভৃতি প্রায় ৩০ জন ডেলিগেট একসঙ্গে আসিলেন। সমাধি বিকালে মন্দিরে উপাসনা হইল। সমস্ত দিন ধর্ম্মালোচনা আনন্দ উৎসবে দিন কাটিয়া গেল। তৎপরে দিন সোমবার সন্মিলনের কার্য আরম্ভ হইল। সোম, মঙ্গল এবং বুধবার সন্মিলনের অধিবেশনের কার্য সম্পন্ন হইল। বৃহস্পতিবার ঈশ্বরে সমুদ্রযাত্রা করা হইল। অনন্ত সমুদ্রের হৃদয় দৃষ্ট দেখিতে দেখিতে ভগবানের মহিমা এবং করুণা স্মরণ করিয়া তাঁহার পূজা করা হইল। ধর্ম্মালোচনা আনন্দ উৎসব এবং প্রকৃতির সৌন্দর্য্য দর্শনে দিন কাটিয়া গেল। সন্মিলনের আত্মগণকে একদিন শ্রীযুক্ত হরেন্দ্রনাথ দত্ত মহাশয় তাঁহার বাড়ীতে টি-পার্টি দিলেন। আর একদিন যাত্রাঘোহন বাবু বাড়ীতে নিমন্ত্রণ করিয়া সামাজিক সন্মিলন এবং আহারাদি করাইলেন।

বিদেশ হইতে অনেক ব্রাহ্ম বন্ধু প্রবন্ধ লিখিয়া পাঠাইয়াছিলেন। এখানেও হ্রস্বকটি প্রবন্ধ লিখিত হইয়াছিল। প্রবন্ধ পাঠ, বক্তৃতা, উপাসনা, উপদেশ, সংকীৰ্ত্তন এবং ধর্ম্মালোচনাতে পরমানন্দে সন্মিলনের উৎসব সম্পন্ন হইল। নিম্নলিখিত বিষয়ের আলোচনা হইয়াছিল :—

- ১। ব্রাহ্মধর্ম্মের সাধন ও প্রচার। ২। ব্রাহ্মসমাজের শক্তি বৃদ্ধি করা। ৩। ব্রাহ্মসমাজে বিবাহের আদর্শ। ৪। সেবক পত্রিকা। ৫। অনাথ ব্রাহ্মপরিবার সংস্থান ধনভাণ্ডার। প্রভৃতি।

ক্রমশঃ
শ্রীহরিশচন্দ্র দত্ত।

প্রাপ্তি ।

ব্রাহ্মচর্য্য ও ব্রাহ্মসমাজ

সংযমযারা শক্তি রক্ষিত হয়। শক্তিশূন্য ব্যক্তি জগতে কোন মহৎ কাৰ্য্য করিতে সক্ষম হয় না। ধর্ম্মসমাজের পক্ষে সংযম না থাকিলে, তাহাকে ধর্ম্মসমাজ নাম দিতে আমি রাজি নহি। অস্ত্রজও কোন মহৎ কাৰ্য্য করিতে যাইলে সংযত হইয়া বিশেষ আবশ্যক। অসংযত ব্যক্তি কোন দিন কোন ক্ষেত্রে প্রাধান্য লাভ করিয়াছে শুনা যায় না। সার্কাসে যাহারা নৈপুণ্যসহকারে ক্রীড়া প্রদর্শন করে, তাহাদেরও চরিত্রের সংযম বিশেষ আবশ্যক। এমন কি, নৃত্যগীতব্যবসায়িগণ সংযত না হইলে অজস্র মধ্যে অকর্ম্ম্য হইয়া পড়ে। জ্ঞানার্থী ও ধর্ম্মার্থীর পক্ষে সংযম যে কত প্রয়োজনীয় তাহা বর্ণনা করা যায় না। আহার, বিহার, নিদ্রা, আগরন, পরিচ্ছদ ও বাস্তবিক্য, প্রত্যেকটি বিষয়ে সংযত না হইলে, উচ্চ চিন্তা

করিতে পারা যায় না। এদেশে বিদ্যার্থী ও ব্রাহ্মচর্য্যপ্রেমের ব্যবস্থা ছিল। ধর্ম্মার্থীর পক্ষে বিশেষ কতকগুলি নিয়ম প্রচলিত ছিল। সকল দেশেই দেখা যায়, কোন কোন অনন্ত-কর্ম্মা ধর্ম্মসম্প্রদায় তাহার সম্বন্ধে অতি সাবধানতা অবলম্বন করিয়া থাকেন। বিবাহ হইতে বিরত থাকিয়া ব্রাহ্মচর্য্য ব্রত গ্রহণ করেন, বিশেষ দিনে অনাহার বা অগ্নাহার করেন। এই সকল করার উদ্দেশ্য দেহ এবং মনের উপর আত্মার প্রভাব প্রতিষ্ঠা করা। ব্রাহ্মসমাজেও এক সময় আহার সম্বন্ধে সংযম ছিল। নিমন্ত্রণ-সভাতে খেঁয়াজি, আমিস-ভোজী কচিং থাকিত। বাক্য সম্বন্ধেও অতি সাবধানতা ছিল। যুবকেরা কোমার্য্যব্রত গ্রহণ করিয়া দেশের সেবা করাকে গৌরব মনে করিত সে-দিন ব্রাহ্মসমাজে আর নাই। এখন ব্রাহ্ম গৃহস্থের পারিবারিক উৎসবে মংস মাংসের প্রচুর আয়োজন করিতে হয়, নিরামিষভোজী খুঁজিয়া বাহির করিতে হয়, যুবকগণ বিশ্ববিদ্যালয়ের বেলাং পার হইবার পূর্বেই কৃত্তাপক্ষ অনাগোনা করিতে থাকেন। তুমি বিশ্ববিদ্যালয়ে যেমন কৃতিমান হইয়াছ সেইরূপ চারিত্রবান ব্রাহ্মচারী হইয়া জগতের সেবা কর, এইরূপ উপদেশটা বর্ত্তমান সময়ে অল্পই দৃষ্ট হয়। অত্মপক্ষে কোন কৃতিমান যুবক অববাহিত থাকিতে চাহিলে তাহাকে বিবাহের যৌক্তিকতা প্রদর্শন করিবার গুরু যথেষ্ট পাওয়া যায়। মেয়েদিগের সম্বন্ধেও সেই কথা। কোন মেয়ে কুমারী থাকিয়া জ্ঞানালোচনা কি ধর্ম্মচরণ করিতে প্রস্তুত হইলে, তাহাকে সংকল্পচ্যুত কারবার জন্য অনেক উপদেশটা উপাধৃত হইয়া থাকেন। সময় সময় এই শ্রেণীর মুকাবেগণ কন্যার পিতামাতার অপেক্ষা না করিয়া, তাহাদের মতামত না গ্রহণ করিয়াই, কন্যার নিকট বিবাহের প্রস্তাব লইয়া উপাধৃত হইয়। কত স্থানে দেখা গিয়াছে যে, কন্যা বিবাহ না করাকে জীবনের পক্ষে কল্যাণকর মনে করিয়া সেইভাবে জীবন যাপন করিতে চাহিতেছে, তাহাকে বুঝান হইতেছে তোমার পক্ষে বিবাহ করাই কল্যাণকর, তুমি যাহা স্থির কারিয়াছ উহা তোমার পক্ষে মঙ্গলজনক নহে।

কম্ভার পিতামাতা কিন্তু এই সকল উপদেশের কোন সংবাদই রাখেন না। পিতামাতা মনে করিয়া বাগিয়া রাখিয়াছেন, কন্যা তাহার আদর্শানুসারে জীবন যাপন করিতেছে, দিনের পর দিন সে কল্যাণের পথে অগ্রসর হইতেছে, এদিকে যে প্রলোভনদ্বারা তাহাকে আদর্শভ্রষ্ট করা হইতেছে, হৃৎভাগ্য জনক-জননা ইহার কোন সংবাদই রাখেন না। ইহাও এক দিন তাহাদের সম্মুখে গুলি রহস্য ব্যক্ত হইয়া পড়ে। তখন মনোকষ্ট মর্ম্মবেদনা ভোগ করা ভিন্ন অন্য উপায় থাকে না। ব্রাহ্মসমাজের ভিতরে এই প্রকার ঘটনা ঘটিতে থাকিলে, ইহার শেষ ফল যে কোথায় যাইয়া উপস্থিত হইবে, তাহা চিন্তা করিলেও ভয় হয়।

জানি, হোর করিয়া ব্রাহ্মচারিণী ও ব্রাহ্মচারী করিতে যাইয়া আমাদের প্রাচীন সমাজে দিনের পর দিন অকল্যাণের পথে যাইতেছে, এবং জাতির পাপতার বৃদ্ধি করিতেছে। তাই বলিয়া এমন কথা বলা চলে না যে, যাহারা ব্রাহ্মচর্য্য রক্ষা

করিতে গাভিতেছে, তাগদিগকে সংসার গড়িয়া দিতে হইবে। সহরের সমস্ত লোক নিদ্রিত থাকিলে চলে না, কতকগুলি লোককে রাত জাগিয়া পাঠারা দিতে হয়, নিদ্রিত জনমণ্ডলীকে রক্ষা করিতে হয়। সংযতচরিত্র ব্যক্তি দেশের সাধারণ সম্পত্তি, জাতির মূলধন। বৌদ্ধ সভ্যতার অতীত ইতিহাস ইহার প্রধান দৃষ্টান্তস্থল। বর্তমান খ্রীষ্টান সমাজের ব্রহ্মচারিগণ যে পৃথিবীর মহামুণ্য পদার্থ তাগা অস্বীকার করিলে সত্য লজ্জন করা হয়।

ব্রাহ্মসমাজ ব্রহ্মচর্য্যপ্রতিপালনের অনাবশ্যকতা কোন দিন প্রতিপাদন না করিলেও, ব্রহ্মচর্য্যের প্রতি বিশেষত্ব প্রদান করেন নাই। ইহার ফল যে ভাল হয় নাই, তাহা বর্তমান ব্রাহ্মসমাজের অবস্থার প্রতি ঠিক করিলে স্পষ্ট বুঝিতে পারা যায়। এক সময় ব্রাহ্মসমাজের দ্বারা দেশের সর্ববিধ সঙ্কটস্থান সম্পাদিত হইত। ব্রাহ্মগণ সকল কার্য্যের অগ্রে থাকিতেন, আর আর ব্রাহ্মদিগকে খুঁজিয়া বাহির করিতে হয়, ব্রাহ্ম যুবক যুবতী সংসার পাতিয়া বেশ আরামে দিন কাটাইয়া দিতেছে। আফিস আর আরাম, আরাম আর আফিস, ইহাই ইহল ব্রাহ্মসাধারণের গন্তব্য স্থল। ইহার বাহিরে আর প্রায় দেখিতে পাওয়া যায় না। সেদিনকার “বামকৃষ্ণ মিশন” অল্পদিন মধ্যে সমস্ত পৃথিবী ছড়াইয়া পড়িয়াছে। আদত কথা কতকগুলি লোক অনন্তকর্ম্মা হইয়া লাগিয়া না গেলে, কোন মহৎকার্য্য সম্পন্ন হইতে পারে না। ঘরের চালে তালি দিতে যাহার দিন কাটিয়া যায় সে পরের খবর নিবার সময় পায় না। পাশ্চাত্য সভ্যতার জাকজমক, বিলাস বিস্তবে আমরা আশ্চর্য্য হইয়া গিয়াছি, কিন্তু তাহাদের চরিত্রের অভ্যন্তরে যে শক্ত পদার্থটি রহিয়াছে, তাহা ধরিতে পারিতেছি না—ইহাই ইহল আমাদের গোড়ার গলদ।

দেশ যে অবস্থায় বর্তমান সময়ে উপস্থিত হইয়াছে, তাহাতে আর চুপ করিয়া বসিয়া থাকিলে চলিবে না। আফিস করিয়া, সেলাম ঠুকিয়া, দিন কাটাইবার সুদিন আর অল্পদিনই আছে। এই সময় দলে দলে নরনারী সংঘম ও সাধনাবাসী শক্তি সংগ্রহ করিয়া, জাতির সমুখে অগ্রসর হইতে হইবে। ধর্ম্ম, জ্ঞান, ত্যাগ, ও সেবা দ্বারা ভারতকে জগতের সমুখে ধরিয়া দেখাইতে হইবে যে, আমরা সেই প্রাচীন জাতি, যাহারা একদিন জগতে আলোক ধরিয়া পথ দেখাইয়াছিল। বহু দিন পর আজ এই উজ্জ্বল উন্নত লোক জগৎকে ভ্রান্ত পথ হইতে প্রত্যাখ্যান করিবার ভারগ্রহণ ভারতের পক্ষেই সম্ভবে। এবং সে গুরুভার বহন করিবার অধিকার ব্রাহ্মসমাজেরই হওয়া কর্তব্য। ভগবান করুন ব্রাহ্মসমাজের নব্য বল আপন দায়িত্ব গ্রহণ করিয়া ধন্য হউক।

শ্রী—

ব্রাহ্মসমাজ

প্রচান্দ—শ্রীযুক্ত বরদা প্রসন্ন রায় গত ১লা জুন সিরাজগঞ্জ উপস্থিত হইয়া সারংকালে ১১ পরিবারে পারিবারিক উপাসনা ও

সঙ্গীত করেন। ২রা জুন নবপ্রতিষ্ঠিত সিরাজগঞ্জ ব্রাহ্মসমাজ গৃহে আচার্য্যের কার্য্য করেন। ৩রা জুন রায় সাহেব প্যারীমোহন দাসের ভবনে কথকতা; তৎপরে শ্রীতিভোজন হইয়া কার্য্য শেষ হয়। ৪ঠা জুন সিরাজগঞ্জ ব্রাহ্মসমাজ-গৃহে পুনরায় কথকতা করেন। ৫ই জুন ৪ইতে ৭ই জুন টাঙ্গাইল ব্রাহ্মসমাজে সাংসারিক উৎসবে নানা কার্য্য করেন। ৭ই জুন সারংকালে সিরাজগঞ্জ ব্রাহ্মসমাজ মন্দিরে উপস্থিত হইয়া সাপ্তাহিক রবি-বাসরীয় উপাসনার আচার্য্যের কার্য্য করেন। তৎপরে ভাগলপুর যাত্রা করেন। ৯ই জুন ভাগলপুর পৌছিয়া ভাগলপুর ব্রাহ্মসমাজ-মন্দিরে ২ দিন আচার্য্যের কার্য্য করেন, ২২শে জুন শ্রীযুক্ত বৈষ্ণুনাথ লালের নবগৃহ নির্মাণ ও প্রবেশ উপলক্ষে বিশেষ উপাসনা হয়, তাহাতে আচার্য্যের কার্য্য করেন। গৃহকর্ত্তা এই উপলক্ষে ভাগলপুর ব্রাহ্মসমাজে ২ টাকা, সাধারণ ব্রাহ্ম সমাজে ২ টাকা এবং ভারত বর্ষীয় ব্রাহ্মসমাজ ২ টাকা দান করিয়াছেন।

নামকরণ—বিগত ১৭ই আষাঢ় কলিকাতা নগরীতে শ্রীযুক্ত হরকৃষ্ণ দেব শিশু সন্তানের নামকরণ অনুষ্ঠান হইয়াছে। শিশুকে অজিতকুমার নাম প্রদত্ত হইয়াছে। (২০শে অগ্রহায়ণ ১৩৩১ সন, জন্মিয়াছিল)। এই উপলক্ষে উর্দাভাষা ব্রহ্মমন্দিরের পক্ষীয় জন্ত ৪ টাকা প্রদত্ত হয়। মঙ্গল বিধাতা শিশুকে সতত রক্ষা করুন।

সাপ্তাহিক—আমাদিগকে গভীর দুঃখের সহিত প্রকাশ করিতে হইতেছে যে—

বিগত ২১শে জুলাই ঢাকা নগরীতে রায় বাগদুর হরকিশোর বিশ্বাস হঠাৎ পরলোক গমন করিয়াছেন। তিনি নানা রূপে ব্রাহ্মসমাজের সেবা করিয়াছেন এবং চরিত্রমাধুর্য্যে সকলের শ্রদ্ধাভাজন ছিলেন।

বিগত ১২ই ও ১৯শে জুলাই কলিকাতা নগরীতে পরলোক গতা হেমলতা রায়ের আত্মশ্রাদ্ধানুষ্ঠান পুত্র কস্তাদিগর দ্বারা সম্পাদিত হইয়াছে। প্রথম দিবস শ্রীযুক্ত ললিতমোহন দাস ও দ্বিতীয় দিবস শ্রীযুক্ত প্রাণকৃষ্ণ আচার্য্য আচার্য্যের কার্য্য করেন। শ্রীমান সুদীপ্ত ও হেমেন্দ্র নারায়ণ রায় এই উপলক্ষে মাতা পিতার নামে একটা স্থায়ী ভাণ্ডার স্থাপনের উদ্দেশ্যে ১০০ টাকা এবং দাতব্য বিভাগে ১০ এবং কস্তা নলিনীবালা রায় চৌধুরী নবদীপচন্দ্র স্মৃতিভাণ্ডারে ৫ টাকা দান করিয়াছেন। প্রতি বৎসর স্থায়ী ভাণ্ডার বৃদ্ধি করা হইবে।

বিগত ১৯শে জুলাই কলিকাতা নগরীতে শ্রীযুক্ত দেবপ্রসাদ ও সত্য প্রসাদ দত্ত মাতা স্বর্ণময়ী দত্তের আত্ম শ্রাদ্ধানুষ্ঠান সম্পন্ন করিয়াছেন। শ্রীযুক্ত কৃষ্ণকুমার মিত্র ও শ্রীযুক্ত বিপিনচন্দ্র পাল আচার্য্যের কার্য্য করেন। এই উপলক্ষে সাধারণ বিভাগে ১০ টাকা প্রদত্ত হইয়াছে।

বিগত ২৩এ জুলাই শ্রীযুক্ত কালিদাস সরকারের প্রথম কস্তা আশা রায় মূর্শিবাবাদ জেলার রায়পুর গ্রামে ৭ দিনের অরোগে পরলোক গমন করিয়াছেন। তাহার বয়স্ক্রম মাত্র ১৭ বৎসর ৪ মাস হইয়াছিল এবং গত অগ্রহায়ণ নামে শ্রীযুক্ত চন্দ্রশেখর রায়ের সহিত তাহার বিবাহ হইয়াছিল।

শান্তিনাথ পিতা পরলোকগত আত্মাদিগকে চির শান্তিতে রাখুন ও আত্মীয় স্বজনদের শোকসন্তপ্ত হৃদয়ে সাধনা বিধান করুন।

শ্রীমতীস্বামী কৃতিত্ব—বিগত বি, এস্ সি পরীক্ষায় শ্রীযুক্ত অধিনীকুমার বহু পুত্র অনিল কুমার ও ডাক্তার প্রমোদর দে শশংসার সতিত এবং আই এ পরীক্ষায় শ্রীযুক্ত বিপিন চন্দ্র পালের দৌহিত্র হুম্মীল কুমার দে ১ম বিভাগে দ্বিতীয় স্থান অধিকার করিয়া, উত্তীর্ণ হইয়াছেন দেখিয়া আমরা অশ্রী হইলাম।

ছাত্রীদেব কৃতিত্ব—বিগত আই এ পরীক্ষায় নিম্ন লিখিত ছাত্রীগণ উত্তীর্ণ হইয়াছেন দেখিয়া আমরা আনন্দিত হইলাম—১ম বিভাগে—লীলিমা ঘোষ (১৫শ স্থান অধিকার করিয়া), জ্যোতিষ্মতী দত্ত, আভা সেন, মেরী সালখানা, বেহেমতী এনিম সেন গুপ্ত, সুলেখা রায়, মেবেল শালি প্রট্টস, মীরা দত্ত গুপ্ত, মাজুমদারী এম্ থা, পদ্মাসনা সিংহ, এনা মেরী শুভনী, কাঞ্চলীন লীমি পাটন, জ্যোৎস্না দে, মুখারী দাস, ইন্দুপ্রভা ঘোষ, সিলভিয়া উইনিফ্রেড আইরিন, মন্মাকিনী চাট্টাজি, জুলিয়া বাহু, মুরিলে মেডিস সৌর, প্রতিভা দেবী, কমলকামিনী দেবী, আশালতা বাসুগিরি, অলোকা চৌধুরী, শান্তিময়ী ঘোষ। দ্বিতীয় বিভাগ—শৈলবালা অধিকারী, অম্বুবালা ক্রীষ্টীন, অণুকা দাস গুপ্ত, রেণু দাস গুপ্ত, সাধনা দাস গুপ্ত, মালতী দত্ত, লীলা গুপ্ত, মা জে, স্বর্ষ পুরকারস্ব, মনোরমা রায়, বীণা সেন, শলিতা সেন গুপ্ত, প্রতিভা সেন গুপ্ত। তৃতীয় বিভাগে—রমা চৌধুরী, লাবণ্য প্রভা সাহা। বিশেষ আনন্দের কথা ইহাঃ মধ্যে বিবাহিতা হিন্দু বালিকাও আছে।

বিগত ম্যাট্রিকউলেনস পরীক্ষায় নিম্ন লিখিত ছাত্রীগণ বৃত্তি লাভ হইয়াছেন :—১০ টাকা—বৈত্রেয়ী রায়, মরমনসিংহ। ১৫ টাকা—কণকলতা চৌধুরী, শোভাময়ী রায়, ও সন্ধ্যালতা সরকার মরমনসিংহ, কমলরাণী চক্রবর্তী ও বীণাপানি চক্রবর্তী ব্রাহ্মবালিকা। ১০ টাকা—কিরণবালা বসু ও বগলাসুন্দরী রায় মরমনসিংহ, কলিকা দাস গুপ্ত ব্রাহ্ম বালিকা, নলিনী বসু বরিশাল, স্বরমা দত্ত ব্রাহ্মবালিকা, মুক্তা দত্ত চট্টগ্রাম, সুহাসিনী দাস গুপ্ত মরমনসিংহ, স্বর্ষ ঘোষ ব্রাহ্মবালিকা, লক্ষ্মী চক্রবর্তী ভিক্টোরিয়া। ইহার মধ্যে প্রথম স্থান অধিকার করিয়াছে একটি বিবাহিতা হিন্দু বালিকা।

দান—বগুড়া নিবাসী শ্রীঃ ভক্তসখা বসু তাহার পিতৃ দেবের বার্ষিক শ্রাদ্ধোপলক্ষে হুঃ ব্রাহ্মপরিবার ভাণ্ডারে ১০ টাকা দান করিয়াছেন। এ দান সাধক হউক ও পরলোকগত আত্মা শান্তিলাভ করুন।

সিদ্ধান্তপত্র ব্রাহ্মসমাজ—সিদ্ধান্তা মঙ্গলময় ভগবানের রূপায় সিদ্ধান্তপত্র ব্রাহ্মসমাজ পুনঃ প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। বিগত ১৮৯৭ সনের প্রবল ভূমিকম্পে ব্রাহ্মসমাজের বিনষ্ট ওগার পর সুদীর্ঘ ২৮ বৎসর অন্তে বিনষ্ট সম্বন্ধের স্থান হইতে একখানি টিনের ঘর টান হইয়াছে। বিগত ১৭ই জ্যৈষ্ঠ রবিবার সন্ধ্যায় নবনির্মিত গৃহে গৃহপ্রবেশ উপলক্ষে উপাসনাদি হইয়াছে; বহু ভক্তলোক উপাসনায় যোগদান করিয়াছিলেন; শ্রীযুক্ত জ্যোতিষ্মদ্র বাগচি আচার্য্যের কার্য্য করেন।

২১শে জ্যৈষ্ঠ নবনির্মিত ব্রাহ্মসমাজগৃহে শ্রীযুক্ত বরদাশ্রয়

রায় “ব্রাহ্ম ধর্ম্বে শ্রেষ্ঠ ধর্ম্বে” ইহা সরলভাবে সমাগত বর্ক-সাধারণকে বুঝাইয়া তৎপর দেবদেবী নারায়ণের “সাধনা ও সিদ্ধি” বিষয়ে কথকতা করেন; বহু ভক্তলোক এতদুপলক্ষে ব্রাহ্মসমাজে আসিয়াছিলেন। ২৪শে জ্যৈষ্ঠ সাপ্তাহিক উপাসনায় সমাজ-সম্বন্ধে শ্রীযুক্ত বরদাশ্রয় রায় আচার্য্যের কার্য্য করেন। উপরি উক্ত কার্য্য ব্যতীত বরদাশ্রয় বাবু সিদ্ধান্তপত্র ব্রাহ্ম সমাজের সম্পাদক রায় সাহেব শ্রীযুক্ত প্যারীমোহন দাসের বাসায় ওয়া জুন “বুদ্ধের সিদ্ধি লাভ” বিষয়ে কথকতা করেন। কথকান্তে রায় সাহেব প্রায় শতাধিক লোককে পরিতোষ পূরক প্রীতিভাজন করাইয়াছিলেন। সকলেই ভাত্যভিমানের কুসংস্কারজাল ছিন্ন করিয়া ব্রাহ্মণ, কার্য্য, বৈদ্য, মিলিতভাবে এক পংক্তিতে বসিয়া আহাতি করিয়াছিলেন; ইহা দেশের পক্ষে শুভলক্ষণ।

ব্রাহ্মসমাজের নির্মাণ সময় অবিনাশ বাবু প্রমুখ কতিপয় হিন্দু বিদ্যানিধীরা সাজিয়া রাজস্বারে দরখাস্ত করেন যে, ঐ স্থানে তাঁহাদেরও স্বত্ব অংশে, তাঁহাদের বিনামূলিতে ঐ স্থানে গৃহ নির্মাণ হইতে পারে না। মাননীয় ম্যাট্রিক্টেট মহোদয় এই দরখাস্ত পাইয়া সিদ্ধান্তপত্র সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের সহকারী সম্পাদক শ্রীযুক্ত জ্যোতিষ্মদ্র বাগচীকে জানান যে তিনি সরে জমিনে যাওয়া সবিশেষ না জানা পর্য্যন্ত তিনি যেন ঐ স্থানে গৃহ প্রস্তুত করিত না। তৎপর ৮ই মে (১৯২৫) তারিখে তিনি যয় ব্রাহ্মসমাজের যে স্থানে গৃহনির্মাণ হইতেছিল তথায় আসিয়া পূর্ণাঙ্গের সবিশেষ জানিয়াও বহু ভক্তলোকের নিকট প্রবেশ করিয়া এবং ব্রাহ্মসমাজের কার্য্যে পাট্টা কবুলিত ও বহু কাল ব্যয় যে খাজনা দেওয়া হইতেছে, তাহার দাবি ও প্রায় ৫০ বৎসরের ব্রাহ্মসমাজ কমিটির রাজস্বউপদায়ী দেখিয়া এবং ঐ জমির একাংশে যে প্রজা আছে তাহার খাজনা জ্যোতিষ বাবু আদায় করেন জানিয়া ও এই জমির উপর যে “অমৃতলাল মধ্য ইংরেজী স্কুল” (যাহা বর্তমানে হাসানাল স্কুল নামে অভিহিত) আছে, ঐ স্কুলসংলগ্ন পাঠশালাগৃহনির্মাণসময়ে পাবনা ডিস্ট্রিক্ট বোর্ডের চেয়ারম্যান মহোদয় অর্থ সাহায্য করেন; ঐ সময় সমাজের তৎকালীন সম্পাদক শ্রীযুক্ত জলধর সরকারের সঙ্গে যে এগ্রিমেন্ট লেখা গড়া হইয়াছে (উহা রেজিষ্টারী করা হয়) ঐ বহু পুরাতন কাগজ পত্র দেখিয়া বিগত ২১শে মে তারিখে এইরূপ হুকুম দিয়াছেন যে, এই ব্রাহ্মসমাজের স্থান সিদ্ধান্তপত্র সাধারণ ব্রাহ্ম-সমাজের সভ্যগণেরই দখলে আছে এবং তাঁহারা ঐ স্থানের স্বত্বাধিকারী অবিনাশ বাবু প্রভৃতি যেন ঐ স্থানে গৃহ প্রস্তুত করিতে বাধা প্রদান না করেন। সত্যের তত্ত্ব এবং মিথ্যার পরাক্ষ হইল। বলা বাহুল্য যে এই ব্রাহ্মসমাজের স্থানে অল্প কোন সম্প্রদায়ের অধিকার ছিল না ও নাই।

অবিনাশ বাবু প্রভৃতি কেন উপাসনায় নির্মাণে বিরুদ্ধাচরণ করিয়াছেন তাহার কংকিত বিবরণ না লিখিলে সাধারণে সত্য নির্ণয়ে সমর্থ হইবেন না। বিগত ১৩২২৩ তারিখের সিদ্ধান্তপত্র ব্রাহ্মসমাজের সভ্যগণের অধিবেশনে সর্বসাধারী সম্মতিক্রমে স্থির হয় যে—অবিনাশ বাবু প্রভৃতি কেহই ঐকৃত ব্রাহ্ম নহেন এবং অগ্রাহ্যচিত কার্য্যাদি করেন এবং বিগত ৩২২৫ তারিখের অধিবেশনে সম্পাদক ও তখনক প্রচুয়া মহিলা সভ্যরা প্রভৃতি যে প্রকার অসদৃশ ভাষা ও অশিষ্ট ব্যবহার করিয়াছেন তৎকৃত যদি তিনি তাঁহাদের নিকট ক্ষমা প্রার্থনা না করেন, তবে তাঁহাদের নাম ব্রাহ্মসমাজের কমিটি হইতে কর্তন করা হইবে; কেননা ধর্ম্মসমাজ কমিটির মেম্বরগণের এতাদৃশ বিনয় ব্যবহার নিতান্তই অশোভনীয়। কিন্তু অবিনাশ বাবু প্রভৃতি ক্ষমা না চাওয়ার তাঁহাদের নাম ১৩২২৫ তারিখের সভায় সর্বসম্মতিক্রমে মেম্বর-তালিকা হইতে কাটিয়া দেওয়া হইয়াছে। ইহাই তাঁহাদের অবশ্য বিরুদ্ধাচরণ করার কারণ।

ব্রাহ্মসমাজ প্রেস হইতে প্রিন্টিংগানায় রায় দ্বারা ১৬ই জ্যৈষ্ঠ মুদ্রিত ও প্রকাশিত। সম্পাদক—শ্রীযুক্ত বরদাশ্রয় বসু বি, এ।

তত্ত্ব-কৌমুদী

অদ্বৈতা মা সদগময়,
তমাসো মা জ্যোতির্গময়,
মৃত্যোগর্গাহমতং গময় ॥

ধর্ম ও সমাজতত্ত্ব বিষয়ক পাক্ষিক পত্রিকা

সাদাতন ব্রাহ্মসমাজ

১৯৮৫ সাল, ২রা জ্যৈষ্ঠ, ১৮৭৮ খ্রীঃ, ১৬ই মে প্রতিষ্ঠিত।

১লা ভাদ্র সোমবার, ১৩৫২, ১৮৪৭শক, ব্রাহ্মসংবৎ ৯৬

17th August, 1925. *

প্রতি সংখ্যার মূল্য ৮০

অগ্রিম বাৎসরিক মূল্য ৩০

প্রার্থনা

বিজনে।

নিরাশা নিভনে আক তুমি আর আমি,
এতদিনে মিলিয়াছি, হে জীবন-খামি!
ভেঙ্গে গেছে যেন দেশ-কালের প্রাচীর,
নাহি কোন ব্যবধান—যোগ সুগভীর।
কত না ভরসা আশা ল'য়ে সঙ্কোপনে,
আশ্রয় নিয়েছি তাই বিরলে বিজনে;
দেখিয়া লইবে ব'লে—যা কিছু আমার,—
ভাল মন্দ পাপ পুণ্য কর্ম চিন্তা ভার।
নিজেরে আড়াল করি, ঢাকিয়া তোমাথ,
কতদিন দেখি নাই আপনারে ব্যথ!
“তুমি যে অন্তর যামী, সর্বজ্ঞ মুহানু,”
কি গভীর বাখা হার! হারা'য়ে “এ জ্ঞান”
কাণে আসিয়াছে—সংসারের কুমন্ত্রণা!
হইয়াছে কতরূপে আত্ম-প্রবঞ্চনা!
কি যে ভ্রান্তি, ভাবিয়াছি,—“দেখিছ না তুমি,
লুকানো তোমার কাছে এ অন্তর-ভূমি!”
সুচাও এ ধনীভূত অবিদ্যা-আধার,
কর চক্ষুস্থান দূরা জ্যোতিতে তোমার।
দৃষ্টি মম বন্ধ থাক তব আঁখি' পরে।
আমারে হারাই আমি তোমার ভিতরে।

শ্রীমনোমোহন চক্রবর্তী

হে সত্য ও ধর্মের চিরপ্রসবণ করুণাময় পিতা, তুমিই স্বয়ং
চিরদিন আমাদের কল্যাণের জন্য তোমার ধর্মের গুঢ় তত্ত্বসকল
মানবহৃদয়ে প্রকাশ করিয়া থাক। তোমাকে ছাড়িয়া মানুষ

যখন আপনার ভাবে কিছু করিতে যায়, তখনই তোমার
বিশুদ্ধ ধর্মকে ম্লান করিয়া ফেলে এবং নানা কুদৃষ্টান্তে অধিত হইয়া
মৃত্যুর পথে ধাবিত হয়। কিন্তু তোমার প্রেম ও করুণার বিরাম
নাই; তাই তুমি সর্বদাই তাহাকে প্রকৃত পথ দেখাইবার জন্য
নানা আয়োজন করিয়া থাক। আমাদের এ দেশ বহু কাল
তোমাকে ভুলিয়া মিথ্যা ও অসত্যের গভীর অন্ধকারে নিমজ্জিত
এবং অশুরের সেবার নিযুক্ত ছিল। তাই তুমি কৃপা করিয়া, এদেশের
উদ্ধারের জন্য, ৯৭ বৎসর হইল, সত্যের নূতন আলোক
প্রকাশিত করিয়াছ, তোমার নির্মল পবিত্র ধর্ম এখানে পুনঃ
প্রতিষ্ঠিত করিয়াছ। তোমার সে করুণা স্মরণ করিয়া
যেমন একদিকে আমাদের হৃদয় কৃতজ্ঞতায় ভারিয়া
উঠিতেছে, তেমনি অপর দিকে নিজেদের ক্রটি দুর্বলতার
কথা মনে হইয়া দুঃখে প্রাণ মিশ্রমাণ হইতেছে। আমাদের দোষেই
তোমার ধর্ম সোঁতপ শক্তিশালী হইয়া উঠিতেছে না, বিস্তারলাভ
করিতে পারিতেছে না। আমাদের জীবন যেক্রপ গড়িয়া উঠিবার
কথা ছিল, সেক্রপ কিছুই হইতেছে না—আমরা মৃতের স্তায়ই
পড়িয়া রহিয়াছি। নানা অসাধের সেবাসেই নিযুক্ত আছি।
কোনও প্রকারে যেন নিঃশব্দ করিয়া চলিয়াছি। তথাপি,
হে করুণাময় পিতা, তোমারই কৃপাতে আবার উৎসব
আসিয়াছে। এই উৎসবে যাহাতে আমরা নূতন উৎসাহে
উদ্বীর্ণ হইয়া, নব ভাবে জীবনপথে চলিতে পারি, তোমার
পবিত্র ধর্মকে জীবনদ্বারা গৌরবান্বিত করিতে পারি, তুমি
আমাদিগকে সে বুদ্ধি ও শক্তি দেও। অগতির গতি তুমি,
তোমার কৃপা ভিন্ন আর আমাদের অন্য গতি নাই। তোমার
গুণ ইচ্ছাই আমাদের জীবনে ও সমাজে জয়যুক্ত হউক। তোমার
ইচ্ছাই পূর্ণ হউক।

নিবেদন ।

ক্রন্দনের নাই অবসান—আমি দিন রাতই কাঁদছি, চোখের জল শত ধারে পড়ছে—আমার ক্রন্দনের অবসান হলো না ! আমি এখন আর আমার নিজের দুঃখে কাঁদি না । অনেকদিন স্থপ স্থপ করে ঘুরেছি ; যেখানে বাধা পেয়েছি, যেখানে বাধা পেয়েছি, সেখানেই বুক ভেঙ্গে গেছে, চোখের জলে বুক ভেসে গেছে । আজ আর আমার দুঃখ কিছু নাই ; সবই সহ্যে পারি ; সবই প্রভুর হাতে সঁপে দিয়েছি ; কেবল প্রিয়জনদের জন্যেই প্রাণে বাধা পাই । আগে আমার দু'চার জন প্রিয়জন ছিল ; প্রীতি ভালবাসা অল্পলোকে আবদ্ধ ছিল । আজ যে জঘন্য প্রশস্ত হয়েছে ; পরকে আপন করতে শিখেছি ; তাই আজ বেদনাও বেশী । আমার প্রিয়জনরা দুঃখ পায়, তা সহ্য হয় না, তাদের দুঃখের কষ্ট হয় ; কিন্তু তার চেয়েও কষ্ট আছে । প্রিয়জনের মৃত্যুজনিত শোকের চেয়েও তীব্র বেদনা আছে—প্রিয়জন যখন পর হ'য়ে যায় । সে যখন বিগড়িয়ে যায়, তখন যে ছট্ ছট্ করি, তখন যে চোখের জল রাখতে পারি না ! এর কি কোনও উপায় নাই ? প্রিয়জনকে স্থপথে আনবার কি কোনও উপায় নাই ? এত ক্রন্দন, এত চোখের জল, এত বেদনা কি বুঝা যাবে ? তাই প্রভুর চরণে প'ড়ে আছি ; চোখের জলে তাঁর চরণ ধোত কচ্ছি । ভিত্তি আমার প্রিয়জনকেও ভালবাসেন ; তিনি ত সব দেখছেন ! তাই তাঁর চরণে বেদনা জানাই । আর ব'লে ব'লে কাঁদি । এ ক্রন্দনের কবে আবসান হবে, জানি না ।

তিল তিল করে ত্যাগ—ত্যাগেই অমৃত্যু লাভ হয় । ত্যাগের দ্বারাই—প্রেমের জন্য ত্যাগের দ্বারাই—জীবন গঠিত হয় । অনেকে সর্বস্ব ত্যাগ করেন—আজ ছিলেন রাজা, কাল হলেন ফকির ! অনেকে হঠাৎ প্রাণ বিসর্জন করেন । কিন্তু সেরূপ সুযোগ সকলের ঘটে না ; অথচ দৈনন্দিন জীবনে ত্যাগের কত অবসর আসে ! তিল তিল করে ত্যাগ করতে হয় । তুমি প্রিয়জনকে ভালবাস ? তার জন্য তোমার কত সুখার্থ বিসর্জন করতে হয় ! জননী সদ্যপ্রসূত সন্তানের জন্য কত সুখার্থ ত্যাগ করেন ! তিলে তিলে জননী সন্তানের মেহে আপনাকে বিলিয়ে দেন । তুমি দেশকে ভালবাস ? মানুষকে ভালবাস ! ঈশ্বরকে প্রীতি কর ? তবে সেই প্রীতির জন্য তোমাকে তিল তিল করে সুখ স্বার্থ ত্যাগ করতে হবে—কত আশ্রয় প্রমোদ বৃদ্ধ করতে হবে । কত সুখ সন্তোষ, কত সুখানন্দ, কত বিলাসিতা ত্যাগ করতে হবে । কত ইচ্ছা সংযত করতে হবে ! কত বাসনা বিলয় করতে হবে ! কত সুখের দৃষ্ট পদার্থ, কত সুমধুর সঙ্গীত হ'তে দূরে থাকতে হবে । এ এক মুহূর্ত্তে সমস্ত বিসর্জন নয় ; এ তিলে তিলে, পলে পলে আত্ম-বিসর্জন—প্রেমের জন্য আত্মদান—ইহাই প্রকৃত ত্যাগ ।

মাথা নত হওয়া—আজ আমার সকল গর্ভ চূর্ণ হলো । আজ আমার মাথা নত হলো । আজ আমি পরাজয় স্বীকার কচ্ছি ।

আমি ভেবেছিলাম, আমার একটা প্রভাব প্রতিপত্তি আছে, আমার একটা আকর্ষণ করবার শক্তি আছে—প্রেম দিয়া, মেহ দিয়া বশ করবার শক্তি আছে, যুক্তিচর্চ করে লোককে বাধ্য করার শক্তি আছে । আমি দেখি, আমার কিছুই নাই,—আমার জ্ঞান নাই, আমার প্রেমের শক্তি নাই, আমার লোককে আকর্ষণ করবার কিছুই নাই । কাল যে আমার আপনাত ছিল, আজ সে পর হলো ; কাল যে আমার কথা শুনত, আজ সে আমার বিরোধী হলো ! আমি ত তবে কিছুই নই । কিসের গর্ভ ? কিসের অহঙ্কার ? আমি তবে মৃত্যু নই করি । সবলৈর চরণের ধূলি হ'য়ে যাই ; জঘন্য সকলের পায়ে পেতে দেই । আমার সব যাক, আমি দীন হীন কাঙ্গাল হ'য়ে প্রভুর চরণে প'ড়ে থাকি । সকলে আমাকে চরণে দ'লে যাক ; আমি আমার এই কোমল অঙ্গ পেতে দিয়ে তাঁদের আরাম দেই । প্রভু আমার সব ! আমি ক্ষুদ্র, নগণ্য । তিনি আমাকে চরণের এক প্রান্তে স্থান দিন ।

সম্পাদকীয়

ভাদ্রোৎসব—বটবৃক্ষের ক্ষুদ্র বীজ ষে-দিন লোকচক্ষুর অগোচরে ধরণীবক্ষে পতিত হয়, তাহার যে একটা বিশেষ গুণ্ড আছে, সে সময়ে কেহ তাহা বুঝিতে পারে না—অনেকে উৎসাহে ধীরে ধীরে অক্ষুরিত ও বদ্ধিত হইতে দেখিয়াও হয়ত তাহা অস্বত্ত্ব করিতে সমর্থ হয় না । দীর্ঘকাল হইতে উহা লোকের দৃষ্টিও আকর্ষণ করে না । কিন্তু যখন উহা প্রকাণ্ড মহামহীকরে পরিণত হইয়া লোকের বিশ্বাস উৎপাদন করে, আর অগ্রাহ্য করিবার বিষয় থাকে না, তখন চিন্তাশীল লোকের নিকট সে-দিনের ও উক্ত ক্ষুদ্র বীজের গৌরব পরিস্ফুট হইয়া উঠে । বাহ্যিক বর্তমান লইয়াই তুষ্ট, তাহার পশ্চাতে কি আছে সে অসুস্কন্ধে প্রবৃত্ত হয় না, তাহার আবশ্যকতাও বোধ করে না, সে-সকল চিন্তাবিহীন লোকের সম্বন্ধে কিছু বলিবার প্রয়োজন নাই । তাহার নিশ্চয়ই এ বিষয়ে মাথা ঘামাইতে প্রস্তুত নহে । কিন্তু সকলেই যে এই শ্রেণীর লোক, এমন নহে । অনেকেই স্বভাবতঃ বর্তমানের পশ্চাতে উত্তর মূল ও কারণ অসুস্কন্ধে আগ্রহাধিত হয়, সে দীর্ঘকাল উপনীত না হওয়া পর্যন্ত ক্ষান্ত হয় না । ইহারা যখন সহজেই বুঝিতে পারে যে, বর্তমান প্রকাণ্ড বৃক্ষ ঐ ক্ষুদ্র বীজেরই পরিণতি, এবং উক্ত যুক্তিকার পতনের দিন হইতেই উত্তর এই প্রকার বিকাশ সম্ভবপর হইয়াছে, তাহা ব্যতীত কোনও প্রকারেই উৎসাহে বর্তমান আকারে দেখিতে পাওয়া যায় না, তখন তাহার গুণ্ড কত বেশী তাহা আপনাইতেই স্পষ্ট হইয়া উঠে, তখন আ- তাহা কিছুতেই অগ্রাহ্যের বিষয় থাকে না । মানুষের জীবন ও কাব্যাদি সম্বন্ধেও তাহাই দেখিতে পাওয়া যায় । যেমন ব্যক্তিগত তেমনি জাতীয় জীবনের ইতিহাসেও ইহাই সর্বদা পরিলক্ষিত হয় । মহা আড়ম্বর ও ধুমধামের মধ্যে বাহার আরম্ভ, কিছু দিন পর হয়ত কোথাও আর তাহার চিহ্নও দেখিতে পাওয়া যায় না ; আর কেহ যাহার খবর রাখিত না, রাখিলেও মোটেই মনে স্থান দিবার উপযুক্ত বিবেচনা করিত না, তাহাই কালে অনন্তসাধারণ গৌরব অর্জন

করে। জোড়া সাঁকোর কমলোচন বহর বাটীর একটি ক্ষুদ্র কক্ষে ১৭৫০ শকের ৬ই ভাদ্র (১৮২৮ খ্রীষ্টাব্দের ২০শে আগষ্ট) তারিখে রাজর্ষি রামমোহন অল্প কয়েক জন বন্ধুকে লইয়া সামাজিক ভাবে বিস্তৃত ব্রহ্মোপাসনার জন্ম যে ব্রাহ্মসমাজ স্থাপন করেন, তাহা কয় জন লোকের দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছিল ? তাহার গুরুত্ব কর জনে অনুভব করিয়াছিল ? আর তাহাকে শিখিয়া মারিবার জন্ত, তাহার বিরুদ্ধে মহা আড়ম্বরের সহিত শোভাবাজার রাজবাটীতে রাজা রাধাকান্ত দেব প্রমুখ কলিকাতা সহরের গণ্যমান্য ধনী অগণিত মহারথিগণ, বিবিধ বানে বহু দূর পর্যন্ত রাজপথ পরিপূর্ণ ও দৃষ্ট হুকারে গগন নিনাদিত করিয়া যে “ধর্মসভা” স্থাপিত করিয়াছিলেন, তাহার অকাল মৃত্যুর কথা কে মনে স্থান দিতে পারিয়াছিল ? যে সামান্য কয়েক জন সেদিন রাজর্ষির সঙ্গে যুক্ত ছিলেন, তাহাদেরও অনেকে তাহার বিপাত গমনের সঙ্গে সঙ্গেই উহাকে ছাড়িয়া গেলেন। এক বিশ্বস্ত সেবক রামচন্দ্র বিজ্ঞানবাগীশ মহাশয় যখন ক্ষীণ প্রদীপটি জ্বালাইয়া রাখিলেন, তখন কি কেহ উহার ভবিষ্যৎ বিকাশের কল্পনা করিয়া উহাকে গণনার মধ্যে আনিয়াছিলেন ? এমন কি, উন্নতির অবস্থায় উহার আশ্রিত ব্রাহ্মগণও কি সেদিনের কথা ভুলিয়া ছিলেন না ? অপেক্ষাকৃত আড়ম্বরপূর্ণ মন্দিরপ্রতিষ্ঠার দিনটিকেই কি তাহার প্রাপ্য গৌরব প্রদান করেন নাই ? বীজ মৃত্তিকার নীচে থাকিয়া অঙ্কুরিত না হইলে কিন্তু কোনও প্রকারেই বাহিরে উহার প্রকাশ দেখিতে পাওয়া যায় না। তাই বহিঃপ্রকাশের জীবন অপেক্ষাও মৃত্তিকার নিম্নস্থিত জীবনের মূল্য অধিক—কেননা, একটি অপরটির জনক। এই হেতু মন্দির-প্রতিষ্ঠার দিন—১১ই মাঘ—অপেক্ষাও এই ব্রাহ্মসমাজপ্রতিষ্ঠার তারিখের—৬ই ভাদ্রের—মূল্য ও গৌরব অনেক অধিক। এই দিন যে শুধু ব্রাহ্মদের নিকট নয়, সমগ্র ভারতবাসীরই নিকট, এমন কি জগৎবাসী সকল নরনারীর নিকট, কি মহা দিন, তাহা এখনও আমরা ধারণা করিতে পারি নাই। তাহার কারণ, ভারতক্ষেত্রে কলিকাতা নগরীতে ক্ষুদ্র এক গৃহকোণে রোপিত সেই ক্ষুদ্র বীজের মধ্যে যে সমগ্র মানবমণ্ডলীর আশ্রয়প্রদানকারী কি মহা মহীকূহ নিহিত রহিয়াছে, তাহা বর্তমান অন্ধুর দেখিয়া অল্প সোকেই ধারণা করিতে পারে। বিশেষতঃ উপযুক্ত পরিচর্য্যার অভাবে, চারিদিকের আবহাওয়া ও বর্তমান সেবকদের দোষে, উহার বিকাশ যেরূপ পদে পদে প্রতিবন্ধ হইতেছে, যেরূপ অন্ধুরের আকারেই থাকিয়া বাইতেছে, তাহাতে লোকে অধিক কি আর আশা করিতে পারে ? একমাত্র সুন্দরী প্রাজ্ঞগণই, উহার মূল প্রকৃতি লক্ষ্য করিয়া, সত্য সিদ্ধান্তে উপনীত হইতে পারেন। পরব্রহ্মের প্রত্যক্ষ আধ্যাত্মিক পূজাহইতে সাক্ষাৎ ভাবে সকল তত্ত্ব ও শক্তি, জ্ঞান প্রেম পুণ্য ও বল, লাভ করিয়া জীবনপথে চলিবার যে কি অশেষ ফল, এ পথের পথিক যে সকল বাধাবিঘ্ন অতিক্রম করিয়া নিশ্চয়ই গন্তব্যস্থানে পৌঁছিতে সমর্থ হইবে, তাহা একটু ধীরচিন্তে বিচার করিলেই বুঝিতে পারা যায়। সুন্দরী ব্যক্তি বাহিরের ছইএকটা ঘটনা দেখিয়াই সিদ্ধান্ত করে—জগত কোন নিয়মের বশবর্তী, কি ভাবে কাণ্ড করিতেছে তাহা বিচার করিয়া দেখে না; এই হেতুই তাহার পক্ষে সত্য সিদ্ধান্তে উপনীত হওয়া সম্ভবপর হয় না। বিশ্বাসীর

দৃষ্টি যেখানে পরিষ্কার আলোক দেখিতে পার, সুন্দরী সেখানে ঘোর অন্ধকার ভিন্ন আর কিছুই দেখিতে পার না। সুতরাং ব্রাহ্মসমাজের বর্তমান অবস্থা দেখিয়া সাধারণ লোক যে ইহার ভবিষ্যৎ অন্ধকারময় মনে করিবে, ইহার অনন্ত সম্ভাবনা বিষয়ে, পূর্ণ বিকাশের অবস্থা সন্দেহ, সন্দেহান হইবে, ইহা কিছুই আশ্চর্য্যের কথা নহে। কিন্তু ইহাও স্মরণে রাখিতে হইবে যে, যে সময়ের মধ্যে স্বাভাবিক ভাবে যেরূপ বিকশিত হওয়া সম্ভবপর কোনও কারণবশতঃ সেরূপ হইতে যদি না দেখা যায়, তবে নিশ্চয়ই বলিতে হইবে, লোকের এরূপ সন্দেহ জন্মিবার যথেষ্ট কারণ রহিয়াছে এবং সে জন্য তাহাদিগকে দোষ দেওয়া যায় না। বরং যাহাদের ক্রটিতে এরূপ ঘটিতেছে, তাহাদিগকেই সেজন্য অধিকতর দায়ী মনে করা উচিত। সুতরাং ইহার ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে সন্দেহ যেমন একদিকে ক্ষীণ বিশ্বাসেরই নিদর্শন, অপরদিকে উহা তেমনি আমাদের ক্রটি দুর্বলতাই প্রমাণিত করিতেছে। যেরূপ ভাবে ইহার সেবা যত্ন করা উচিত ছিল, ইহাকে জীবনে ফুটাইয়া তোলা কর্তব্য ছিল, আমরা যদি তাহা করিতে সমর্থ হইতাম, তবে নিশ্চয়ই ইহার উন্নতি ও বিকাশ, সকল সন্দেহ বিদূরিত করিয়া, সকলের প্রাণে আশার সঞ্চার করিতে সমর্থ হইত। সকলেই সহজে বুঝিতে পারিত, এই ধর্ম সত্যই, শুধু ভারতের নয়, সমগ্র জগতেরই, উদ্ধারের জন্য আসিয়াছে। যদিও কয়েক বৎসর যাবত আমরা ৬ই ভাদ্রের উৎসব করিতে আরম্ভ করিয়াছি, তথাপি উহা যে আমরা যথোপযুক্ত ভাবে সম্পন্ন করিতেছি তাহা বলিতে পারি না। সময় সময় আমরা কিছু দীর্ঘ কাণ্ড-প্রণালীও নির্দ্ধারিত করিয়াছি সত্য, বাহিরের নানা আয়োজনও অবলম্বন করিয়াছি সন্দেহ নাই। সে সকলের উপরই যে উৎসবের গুরুত্ব ও সফলতা নির্ভর করে, তাহা নহে। সেই উদ্দেশ্য সাধনের অগ্র উদ্যোগ গৌরব ও মাহাত্ম্য এবং তৎসঙ্গে আমাদের দায়িত্বের কথা বিশেষভাবে হৃদয়লম্ব করা একান্ত আবশ্যিক। তাহা না হইলে বাহিরের আর যে সকল আয়োজনই অবলম্বন করা হউক না কেন, সকলই নিষ্ফল হইবে। বীজের শাস ছাড়িয়া খোসা রোপণ করিলে যেমন তাহা হইতে কখনও বৃক্ষ অঙ্কুরিত হয় না, তেমনি ব্রাহ্মধর্মের প্রাণকে পরিত্যাগ করিয়া আর যাহাই অবলম্বন করি না কেন, কিছুতেই আমরা উহার উন্নতি ও বিকাশ সাধন করিতে পারিব না। বলা বাহুল্য প্রত্যক্ষ ভাবে ব্রহ্মোপাসনা ও ব্রাহ্মগুণ জীবন লাভই এই ধর্মের মূল ও প্রাণ। কিন্তু শুধু তাহাই যথেষ্ট নয়। উহা একাকিদের মধ্যেও নিবদ্ধ থাকিতে পাবে। সেরূপ করিলে কখনও ব্রাহ্মধর্ম হইল না। সামাজিক বা সম্মিলিত ব্রহ্মোপাসনা উহার অপরিহার্য অঙ্গ; তাহা পরিত্যাগ করিলে ব্রাহ্মধর্ম অপূর্ণ অসহীন ও হয়ই, উহার প্রাণও বিনষ্ট হয়। প্রথম হইতেই এই বৈশিষ্ট্য লইয়া উহার জন্ম। আর বিশ্বজনীনতাও উহার অপর বিশেষত্ব,—কোন এক বিশেষ ধর্ম হইতেই উহার উৎপত্তি ও বিকাশ হয় নাই। জন্ম হইতে ইহা এমন ভাবে ইহার সঙ্গে অম্লস্বাত রহিয়াছে যে, কোনও রূপেই ব্রাহ্মধর্ম হইতে ইহাকে বিচ্ছিন্ন করা সম্ভবপর নয়। কেহ কেহ সময় সময় সেরূপ চেষ্টা করিয়াছেন বটে, কিন্তু

তাঁহাদের প্রয়াস চিরদিনই ব্যর্থ হইয়াছে ও হইবে। ব্যক্তিগত অভিকৃতি অনুসারে যে যে দিকেই যতদূর সম্ভব টানিবার চেষ্টা করুন না কেন, অপর সকল দিকের পথ যে উাহার নিকট রুদ্ধ, অপর সকল হইতে যে উহা বিচ্ছিন্ন, কিছুতেই একথা প্রমাণিত হইতে পারে না। কোনও এক বিশেষ দিকে উহার গতিকে আবদ্ধ করিতে গেলেই তাহার প্রাণ বিনষ্ট করা হইবে। কোনও প্রকার সংকীর্ণতার স্থান ইহাতে নাই। নিজের প্রকৃতি পরিত্যাগ করিয়া সবলের নিকট সকল হওরাকে যে উদ্বারতা বলে না, স্বকীয় প্রকৃতির মধ্যে আবদ্ধ থাকিও যে কখনও সংকীর্ণতা নয়, তাহা বোধ হয় বিশেষ করিয়া না বলিলেও চলিবে। কেননা, উদ্বারতা ও সংকীর্ণতা সম্বন্ধে উক্ত প্রকার ভ্রান্ত ধারণা আমরা কখনও পোষণ করি না। এ সকল অঙ্গের কোনটার অভাব হইলেই যে ধর্ম জীবন্ত রহিল না, বীজ প্রাণহীন হইল, তাহা সহজেই বুঝিতে পারা যায়। স্বতরাং এ সকলের প্রয়োজনীয়তা সম্বন্ধে অধিক বলা অনাবশ্যক। আবার ইহাও দেখিতে পাওয়া যায় যে, বীজটি সজীব হইলেই বর্ষেই হইল না, পোষার পরিবর্তে জীবন্ত শাস গোপিত হইলেই উহা সহজে হুল্লর রূপে অক্ষুরিত হইয়া উঠে না। তাহার পশ্চাতে সেবা ও যত্ন, অহুকূল আবহাওয়া বচন, নিত্যস্থিতি আবশ্যক। তাহার অভাবে উহা কোনও প্রকারেই শুষ্করূপে অক্ষুরিত ও সতেজ সবল হইয়া বিকশিত হইতে পারে না। তেমনি মত ও আদর্শ সত্য ও বিদ্বৎ এবং জীবনপ্রদ হইলেই বর্ষেই হইল না—উহা ত চাইই, মতে ও আদর্শে ব্রাহ্মধর্মের প্রাণকে ত রাখিতেই হইবে। কিন্তু প্রতিদিনের সকল আচার ব্যবহারে, কাৰ্য্যগত জীবনে, তাহা ফুটাইয়া তুলিবার জন্য যথাসাধ্য চেষ্টা যত্ন না করিলে, সে পথের সকল কটক উন্মূলিত করিবার জন্য সর্বদা সচেষ্ট না থাকিলে, আপনাদিগের দোষ ক্রটি অবহেলা উদাসীনতা হইতে যে সকল বিষয় বাধা প্রতিকূলতা উৎপন্ন হয়, তাহা নিবারণে বিশেষ সতর্কতা অবলম্বিত না হইলে, কিছুতেই তাহা মুক্ত সবল ও সুফলপ্রসূ হইবে না। পূর্ণরূপে গড়িয়া উঠিবে না। আমাদের ব্যক্তিগত ও সামাজিক জীবনে যে সকল অন্তরায় রহিয়াছে তাহা বিশেষ করিয়া দূর করিতে হইবে। আমাদের প্রকৃতিতে ও জীবনব্যাপার প্রণালীর মধ্যে যে সকল ক্রটি রহিয়াছে, তাহা গভীর আত্মচিন্তা ও আত্মপরীক্ষার দ্বারা বাহির করিতে হইবে। এমন পূর্ণ ও জীবন্ত ধর্ম আমাদের জীবনে ও সমাজে তেমন ভাবে ফুটিয়া উঠিতেছে না, মৃতের ন্যায়ই পরিলক্ষিত হইতেছে। তাহা যে আমাদের ক্রটিবশতঃই ঘটিতেছে, ইহাতে কিছুমাত্র সন্দেহ নাই। সে সকল ক্রটির বিস্তারিত আলোচনা আজ সম্ভবপর নয়। আশা করা যায়, যাহা বলা হইয়াছে তাহাই সকলের চিন্তা আগাইবে। এবং নিজেই সে সকল ক্রটি দূরীকরণের চেষ্টা তাহা বুঝিতে পারিবে। যথার্থ ভাবে ভাদ্রোৎসব সম্বোধন করিতে হইলে আমাদের উভয় দিকে স্মৃতীকৃত সতর্ক দৃষ্টি রাখিতে হইবে। তাহা না হইলে আমরা কিছুতেই বাহিরের আয়োজন দ্বারা সকলকাম হইতে পারিব না—উৎসব একটা মৃতপ্রায় বাহ্যিক অহুষ্ঠান ভিন্ন বেশী কিছু আর হইবে না। তাহাতে আমাদেরও কল্যাণ নাই,

সমাজের, দেশের বা জগতেরও মঙ্গল নাই, ব্রাহ্মধর্মের গৌরব বহিত হওয়া পুরের কথা আরও থক্কীকৃত হইবে। আশা করি এ দিকে আমাদের সকলের দৃষ্টি ও চিন্তা আকৃষ্ট হইবে। আমরা আমাদের গুরুতর দায়িত্বের কথা আর ভুলিয়া থাকিব না। মঙ্গলময় বিপত্তা আমাদেরকে শুভবুদ্ধি প্রদান করুন, হৃদয়ে উৎসাহ ও বল দিউন। তাহার মঙ্গল ইচ্ছাই আমাদের জীবনে ও সমাজে জয়যুক্ত হউক। তাহার পবিত্র ধর্মের ভয় সর্বত্র প্রতিষ্ঠিত হউক। তাহার ইচ্ছাই পূর্ণ হউক।

ব্রাহ্মধর্ম গ্রন্থ পাঠ। (১১)

(১৬ই ভাদ্র ১৮৫৬ শকের সংখ্যায় প্রকাশিত অংশের পর।)

প্রথম অধ্যায় (পূর্বানুস্মৃতি) ।

৪। মনোবাহাচো নিবর্তন্তে অপ্ৰাপ্য মনসা সহ। আনন্দং ব্রহ্মণো নিব্রাহ্মণ বিভেতি কুতশ্চন।

এই শ্লোকটি তৈত্তি ২২ হইতে গৃহীত। ইহার একান্ত অল্পরূপ আর একটি শ্লোকের শেষ কথাটি ‘কদাচন’। সেটি ব্রাহ্মধর্ম গ্রন্থের এই অধ্যায়েরই অন্তিম সংখ্যক বচন, ও সেটি তৈত্তি ২৪ হইতে গৃহীত।

গতবারেরই ইহা উল্লেখ করা হইয়াছিল যে, তৈত্তিরীয়োপনিষদের দ্বিতীয় বক্তৃত্তে এক স্থানে বলা হইয়াছে যে, মানবের অন্তরময় দেহের (বা কোশের) অভ্যন্তরে একটি প্রাণময় কোশ আছে। তাহার অভ্যন্তরে মনোময় কোশ, তাহার অভ্যন্তরে বিজ্ঞানময় কোশ, এবং তাহারও অভ্যন্তরে আনন্দময় কোশ। ইহার প্রত্যেকটি কোশের আকৃতি মহুঘোর ভ্রায়।

উপনিষদসকলের বহুস্থলে এইরূপ চিন্তার আভাস প্রাপ্ত হওয়া যায় যে, বিশ্বজগৎ ও মানব, এই দুই, যেন কতকটা macrocosm এবং microcosm এর ভ্রায়, একে অন্যের প্রতিরূপ। মানবে যেমন পবে পবে, দেহ, প্রাণ, মন, আত্মা ও আনন্দাত্মা, এই পাঁচটি কোশ আছে, বিশ্বজগতেও তেমনি, অন্ন (solid and liquid matter) বায়ু, জীবচৈতন্য, বিজ্ঞানাত্মা (অর্থাৎ মানবাত্মা), ও পরমাত্মা, এই পাঁচটি কোশ আছে।

আবার, আর একদিক দিয়া দেখিতে গেলে, এই সমগ্র বিশ্ব-জগৎ একটি মাত্র সত্তার প্রকাশ; সেই পরমসত্তার এক নাম ব্রহ্ম, অপর এক নাম পরমাত্মা। কি জগৎ, কি মানব, উভয়েরই অন্তরতম কোশে গিয়া সেই পরম সত্তার প্রকৃত স্বরূপের সাক্ষাৎ পাওয়া যায়; সেই প্রকৃত স্বরূপ “আনন্দ”। সাধক যখন আপনাদিগের অন্তরতম আনন্দময় কোশে অবস্থিতি করেন, তখন তিনি আপনাদিগের সেই প্রকৃত স্বরূপ দেখিতে পান, এবং সেই হেতু আপনাকে পরমাত্মার সহিত অভিন্ন বলিয়া দর্শন করেন। এইরূপে ব্রহ্মকে জানাই ব্রহ্মের আনন্দস্বরূপ জানা। ঋষি দুইটি শ্লোকে বলিতেছেন, যিনি ব্রহ্মের এই আনন্দস্বরূপ জানেন, তাহার কোনও বস্ত হইতে ভয় হয় না, এবং তাহার কখনও ভয় হয় না।

‘কদাচন’ এবং ‘কুতশ্চন’ যুক্ত শ্লোক দুইটি তৈত্তিরীয়ো পনিষদের ব্রহ্মানন্দ বস্তুর হই স্থানে রহিয়াছে। হই স্থানে হই বারে প্রায় একই কথা বলিবার কারণও আছে। মনোময় কোশের অভ্যন্তরে যে বিজ্ঞানময় কোশ আছে, (অর্থাৎ মাহুয়ের চৈতন্তের অপেক্ষা গভীরতর প্রদেশে যে আত্মজ্ঞান আছে), তাহার উল্লেখ করিবার সময় ঋষি ‘কদাচন’ যুক্ত শ্লোকটি বলিয়াছেন। “মনের সহিত বাক্যসকল বাহ্যকে না পাইয়া ক্ষিপ্রিয়া আসে,” একবার দ্বারা ঋষি জোর দিয়া বলিতেছেন যে, আনন্দ-স্বরূপ পরব্রহ্মকে পাইতে হইলে অন্ন-রাজ্যে ও প্রাণ-রাজ্যে থাকিলে চলিবে না; শুধু তাই নয়, বাক্যের ও মনের রাজ্য পর্যন্ত পৌঁছিলেও চলিবে না; তাহা অপেক্ষাও গভীরতর প্রদেশে, অর্থাৎ মানবের আত্মজ্ঞানের অভ্যন্তরে (উপনিষদের ভাষায় ‘বিজ্ঞানময় কোশের’ অভ্যন্তরে) তাহাকে অন্বেষণ করিতে হইবে। ‘কদাচন’ যুক্ত শ্লোকটি যেস্থলে আছে, সে স্থলে ঋষির অভিপ্রায় ছিল, ব্রহ্ম-অন্বেষণকারীকে যে বিজ্ঞানময় কোশ পর্যন্ত পৌঁছিতেই হইবে, এই সত্যটির উপরে জোর (emphasis) দেওয়া।

‘কুতশ্চন’ যুক্ত শ্লোকটি যে স্থলে আছে, সে স্থলে ঋষি, (১) অকামহত (অর্থাৎ কামনারহিত) শ্রোত্রিয় (অর্থাৎ বেদবিশ্বাসী) ‘ব্রহ্মের আনন্দ’ লাভ করেন, এবং (২) সেই ‘ব্রহ্মের আনন্দ’ আর সকল আনন্দ অপেক্ষা অধিক, এই দুইটি সত্যের উপর জোর (emphasis) দিতেছেন। অকামহত শ্রোত্রিয়ের লভনীয় এই যে ‘ব্রহ্মের আনন্দ’, ইহার পরিমাণ বুঝাইবার জন্য ঋষি একটি অমুপাতের দ্বারা কল্পনা করিয়াছেন। মনে কর একজন যুবক, যার শরীর ত্রিষ্ঠি ও বলিষ্ঠ, এং যে বেদজ্ঞ ও ক্ষিপ্তকর্মা, সে সমস্ত পৃথিবীর অধীশ্বর হইল। ঋষির কল্পনায়, জগৎ-ভাগের পূর্ণ সামর্থ্য, পূর্ণ যোগ্যতা ও উপযুক্ত বয়স এইরূপ একটি যুবকের আছে। এই যুবক বতটা আনন্দ আয়ত্ত করিবে, তাহাকে এক পূর্ণ-মাত্রা মানবীয় আনন্দ বলা যাক। এই মানবীয় আনন্দের শত গুণ ‘মহুবাগধর্ক’ নামক দেবযোনির আনন্দ; তাহার শতগুণ ‘দেবগধর্ক’ নামক উচ্চতর দেবযোনির আনন্দ, ইত্যাদি। এইরূপে মানবীয় আনন্দের শতগুণের শতগুণের শতগুণের শতগুণের শতগুণের শতগুণের শতগুণের শতগুণের শতগুণ (অর্থাৎ ১০০০ গুণ) আনন্দ হইল ‘ব্রহ্মের আনন্দ’। ঋষি বলিতেছেন, মানবীয় আনন্দের শতগুণ যে মহুবাগধর্কের আনন্দ, তার শতগুণ যে দেবগধর্কের আনন্দ, এবং এইরূপ ক্রমাগত শতগুণে গুণিত হইয়া হইয়া বত উচ্চ শ্রেণীর দেবগণের আনন্দ যত আনন্দ, সবই, অকামহত শ্রোত্রিয় লাভ করেন; এবং চরম আনন্দ যে ‘ব্রহ্মের আনন্দ’, তাহাও তিনি লাভ করেন। এইরূপ একটি অভূত কল্পনার আশ্রয় লইয়া যখন ঋষি ব্রহ্মের আনন্দের অপরিমেয়ত্ব বুঝাইতে বাস্তব, তখন তিনি ‘কুতশ্চন’-যুক্ত শ্লোকটি বলিয়াছেন।

এই স্থলে ঋষি আরও বলিয়াছেন, (তৈত্তি ২৮), “এই যে (আত্মা) মনুষ্যে, এবং ঐ যে (আত্মা) আদিত্যে, তিনি একই। যিনি ইহা জানেন, তিনি এই লোক হইতে অপমৃত্যু হইয়া এই অন্নময় আত্মাকে প্রাপ্ত হন, এই প্রাণময় আত্মাকে প্রাপ্ত হন, এই মনোময় আত্মাকে প্রাপ্ত হন, এই বিজ্ঞানময়

আত্মাকে প্রাপ্ত হন, এই আনন্দময় আত্মাকে প্রাপ্ত হন।” এই বিশ্বজগতে পরমাত্মার যে আত্মপ্রকাশ, তাহাতেও মানবের পক্ষকোশের অমূরূপ পাঁচটি কোশ যেন পৃথক করা যায়, ঋষিদের মনের এই চিন্তার আভাস এই কথাগুলির মধ্যে পাওয়া যায়।

পূর্বে একদিন বলা হইয়াছে যে (তত্ত্বকৌমুদী, ১৬ই অধ্যায় ১৮৪৬ শকের সংখ্যা, ৬৬ পৃষ্ঠার দ্বিতীয় স্তম্ভ), উপনিষৎকার ঋষিগণ বিশ্বাস করিতেন, এই জীবনে ব্রহ্মকে জানিলে মৃত্যুর পর অমর হওয়া যায়। ব্রহ্মকে না জানিয়া যে মরিয়া যায়, সে একান্ত ভাবেই বিনাশ প্রাপ্ত হয়। এই চিন্তাটি উপনিষদ্‌যুগের অতি প্রাথমিক অবস্থায় বর্তমান ছিল; তখন তাহাদিগের দৃষ্টিতে মৃত্যুই সর্বাপেক্ষা অমঙ্গল ও সর্বাপেক্ষা ভয়ের কারণ ছিল, এবং মৃত্যু অতিক্রম করাই সর্বাপেক্ষা পরম পুরুষার্থ ছিল। ‘জন্মটাই পরম অমঙ্গল, এবং জীবের বারে বারে জগতে জন্ম হয়, এবং সেই জন্মবন্ধন হইতে মুক্তি পাওয়াই পরম পুরুষার্থ’, এ জাতীয় চিন্তা উপনিষদে যে একেবারে নাই, তাহা নহে; কিন্তু তাহা অনেক বিয়ল, এবং তাহা যে অনেক পরে আসিয়াছে, ইহাতে সন্দেহ নাই। উপনিষৎকার ঋষিগণের আদিম প্রার্থনা ‘মুক্তির’ জন্ম নহে, কিন্তু ‘অমৃতত্বের’ জন্ম ও ‘মৃত্যুর’ জন্ম। মৃত্যুভয়ই পরম ভয়। ব্রহ্মকে যে জানে সে অপর সকল ভয়ে এবং এই পরম ভয়ে অতিক্রম করে। এই বচনের ঋষি বলিতেছেন, ব্রহ্মের আনন্দকে যে জানে, তাহার কোন ভয় থাকে না।

মহার্ষি দেবেন্দ্রনাথ এই শ্লোকটির ‘তাৎপৰ্য্য’ এই অংশের উপরেই অধিক ঋক দিয়াছেন যে, ব্রহ্মে সমর্পিত-চিত্ত ব্যক্তি সকল ভয়ের অতীত হন। এই চতুর্থ বচনের তাৎপৰ্য্য দেবেন্দ্রনাথ বলিতেছেন, “যিনি এই নির্কিশেষ সর্বব্যাপী আনন্দস্বরূপকে আপনার অন্তরে সর্বক্ষণ সাক্ষাৎ পাইয়া ভূমানন্দ উপভোগ করিতেছেন,...তিনি লোকাপবাদ, কি হুমহ অপমান, কি অযোগ্য তিরস্কার, কি দুর্বিবার অত্যাচার-ভয়ে ভীত হইয়া তাহা হইতে কদাপি পরাভূত হইবেন না।” কেমন বিগতভীঃ মাহুয়ের মতন কথা! দেবেন্দ্রনাথ আবাল্য রামমোহনের প্রভাবে এই নির্ভীকতার মধ্যে দীক্ষিত হইয়াছিলেন। দেবেন্দ্রনাথের এই বাক্যগুলি পাড়তে গড়িতে মনে হয় যে, তিনি এগুলি লিখিবার সময় রাম মোহনের জীবনের ‘লোকাপবাদ, হুমহ অপমান, অযোগ্য তিরস্কার ও দুর্বিবার অত্যাচারের’ কথা স্মরণ করিতেছিলেন। পুরুষাংগে রামমোহনকে দেশবাসীর হস্তে ওত খে অত্যাচার ও লাঞ্ছনা সহ্য করিতে হইয়াছিল, দেবেন্দ্রনাথ আত্মবিন তাহা অতিশয় ক্লেশের সহিত স্মরণ করিতেন; সে কথা বলিতে বলিতে তাহার কণ্ঠস্বর কম্পিত হইয়া যাইত। সেই পুরুষসিংহের উপযুক্ত শিষ্য দেবেন্দ্রনাথও নিজ জীবনে, পিতৃশ্রদ্ধার সময়, উত্তমর্দদিগের হস্তে টুটসম্পত্তি সমর্পণ করিয়া রিক্ত হইবার সময়, এবং অন্ত্যস্ত নানা বিপদের সময়, লোকভয় ও সর্ববিধ ভয় অতিক্রম করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। (আত্মজী ৬৩, ৮৬, ১১১ পৃষ্ঠা দ্রষ্টব্য)। “ন বিভেতি কুতশ্চন” বাক্যটি যেন দেবেন্দ্রনাথের জীবনে মূর্তি ধরিয়াছিল।

ব্যাখ্যানসূচী। ব্যাখ্যান মা, ৪; মত ও বি ‘৫-২৪;

ধর্মজী ১২৪১-২৫১; শান্তিনি ১৮৪, ৪১০—৭, ৮১১৩, ১২৫২, ১৩৬৬; Personality, 62; Sadhana, 159.

৩। রসো বৈ সঃ । রসঃ হ্যেবানন্দ-
লব্ধবানন্দী ভবতি । এই ঘটন ও ইহার পরবর্তী
দুইটি ঘটন তৈত্তিরীয়ায় ২৭ হইতে গৃহীত; তথায় এই বাক্যগুলিও
ঠিক পরে পরে এই ভাবেই সজ্জিত রহিয়াছে ।

তৈত্তিরীয় উপনিষদে (২৬, ৭) বলা হইয়াছে. পরমাত্মা ইচ্ছা
করিলেন, আমি বহু হইব, আমি জন্ম ধারণ করিব। এই
ইচ্ছাতে প্রণোদিত হইয়া তিনি জগৎ সৃষ্টি বিষয়ে আলোচনা
করিলেন ও জগৎ সৃষ্টি করিলেন। এই [জগৎ] অগ্রে ‘অসৎ’
ছিল; তাহা হইতে ‘সৎ’ হইল। তিনি স্রষ্টা আপনাকে
সৃষ্টি করিলেন, (অর্থাৎ তিনি পূর্বে অপ্রকাশিত ছিলেন,
এখন জগৎরূপে আপনাকে প্রকাশ করিলেন।) এই জন্য
তাঁহাকে ‘স্রষ্টা’ (অর্থাৎ স্ব-কৃত অথবা স্বয়ংকৃত) বলে।
যিনি সেই স্রষ্টা, তিনিই রস। এই [জীব] রসকে প্রাপ্ত হইয়াই
আনন্দবানু হইল ।

তৈত্তিরীয় উপনিষদের এই স্থলটিতে ‘স্রষ্টা’ কথার পরে ‘রসো
বৈ সঃ’ এই বাক্যের অবতারণা একটু হঠাৎ করা হইয়াছে বলিয়া
মনে হইতে পারে। কিন্তু পূর্বাগের এই উপনিষদের দ্বিতীয়
বলীতে নানা ভাবে ব্রহ্মের আনন্দের কথাই বলিবার চেষ্টা করা
হইয়াছে, তাই একটু হঠাৎ আসিয়া পড়িলেও ইহা অপ্রাসঙ্গিক
নহে ।

‘রস’ কথাটি অন্তান্ত উপনিষদে (যথা, ছান্দোগ্যের প্রারম্ভে)
প্রায়ই ‘শ্রেষ্ঠ অংশ’ অথবা ‘সার’ অর্থে ব্যবহৃত হইয়াছে। এই
উপনিষদের এই স্থলে এ শব্দটি তাহার অধিক প্রচলিত লৌকিক
অর্থে (অর্থাৎ বস্তুর আনন্দজনক গুণ অর্থে) ব্যবহৃত। এই
বচনে যাহাকে এইমাত্র ‘সৎ’ এবং ‘স্রষ্টা’ অর্থাৎ স্বরজ বা
স্বয়ম্প্রকাশ বলা হইল, তাঁহাকেই তো এই উপনিষদের অন্তর
আনন্দস্বরূপ ব্রহ্ম বলা হইয়াছে। অতএব প্রশ্ন আসে যে, সৎ-
স্বরূপ ও আনন্দস্বরূপের মধ্যে সম্বন্ধ কি? এই প্রশ্নের উত্তর
দিবার জন্যই যেন ঋষি ‘রসো বৈ সঃ’ কথার অবতারণা করিয়াছেন।
তিনি বলিতেছেন, (১) জীব যখন কোনও বস্তু হইতে আনন্দ
আনন্দন করে, তখন সে-বস্তুতে একটি আনন্দদায়ক রস নিহিত
থাকে বলিয়াই তাহা হইতে সে সেই আনন্দটি পায়; এবং
(২) বিশ্বের বস্তু বস্তুতে যত রূপ আনন্দ আছে, সকল বস্তুর সব
আনন্দরস এক সেই সৎ-স্বরূপ ‘স্রষ্টা’ ব্রহ্মই। তিনিই আনন্দজনন
রস হইয়া জগতে ও জীবনে অস্থপ্রবিষ্ট; তাই জীবের আনন্দ
সম্ভব হইয়াছে ।

পূর্বেই বলিয়াছি যে উপনিষৎকার ঋষিগণ ব্রহ্মে যেটুকু
emotion আরোপ করিতেন, তাহা তাঁহারা ‘আনন্দ’ কথাটির
দ্বারা ব্যক্ত করিতেন। বর্তমান যুগে ‘প্রেম’ কথাটি এত উন্নত
ও নির্মল হইয়াছে যে, তাহা ব্রহ্ম সম্বন্ধেও আমরা নিঃসঙ্কোচে
আরোপ করিয়া থাকি। আমরা আজকাল ব্রহ্মের করুণা ও
প্রেম বলিতে যাহা যাহা বুঝি, খুব সম্ভবতঃ উপনিষৎকার ঋষিগণের
এক ‘আনন্দ’ কথাটির ভিতরে (ব্রহ্মের আনন্দজনক স্বভাব)
সেই সকল স্বরূপের অস্থত্বিতও প্রচ্ছন্ন থাকিত ।

দেবেজনাথের ধর্মসাধনে ব্রহ্মের করুণা প্রেম ও আনন্দ-
স্বরূপ যে কতখানি স্থান অধিকার করিয়া বর্তমান
ছিল, তাহা তাঁহার ব্যাখ্যানের ও তাঁহার আত্মজীবনী
পত্রে পত্রে পরিষ্কৃত হইয়া আছে। দেবেজনাথ সৌন্দর্য্যপ্রিয়
ও শৃঙ্খলাপ্রিয় মানুষ ছিলেন; উন্নত সৌন্দর্য্য-চর্চায় তিনি
তাঁহার সমকালে বোধ হয় অদ্বিতীয় ছিলেন। তাঁহার
এই সৌন্দর্য্য-আনন্দ-শক্তি, ধর্মজীবন লাভের পর তাঁহাকে
ব্রহ্মের সৌন্দর্য্য করুণা ও প্রেমের আনন্দে গভীর ভাবে নিমগ্ন
হইতে সহায়তা করিল। এই জন্য তিনি নির্জন প্রকৃতির সঙ্গ এত
ভাল বাসিতেন; এই জন্য গিরিশিখরের জনশূন্য স্থানে বাসা
লইতেন; এই জন্য সাগরকূলে অথবা নদীবেঙ্গে, জলে অর্ধ বেষ্টিত
বাড়ী বাছিয়া লইতেন; এই জন্য এক সপ্তাহের পথ এক মাসে
ধীরে ধীরে নৌকায় ভ্রমণ করিতেন, এবং নৌকার সমুখভাগে
আসনবদ্ধ হইয়া দুই কূলের সৌন্দর্য্যরাশি চক্ষু দিয়া পান করিতে
করিতে অগ্রসর হইতেন; এই জন্য কত জ্যোৎস্নারাত্রি তাঁহার শুধু
চন্দ্রের দিকে চাহিয়া থাকিয়া কাটিয়া যাইত; এই জন্য তাঁহার
বস্ত্র শুভ্রবর্ণ ছিল, ও তাঁহার ঘরে শ্বেত প্রস্তরের আসবাব ও শ্বেত
পদ্ম থাকিত; এই জন্য তিনি স্বপ্নেও শ্বেত প্রস্তর নির্মিত দেশ দর্শন
করিতেন, (আত্মজী ৬৬ পৃষ্ঠা)। তিনি ২০ বৎসর বয়সে
বলিতেছেন, “তাঁহার প্রেমে মগ্ন হইয়া একাকী এমন নির্জনে
বেড়াইব যেতাহা কেহ জানিতেও পারিবে না; জলে স্থলে
তাঁহার মহিমা প্রত্যক্ষ করিব, দেশভেদে তাঁহার করুণার
পরিচয় লইব” (আত্মজী ৫৪ পৃষ্ঠা)। আবার ৪১ বৎসর
বয়সে হিমালয়ের হুংগ্রী শিখরের অতি নির্জন প্রদেশে
ভ্রমণ করিতে করিতে হৃন্দর ফুল দেখিয়া আকুল হইয়া
বলিতেছেন,—“এই বনের মধ্যে কে বা সেই সকল
পুষ্পের স্বগন্ধ পাইবে, কে বা তাহাদের সৌন্দর্য্য দেখিবে; তথাপি
তিনি কত যত্নে কত মেহে, তাহাদিগকে স্বগন্ধ দিয়া, লাভ্য দিয়া,
শিশিরে সিক্ত করিয়া লতাতে লাজাইয়া রাখিয়াছেন। তাঁহার
করুণা ও মেহ আমার হৃদয়ে জাগিয়া উঠিল। নাথ! যখন এই
ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র পুষ্পগুলির উপরে তোমার এত করুণা, তখন আমাদের
উপর না জানি তোমার কত করুণা!” ইহার পরে সেই দিন
ভাবে মগ্ন হইয়া হাকিমের এই কবিতা সমস্ত দিন উচ্চৈঃস্বরে
পড়িতে পড়িতে ব্রহ্মের করুণারসে নিমগ্ন হইয়া পথ চলিতে
লাগিলেন:—“তোমার করুণা আমার মন প্রাণ হইতে কখনই
বাইবে না; তোমার করুণা আমার মনপ্রাণে এমন বিদ্ধ হইয়া
আছে যে, যদি আমার মস্তক বার (অর্থাৎ মৃত্যু হয়), তথাপি
প্রাণ হইতে তোমার করুণা বাইবে না।” (আত্মজী ১৭৩,
১৭৪ পৃষ্ঠা)।

রসঃ হ্যেবানন্দ লব্ধবানন্দী ভবতি, রসস্বরূপ পরব্রহ্মকে লাভ
করিয়া সাধক আনন্দবানু হইল, এই কথা এই যুগে আমাদের
কাছে প্রতিপন্ন করিবার জন্যই যেন দেবেজনাথ জীবনধারণ
করিয়াছিলেন ।

ব্যাখ্যাসূচী।—ব্যাখ্যান ১ প্র ৪, বা ৪; শান্তিনি ১৫১;
৩, ৫১—৫৭; ১১১—২৮ ।

৬। কো হ্যেবানন্দঃ, কঃ প্রাণাৎ, যদেক্ষ

শ্রীমতীশচন্দ্র চক্রবর্তী

৪। করম মণী—উজ্জল কর্ম ; হরি গুণ গান করাই শ্রেষ্ঠ কর্ম।

‘আনন্দময়্যতি’ এই ক্রিয়া পদটি বৈদিক Subjunctive moodএ প্রযুক্ত। ইহার অর্থ কতকটা এইরূপ যে, “তিনিই আনন্দ দান করিতে পারেন।”

ভগবানের রূপান্তে মূর্তি হয়, তাহাও যদি ভগবান আপনি রূপা করেন।

মূর্তি দিব্য মহত্ব তাঁহার নিজের হাতে; বাহার প্রতিরূপা করেন তাহাকে দেন।

৩৪

থর থর কংঠে জীঅড়া থান বিহুণা হোই।
থান মান সচ এক হৈ কাজ ন ফাঁটে কোই।
থির নারাইণ থির গুরু থির সাচা বীচার।
হরনরনাথহ নাথ তুঁনিধারা আধার।
সরবে থান থনস্তরী তুঁ দাতা দাতার।
জহ দেখা তহ এক তুঁ অস্ত ন পারাবার।
থান থনস্তর রব রহিআ গুর সবদী বীচার।
অণ সংগিআ দান দেবসী বড়া অগম অপার।

ভাবানুবাদ

জীব স্থানভ্রষ্ট হইয়া থর থর কাঁপে।
থান মান সেই এক সত্য পরমেশ্বর, বাহাকে পাইলে কোন কাজ নষ্ট হয় না।

সেই নারায়ণ ব্রহ্ম স্থির, গুরু স্থির এবং সত্য জ্ঞান স্থির।
দেবতা ও মনুষ্যের সকল নাথের নাথ তুমি, তুমি নিরাশ্রয়ের আশ্রয়।

সর্ব স্থানে স্থানাদিকারী তুমি, দাতার মধ্যে দাতা তুমি।
দেখানে দেখি সেখানে এক তুমিই, তোমার অস্ত ও পারাবার নাই।

সকল স্থানে ও স্থানের অভ্যন্তরে বিরাজিত তুমি, কিন্তু ভগবদ্বাণী বিচার করিলে উহা জানা যায়।

তুমি মহান্ অগম্য অপার, না চাহিলেও দান দেও।

৩৫

দইআ দান দইআল তুঁ কর কর দেখন হার।
দইআ করহ প্রভ মেল লৈহ খিন মহ চাহ উসার।
দানা তুঁ, বীনা তুঁ দী দানা কৈ সির দান।
দালদভজন দুঃখদলন গুরমুখ গিআন দিআন।

ভাবানুবাদ

নোট (১) ব্রহ্মবিহার হইতে ভ্রষ্ট হওয়ারই স্থানভ্রষ্ট। স্বরূপ ভুলে যাওয়া। ট্রান্সিগো।

(২) থান মান = স্থান ও মান বা মানের স্থান।

(৩) গুর সবদী বীচার : গুরুবাদীরা ইহার অর্থ করেন গুরু-বাণীর আলোচনা করিলে ভগবানকে দেখা যায়।

নোট। (১) দানা = বুদ্ধিমান; বীনা = ভ্রষ্টা; সির দান = দাতার মধ্যে পরম দাতা।

(২) গুর মুখ গিআন দিআন—কেহ কেহ অর্থ করেন গুরমুখ-দিগের, জ্ঞানীদিগের এবং ধ্যানীদিগের দুঃখ হরণ কর। অথবা গুরমুখ ও জ্ঞানীদিগের প্রতি দৃষ্টিপাত কর।—ট্রান্সিগো সাইটিং টিকা।

(৩) কর কর দেখন হার—সৃষ্টি করিয়া আপনি সাক্ষীরূপে দেখিতেছ।

দয়া তুমি, দান তুমি, কৃপাময় তুমি, আপনি কর্তা ও ভ্রষ্টা তুমি।
দয়া করিয়া বিলম্ব কর, তুমি কণথধ্যে ফেলিয়া আবার উঠাইতে পার।

তুমি জ্ঞানী, তুমি ভ্রষ্টা, জ্ঞানীর মস্তকে তোমারি দান।
দারিত্র্যভজন দুঃখদলন তুমি, শ্রেষ্ঠ গুরু তুমি, জ্ঞান ও ধ্যান-তুমি।

৩৬

ধন গইএ বহ সুরীএ ধন মহ চীত গব্বার।
ধন বিরলী সচ সক্তিআ নিরমল নাম পিআর।
ধন গইআ তা জাণ দেহ জে রাচহ রংগ এক।
মন দীজৈ সির সউপীএ ভী করতে কী টেক।
ধকা ধারত রহ গএ মন মহ সবল অনন্দ।
দুরজন তে সাজন ভএ ভেটে গুর গোবিন্দ।
বন বন ফিরতী ঢুচতী বসত রহী ঘর বার।
সত গুর মেলী মিল রহী জনম মরণ দুখ নিবার।

ভাবানুবাদ

ধন হারাইলে বসিয়া শোক করে, মূর্খদিগের মন ধনেতে আসক্ত।

নিম্মল নামেতে প্রীতি, এই সত্য ধন অতি অল্প লোকেই সঞ্চয় করে।

ধন গেল ত খেতে দেও, যদি এক ভগবানের প্রেমে আসক্ত হইতে চাহ।

মন-দেও, মস্তক সমর্পণ করো, কিন্তু ভ্রাতৃশি নির্ভর পরমেশ্বরের উপর।

সাংসারিক বিষয় চিন্তায় দৌড়িতে দৌড়িতে শ্রান্ত হইল, কিন্তু ভগবৎবাণীর আনন্দ মনের মধ্যেই রহিয়াছে।

ভগবানের দর্শন পাইলে দুর্জনও সজ্জন হয়।

বনে বনে যে বস্ত্র খুঁজিয়া বেড়াইতেছিলাম তাহা গৃহেই ছিল।

সত গুরু ভগবান বিলম্বকারী, তাঁহার সহিত মিলিত হইলে অন্য মুক্তার দুঃখ নিবারিত হয়।

৩৭

না না করত ন ছুটীএ বিণ গুণ জমপুর জাহ।
না তিস এহ ন উহ হৈ অবগুণ ফির পছতাহ।
না তিস গিআন ন দিআন হৈ না তিস ধরম দিআন।
বিণ নাটৈ নিরভউ কহা কিআ জানা অভিমান।
থাক রহী কিব অপড়া হাথ নহী না পার।
না সাজন সে রং গুলে কিস পহ করী পুকার।
নানক প্রিউ প্রিউ জে করী মেলে মেলন হার।
জিন বিছোড়ী সো মেলসী গুর কৈ হেত অপার।

নোট। করতে কী টেক—কর্তাই ভরসা, নিজের সাধনের ও বৈরাগ্যের অভিমান করিও না।

(২) দুরজন তে সাজন ভএ—ইহার, অর্থ শিখ জ্ঞানীরা করিয়াছেন ইন্দ্রিয় ও বিষয় বৈরীরা মিত্র হইয়া গেল।

(৩) গুর গোবিন্দ = ভগবান গুরু।

(৪) সত গুর = ভগবান।

“না” “না” করিয়া মুক্তি পাইবে না, গুণ বিনা যমপুরি বাইবে ।

নাশ্তিকের পক্ষে ইহলোকও নাই পরলোকও নাই, অসদগুণে যুক্ত হইয়া হায় হায় করিয়া বেড়ায় ।

তাহার জ্ঞানও নাই, ধ্যানও নাই, ধর্মের দিকে তাহার চিন্তাই নাই ।

নাম বিনা নির্ভয় হইবে কি প্রকারে ? কি জানিরাড বাহার অণ্ড এত অভিমান ?

খুঁজিয়া খুঁজিয়া আশ্রয় হইয়া পড়িলাম, কি প্রকারে পছাঁচিব, ইহার ত স্থল কুল কিছুই নাই ।

প্রেম দেখ এমন পাত্রমিত্রও কেহ নাহ । কাঠকেই বা ডাকি ?

নানক বলেন “প্রিয়তম” “প্রিয়তম” বলিয়া ডাক, যিনি মিলনকারী তিনি আপনি মিলাইবেন ।

যিনি বিচ্ছেদ ঘটাইয়াছেন তিনিই মিলাইবেন । ভগবানের অপার প্রেম ।

৫৮

পাপ বুঝা পাপী কউ পিআরা ।

পাপিলমে পাপে পালারা ।

পরহর পাপ পছাঁটন আপ ।

না তিস সোগ বিজোগ সস্তাপ ।

নরক পরন্তউ কিউ রই কিউ বনটৈ জমকাল ।

কিউ আরণ জাণা বীসরৈ কুঠ বুঝা থৈ কাল ।

মন জনজালী বেড়ি আ ভী জনজাগা মাহ ।

বিণ নাই কিউ ছুটীএ পাপে পচহ পচাহ ।

ভাবানুবাদ

পাপ মল, কিন্তু পাপী উহাই ভালবাসে ।

তাহারা পাপের দ্বারা আচ্ছন্ন, পাপই বিস্তার করে ।

যে পাপ পরিত্যাগ করিয়া নিজেকে চিনিতে পারে ।

তাহার শোক, বিজোগ বা সস্তাপ থাকে না ।

নরকে পতন হইতে কেমন করিয়া রক্ষা পায় ? যমের দাত হইতে কেমনে বাঁচে ?

বান্দবার জন্ম মরণ হইতে কেমন করিয়া অব্যাহতি হয় ? মিথ্যা মন্দ, ক্ষয় ও মৃত্যুর কারণ ।

মনকে দুঃখ ক্লেশ গ্রাস করিয়াছে, তরাণি জঞ্জাল মধ্যেই থাকে ।

নাম বিনা কেমনে মুক্ত হইবে ? পাপেতে পচহেতে ও অপন্নকে পচাইবে ।

(১) আরণ জানা বীসরৈ = আসা বাওয়া ভোলে, জন্ম মরণ হইতে অব্যাহতি পায় ।

(২) পচহ পচাহ = নিরুপে পচে ও অপন্নকে পচায় ।

নোট—(১) । না না করত = নেই, নেই বলা । কেহ কেহ অর্থ করিয়াছেন, নানা প্রকার বিষয়ভোগে ।

(২) বিণ গুণ = গুণগণবিহীন ।

(৩) গুর কৈ হেত অপার = গুরুর প্রতি অপার প্রেম করিলে, এ অর্থ কেহ কেহ করেন ।

(৩) অপড়া = পছাঁছান ।

হাথ নহী = থাথ নহী = পাকা মাটি, দৃঢ় ভূমি পাওয়া যায় না ।

৩৯

ফির ফির কাহী কাটৈ কউআ ।

ফির পছতান। অবা কআ হুআ ।

ফাথ। চোগ চুগৈ নচা বুঝে ।

সতগুর মিঠৈ ত আখী হুইবে ।

। জউ মছলী ফাখী জম জাল ।

। বন গুর দাতে মুকতি ন ভাল ।

ফির ফির আটৈ ফির ফির জাই ।

ইক রংগ রটৈ রটৈ লিবলাই ।

ইব ছুটৈ ফির ফাস ন পাই ।

ভাবানুবাদ

অপবিজ প্রাণী ঘুরিয়া ফিরিয়া ফাঁদেতে ফাঁসে যায় ।

পরে শোক করে । তখন আর কি হইবে ?

ফাঁসিয়াও স্বথ ভোগের ইচ্ছা করে, বৃত্তিতে পারে না ।

ভগবানের দর্শন হইলে জ্ঞানচক্ষে দেখিতে পায় ।

ওরে জীব ! মৎস্যের মতন তুই যমের জালেতে বদ্ধ হইয়াছিস্ !

ভগবানের কৃপাদান বিনা মুক্তি লাভ হইবে না ।

বান্দবার আসিয়া জন্মায় ও বার বার মরে ।

যে এক ভগবানের প্রেমে অক্লান্ত হয় ও ধ্যানযুক্ত হইয়া স্থির থাকে ।

সে একবার এই প্রকারে মুক্ত হইলে, পুনরায় ফাঁসে পড়িবে না ।

ক্রমঃ

শ্রীঅধিনাশচন্দ্র মজুমদার

ব্রহ্মসঙ্গীত গাহিবার অধিকার এবং সদব্যবহার ।

বহুকাল পূর্বে হইতেই ধর্মসাধনার ধর্মসঙ্গীতের স্থান অতি উচ্চে । ইহা সাধন-পথের পরম সহায় । এই গ্রন্থই শাস্ত্রে আছে, গানাত পরতরং নহি—গানের মত শ্রেষ্ঠ আর কিছু নাই ।

সঙ্গীততো নানা প্রণীরই আছে । তার ভিতরে ধর্মসঙ্গীতের স্থান অধিকতর উচ্চে, বিশেষতঃ ব্রহ্মসঙ্গীত সকলের উপরে ।

সুর ভাল থাকিলেই গান পাওয়া চলে, কিন্তু ধর্মসঙ্গীত চলে বলিয়া আমার বিশ্বাস নাই । ধর্মের ভাব এবং ধর্মজ্ঞান কিছুটা

নিভাত্তই যেন দরকার বলিয়া মনে করি । ভক্তির কথা বলিতে প্রাণে ভয়ের সঞ্চার হয়, এখন এই বয়সে গা কাঁপিয়া উঠে ।

সুতরাং ভক্তিলাভ না হইলে ব্রহ্মসঙ্গীত গাহিতে হইবে না, এত বড় কথা বাল না ; তবে ভক্তিপথাবলম্বী, বিনয়ী, নম্র, শ্রদ্ধা-

শীল, রসজ্ঞ এবং ভাবুক না হইলে ব্রহ্মসঙ্গীত গাহিবার যেন অধিকার নাই বলিয়া মনে করি ।

মিষ্ট কণ্ঠ তানলয়বোধ-বিশিষ্ট ওস্তাদ গায়ক মজলিস জমাইতে পারিবেন, কিন্তু ভক্ত বিশ্বাসী উপাসক ও সাধকদলকে মজাইতে পারিবেন না ।

সুকণ্ঠ, সুগায়ক, সুকবি যদি ভণ্ডমান্ হন, তবে তিনিই ভগবানের

নোট—(১) কউআ = কাকবৎ মগিন জীব ।

(২) চোগ চুগৈ = সম্মুখস্থ অন্ন খুঁটিয়া থায় ।

(৩) রটৈ = প্রেম করিলে । রটৈ = থাকে । লিবলাই = চূপ

করিয়া সমাধিস্থ হইয়া থাকে ।

কৃপায় ভক্ত সমাজকে লাভবান ও ধন্য করিতে পারিবেন। কঠে মধুরতা আর হৃদয়ে ভক্তি—এ যে মণিকাঞ্চনযোগ—সোণায় সোহাগা। স্বর্ণসমাজে এমন লোকের সংখ্যা দশহাজারেও একজন নাই।

বর্তমান সময়ে সত্য ও শিক্ষিত সমাজে ব্রহ্মসঙ্গীতের বহুল প্রচার দেখা যায়। ইহাতে ব্রাহ্মসমাজ ও ব্রাহ্মধর্ম প্রচারের প্রসার এক অর্থে বিস্তার লাভ করিলেও, গভীর ভাবে চিন্তা করিয়া দেখিলে অসুভব করা যাইবে, যে, যখন তখন যেখানে লেখানে যে, কোন বয়সের বালক বালিকা, যুবক যুবতী এবং শ্রবণ শ্রবণীয়াও এই ব্রহ্মসঙ্গীতগুলি গাহিয়া থাকেন। বিশেষতঃ সঙ্গীতগুরু রবীন্দ্রনাথের আধুনিক গানগুলিরতো কথাই নাই। এই গানগুলি সম্বন্ধে এখানে অধিক কথা বলিবার ইচ্ছা নাই, এই মাত্র বলা যাইতে পারে, যাহা যত উচ্চ, যাহা যত গভীর, যাহা যত মধুর ও পবিত্র, সে জিনিষগুলি উন্নত ও পরিপক্ব সাধকের হৃদয়ের বাহিরে আসিয়া, তেমন লঘুচিত্ত তরল ভাবাপন্ন অসাধকের হৃদয়েও সমান রূপে ব্যবহৃত হইয়া থাকে, সুতরাং স্বর্গাধারী, মহিমাধীন হইয়া পড়ে। বৈক্য সমাজের মধুর ভাবের গান গুলির যেমন দশা, ব্রহ্মসঙ্গীতের মধুর ভাবাপন্ন গানগুলিরও অনেকটা তেমন দশা হইয়াছে। এ বিষয়ে আমাদের বলিবার কি আছে? বলিবার আছে, ব্রাহ্মসমাজের পরিবার ক্ষেত্রে, উপাসনালয়ে, অস্থান প্রভৃতির স্থানে।

ব্রাহ্মপরিবারে অনেক স্থানেই ছেলে মেয়েরা বেশ সঙ্গীত শিক্ষা করিতেছে। ইহাদের অনেকেরই কণ্ঠ মিষ্ট। ওস্তাদ রাখিয়া অর্থব্যয় করিয়াও শিখান হইতেছে। তবে গানগুলির কোন শ্রেণীবিভাগ নাই—খিরাটোরের গানও আছে, জাতীয় সঙ্গীতও আছে, রবীন্দ্রনাথের আনন্দ-উচ্ছ্বাসিত আনন্দের গানগুলিও আছে, কিন্তু প্রাচীন গভীর ও সরল ভাবের জীবনের উপযোগী গানের নির্লক্ষ্য নাই। ব্রহ্মসঙ্গীত শিক্ষা দেওয়ার ব্যবস্থা হইতেছে, কিন্তু ব্রহ্মজ্ঞান শিক্ষার কোন ব্যবস্থা না করিয়া অপাত্রে ব্রহ্মসঙ্গীতের অধিকারদানে ইহার ফল ভাল হইতেছে না। পিতা মাতার স্নেহাক্ষ মন, ছেলে মেয়ের মিষ্ট কণ্ঠে ব্রহ্মসঙ্গীত শ্রবণ করিয়াই তুষ্ট, কিন্তু তারা কিরূপ উপাসনার কিরূপ প্রার্থনার কোন্ অস্থানে কি গান গাহিল, সে বিচার সকলের কাছে বলিয়া দেখিতে পাই না।

অনেক পারিবারিক অস্থানে, উৎসব-ক্ষেত্রে, পবিত্র সম্মিলনে, অনেককে গান গাহিতে বলা হয়। তাঁদের ভিতরে অনেকেরই যোগ্যতা কণ্ঠমার্ধ্য। কিন্তু উপলক্ষ্য অথবা বিষয়বোধ তেমন নাই। স্বর্ণসঙ্গীত গাহিবার শ্রেষ্ঠ জিনিষ যে ভাব, ব্যাকুলতা, প্রজ্ঞা, এ সকলেরই প্রায় অভাব। সঙ্গীতনির্লক্ষ্যতার তাহদের অধিকার নাট, কোন রকমে গান হইলেই হইল। অনেক স্থানে উদ্বোধন, আরাধনা এবং প্রার্থনার গানে সৌলমাল হইয়া যায়। অস্থান ব্যাপারে জাতকর্মে, অন্নরন্ধে, জন্মদিনে, বিবাহে, যোগ-মুক্তি ও পারলৌকিকে, গৃহ-প্রতিষ্ঠা ও বিদ্যারম্ভের গানগুলিতে একটা খিচুড়ী হইয়া পড়ে। আচার্যের উপাসনা উপদেশ যদি সুস্পষ্ট ধারা ধরিয়া না চলে, তাহা হইলে, অনেক সময়ে বুঝিতে মুশ্কল হইয়া পড়ে—কি অস্থানে যোগ বিসাম বুঝা যায়। সুতরাং

এই সঙ্গীতের একটা শিক্ষা এবং অধিকারভেদ মানিয়া না চলিলে ব্রাহ্মসমাজ একটা স্বর্ণসমাজের দাবীর পথে বেশী দিন আর চলিতে পারিবে না।

সকলের উপরে বড় কথা সামাজিক উপাসনার সঙ্গীত লইয়া। এখন আগের সেই প্রাচীন বিজ্ঞ বিখ্যাত ও ভক্তিমান গায়কের সংখ্যা বেশী নাই। কলিকাতা, ঢাকা প্রভৃতি স্থানে তাহা বিশেষ ভাবে চক্ষু পড়ে। সমাজের এখন গায়ক গায়িকার অন্ত নাই, গানও তাঁরা অনেক জানেন (যদিও প্রাচীন সরল হৃদয়ের গভীর গান তেমন জানা নাই)। কিন্তু রবিবারের উপাসনায় গায়ক পাওয়া দায় হইয়া উঠে। সমাজের অথবা উপাসকমণ্ডলীর সম্পাদক মহাশয়কে অনেক স্থানে রবিবারে একজন খুবই হয়রাণ হইতে হয়। তার পরে অনুরোধ উপরোধ করিয়া অপরিণত-বয়স্ক গায়ক গায়িকাদ্বারা কোনরূপে গুটি গানের কাণ্ড্য সম্পন্ন করা হয়। সকল দিন সে গানে ব্যাকুলাত্ম গভীর উপাসকগণের তৃপ্তি হয় না। আগের সেই কীর্তনের জমাটও আর নাই। সঙ্গীতের পরিবার জন্ত শক্তিশালী, ভক্তিমান ব্যাকুলাত্ম গায়কের অভাব খুবই অসুভব করা যাইতেছে। তবে গায়কের অভাব নাই, কিন্তু অভাব হইতেছে নিষ্ঠা, ভক্তি ব্যাকুলতা, উৎসাহ উদ্যম এবং তৃপ্ত-শক্তি। বহু জীবনেই এখন সঙ্গীতবিলাস আছে, কিন্তু সঙ্গীতের সাধন নাই। সাধারণের ক্ষেত্রে শত শত লোকের চিত্ত আকর্ষণ করিতে উপাসনা উপদেশের হইতেও সঙ্গীতের স্থান অধিক উচ্ছে। প্রচারক্ষেত্রে তো কথাই নাই। ব্রাহ্মসমাজের উপাসনামন্দিরের সঙ্গীত যদি ২০ রবিবার বন্ধ করিয়া দেওয়া যায়, তবে নিশ্চয়ই দেখিতে পাওয়া যাইবে—মন্দিরের বার আনা আসন খালি হইয়া আছে। তবে এই প্রসঙ্গে বলা চলে, উপাসনার গান গাহিবার জন্য, যাকে তাকে ধরিয়াও একাজ সারা ঠিক নয়, এ ক্ষেত্রে কেবল সুকণ্ঠই শ্রেষ্ঠ সঙ্গীতচার্যের আসন অধিকারের যোগ্যতা নহে। বঙ্গ গাঙ্গীর্ঘ্য চরিত্র, ভাব ও প্রজ্ঞা প্রভৃতিও দেখা কর্তব্য। কিন্তু ব্রাহ্মসমাজের সর্বত্র এ বিচার এখন আর আছে বলিয়া বিশ্বাস করিতে পারি না। আচার্যের আসন হইতে সঙ্গীতগায়কের—প্রকৃত পক্ষে সঙ্গীতচার্যের—আসন খুব নীচে নহে। ভাবভক্তিহীন, লঘুচিত্ত অপরিণতবয়স্ক গায়কের অপেক্ষা ভক্তিমান বিশ্বাসী ব্যাকুলহৃদয় সাদাশিখে সরল গায়কের গানে উপাসকমণ্ডলীর প্রভূত কল্যাণ হইতে পারে। ইহা প্রত্যক্ষ সত্য। এজন্য ব্রহ্মসঙ্গীত গাহিবার অধিকার অর্পণ করিয়া ভক্তিমান শ্রদ্ধাশীল গায়ক প্রস্তুত করা প্রয়োজন। মেয়েদের গান মিষ্ট হইলেও, তাঁহাদেরও এক্ষেত্রে ইহার সাধনা লইয়া ব্রাহ্মসমাজের কাণ্ড্য অগ্রসর হওয়া কর্তব্য। নিষ্ঠাবান সুগায়ক দরিদ্র হইলে তাঁহাকে যথাসাধ্য অর্থসাহায্য করিয়াও ব্রাহ্মসমাজের উপাসনালয়ের গায়কের পদে বরণ করা কর্তব্য। প্রচারক যদি বৃত্তি পাইতে পারেন, গায়ক পাইতে দোষ কি? পূর্বে কোন কোন স্থানে ব্যবস্থাও ছিল।

প্রাচীন কীর্তনগুলি এখন আর কেহ তেমন করিয়া গান করেন না। নূতনের দিকে একটা ঝোঁক স্বাভাবিক হইলেও প্রাচীনের পারদর্শনে অমঙ্গল ব্যতীত মঙ্গল নাই। এজন্য যেখানে যেখানে ব্রাহ্মসমাজের উপাসকদল বড়, সেখানেই চেষ্টা করিয়া একটা

কীর্তনের দল প্রস্তুত করা ধর্মসাধন ও ধর্মপ্রচারের পক্ষে একান্ত হিতকর।

হাজার হাজার ব্রহ্মসঙ্কীত মুদ্রিত হইয়া জনসাধারণের ভিত-সাধন করিতেছে, সে বিষয়ে কোন সন্দেহ নাই। দেশের সকলেই ভাব ভক্তির সহিত ব্রহ্মসঙ্কীত গাহিতেছে এমন কথা বলা চলে না, তবে গাহিতে গাহিতে শুনিতে শুনিতেও দেশের লোকের চিত্ত ভগবানের দিকে আসিবে। এ বিশ্বাস রাখিতেই হইবে। কিন্তু ব্রাহ্মসমাজকে যদি দেশের ধর্মসমাজসমূহের শীর্ষ স্থানে রাখিতে হয়, তাহা হইলে এ অমূল্য ও অমৃতের খনি ব্রহ্মসঙ্কীত গাহিবার অধিকার ও সম্বাবহার বিষয়ে কিছুতেই ব্রাহ্মসমাজের উদাসীন থাকা কর্তব্য হইবে না। এজন্য পরিবারে, উপাসনালয়ে, অস্থানে ও উৎসবে এই সঙ্কীতের শৃঙ্খলা ও শ্রেষ্ঠত্ব বক্ষা করিয়া ইহার সাধন ও শিক্ষা প্রয়োজন। ব্রহ্মসঙ্কীতের ভিতরে কেবল ভক্তিবিজ্ঞানই নিহিত নহে, ব্রহ্মবিজ্ঞানই উপরে উজ্জল রহিয়াছে, সাধারণ ভাবে এ শিক্ষা হওয়া প্রয়োজন। তাহা হইলেই অযথা ভগবানের নামাপরাধ ঘটিবে না। মনে রাখিতে হইবে ব্রহ্মসঙ্কীত-গুলি ভক্তিরাজ্যের অমৃত ভাণ্ডার। প্রাণহীন গান আর ভক্তিহীন ভক্তির মত উপাসনার রাজ্যে হৃৎকজনক আর কিছু নাই।

শ্রীমদামোহন চক্রবর্তী

প্রাপ্ত

“জয় জগন্নাথ”

রথ আসিয়াছে, গ্রামে গ্রামে “সেতো” অথবা “জগন্নাথের পাণ্ডা” মহাশয় বাজীর আহরণে ব্যস্ত। বাজী-আহরণ সেতোর ব্যবসায়; কিন্তু ব্যবসা হইলেও লোকে তাহাকে সেদিক্ দিয়া দেখে না। “কে যাবে চল সেই পুরুষোত্তম দর্শনে চল; সে মুক্তি দেখিলে স্বামী, পুত্র, কন্যা, স্ত্রী আত্মীয়স্বজন আর কাহারও মায়া তোমাদের এই সংসারে ঘুরাইয়া ফিরাইয়া আনিতে পারিবে না। বামন দেবকে রথে আসীন দেখিয়া বার বার ভবজয় হইতে উদ্ধার পাইবে। চল চল সংসারের মায়া বিষয়-বাসনা, বিষয়লালসা, বিষয়কামনা হইতে রক্ষা পাইবে, সেই মুখচন্দ্র একবার হেরিলে। পথের ভীষণ ক্লেশ, সকল যন্ত্রণা-জ্ঞেয় সার্থক হইবে, একটাবার সেই শ্রীমুখ দেখিবে চল—নরনারী চল—আর বিলম্ব করিও না, প্রস্তুত হও, শ্রীক্ষেত্রে শ্রীশ্রীজগন্নাথ দেব দর্শনের জন্তে প্রস্তুত হও। কে জানে এ বৎসর চলিয়া গেলে আগামী বৎসরে তুমি বাঁচিবে কি না—তোমার দেহ সুস্থ থাকিবে কি না, তোমার সংসারে কে বাঁচিবে, কে মরিবে, কাহার রোগ হইবে, তোমার টুকা কড়ির সুবিধা হইবে কি না হইবে—অপক্লেশ চাঁদমুখ দেখিয়া জীবন ও জয় সার্থক করিতে আর বিলম্ব করিও না—চল, চল, চল; বহুলোক বাইতেছে, এমন সুযোগ, এমন শুভযোগ আর ঘটিবে না—আর দ্বিধা করিও না; সকল মায়া বন্ধন ছিড়িয়া সেই পুরুষোত্তম দর্শনের জন্ত অগ্রসর হও। কেহই কাহারও নয়, সেই চন্দ্রানন দেখিয়া আপনাব গতিমুক্তি করিয়া লও, পরলোকের কাজ করিতে অবহেলা করিও না—এমন সুযোগ হারাইও না”—ইত্যাদি ইত্যাদি কহিয়া গ্রামে গ্রামে নরনারীকে সেতোঠাকুর পাগল করিয়া তুলিল। ঘরে ঘরে ‘সামাল’, ‘সামাল’ পড়িয়া গেল। পতিপুত্রবতী কানিনী, বৃদ্ধ বৃদ্ধা, বাড়ীর কর্তা, বিধবা কণ্ঠা, বিধবা ধু, বাড়ীর দাস-দাসী সকলেই কেপিয়া গেল—শ্রীক্ষেত্রে জগন্নাথদর্শনে যাইতেই

হইবে—কোন বাধা মানা হইবে না—বাধা মানিলে পাপ। স্বামী, পুত্র, বিষয়, বিভব, কেহ কিছু নয়—মাঝার বন্ধন, মোচের নিগড়, সব ছাড়িয়া সব ফেলিয়া চল, শ্রীক্ষেত্রে সেই শ্রীশ্রীপুরুষোত্তমের পূর্ণচন্দ্রপরাকৃত রূপ হেরিয়া সদা সদা মুক্তিলাভ করিবে। সকল নরনারী সোৎসাহে সকল অন্তরে, সকল প্রাণে, গগনমেদিনী কাঁপায়ে ধ্বনি তুলিল “জয় জগন্নাথ।” তখন বিষয়বিজ্ঞ সেতো—সকলকে সচেতন করিয়া উচ্চকণ্ঠে বলিল, “সাধন, পথে ভয়ানক কষ্ট পাইতে হইবে, জল পিপাসায় কাতর হইয়া প্রাণ যায় যায় হইবে। রোগে মৃত্যুও ঘটিতে পারে। অতএব বাহাদুরের অন্তরে ব্যাকুলতা জাগে নাই, বাহারা সেই শ্রীমুখ দেখিবার জন্য অতি ব্যাকুল হইয়া প্রাণ মান সকল তুচ্ছ করিয়া, পিছনে না দৃষ্টি ফিরাইয়া, আগে চলিতে পারিবে, তাহারা চল, আর সকলে ঘরে থাকিয়া স্থখভোগ কর—শ্রীধামে বাহবার জন্য পা বাড়াইও না—বাহারা সকল তুচ্ছ করিয়া, বাঁচি মরি পণ করিয়া সেই ভুবন-মোহন সকল-হৃৎ-জ্বালা-হরণ রূপ দর্শনে ব্যাকুল, তাহাদের পথে বাধা জন্মাইও না।” সেতো গভীর নিনাদে এই সতর্কতার বাণী উচ্চারণ করিলে, কেহ কেহ পিছাইয়া পড়িল, অবশিষ্ট ব্যাকুল-আত্মা নর-নারী আবার হাকিয়া উঠিল—“জয় জগন্নাথ।” মুক্তিকারী নরনারী, ত্যাগী বিষয়-বাসনাদলনকারী পূণ্যার্থী, শ্রীমুখদর্শন-পিঙ্গাসী ব্যাকুল ও কিস্তিচিন্ত নরনারী, পিছন ফিরিয়া তাকাইল না—স্বামী পুত্র, পত্নী, আত্মীয়স্বজন কাহারও জনন তাহাদের উঃসাহ মান করিতে পারিল না। আবার এই শেষবার সেতো বলিল, “চল, ঘরবাড়ী আত্মীয় কাহারও জন্ত চক্ষু ফিরাইও না, যে চক্ষু পুরুষোত্তমের দিকে চাহিয়াছে তাহাকে সংসারের দিকে এক মুহূর্তের জন্যেও ফিরাইও না—সাধন—অগ্রসর হও, আগে চল, আগে চল ভাই বোন, আর পথবাট কাঁপাইয়া সকল পথের কষ্ট ভুবাঁইয়া ফুকারিয়া বল “জয় জগন্নাথ।”

হায়, হায়! অনেক দিন হইতে চলিল, প্রায় ৫০ বৎসরের উপর হইল, আমার অন্তরবাসী চৈতন্যরূপ সেতো মহাশয় পুরুষোত্তমদর্শনের জন্ত উদ্বুদ্ধ করিতেছেন। কত কত রকমে, কত কত প্রলোভনে, কত কত ভাবে, আমার ব্যাকুলতা জাগাইবার প্রয়াস পাইয়াছেন! কখনও শোক, কখনও রোগ, কখনও বিষয়-নাশ, কখনও বা বহুবিক্ষেদ ঘটাইয়া, মান মর্যাদাব্য অসারতা দেখাইয়া দিয়া, সাবধান করিয়া দিয়া বলিয়াছেন, চল, চল, চিত্তাকান্-তীর্থক্ষেত্রে দিকে ব্যাকুল চিত্তে সকলহারা ক্ষিপ্তের স্তায় চল—পুরুষোত্তমদর্শনের জন্তে মরি বাঁচি পণ করিয়া চল, সকল ভয়-নিবারণকারী জগন্নাথদেবের অর্থ উচ্চারণ কর, এই দেখ জগন্তের কত নরনারী চলিয়াছে! তুমিই পড়িয়া থাকিবে? হি! হি! হি! হাকিয়া বল “জয় জগন্নাথ।” কিন্তু কই, আমি ত ব্যাকুলচিত্তে ধাবিত হইতে পারি না! ইচ্ছা হয় তাঁর শ্রীমুখ দেখি, কিন্তু তেমন ব্যাকুল চিত্তে তাঁকে যে ডাকিতে পারি না, তাই যে তাঁর দর্শন মিলিল না! আমি যে না বিষরী, না বৈরাগী, না ঘাটকা না ঘরকা, হইয়াই রহিলাম। মহাবিদেবের মুখে শুনিরাছিলাম, তিনি জগন্নাথক্ষেত্রে সমাগত সহস্র সহস্র নরনারীর “জয় জগন্নাথ” ধ্বনি শুনিয়া আত্মহারা হইয়াছিলেন। তাঁহার চিত্ত কেমন করিয়া উঠিয়াছিল। তাঁহার চক্ষু হইতে বহুমূল্য সোণার চশমা পড়িয়া গেল—কোনও ছাঁস নাই। কোথায় সে ব্যাকুলতা বাহা আমাকে আমার প্রিয়তমের সম্মুখী করিবে? পরমহংস বলিয়াছেন, জলময় মানুষ যেমন জলের ভিতর বাতাসের অভাবে হাঁপাইয়া উঠে, চিত্ত যখন সেই পুরুষোত্তমকে দেখিবার জন্তে তেমন ব্যাকুল হইবে, সংসারে থাকিরা তেমন হাঁপাইয়া উঠিয়া ডাকিবে “জয় জগন্নাথ”, তখন তাঁতার দর্শন পাটব, নতুবা নহে। আমার আর আশা কোথায়? বৎসরের পর বৎসর এক ছই কারিরা ৫০ বৎসর চলিয়া গেল, আমার চিত্ত ত ব্যাকুল হইল না! তবে কি আমার গতি হইবে না? চিরদিন পাপেই পড়িয়া র’ব? হায় হায়, তাঁর

শ্রীমুখ দেখিয়া আমার সকল হৃদয়গ্রহি কবে ছিন্ন হইবে, আমার সকল সংশয় কবে দূর হইবে—জানি না। ইহলোকের দিন ত ফরাইয়া যায়, আর কতদিন আশাপথ চাহিয়া থাকিব, ঠাকুর !

ব্রাহ্মসমাজ

ভাদ্রপদ—নিম্নলিখিত প্রণালী অনুসারে দপ-নবতিতম ভাদ্রপদ সম্পন্ন হইবে। উৎসবে যোগদান করিবার জন্য কার্যনির্বাহক সভা সকলকে সাদরে নিমন্ত্রণ করিতেছেন।
এই তাজ (২১শ আগষ্ট) শুক্রবার সাংকালে বক্তৃতা।
বিষয়—ব্রাহ্মসমাজের নিবেদন। বক্তা—শ্রীযুক্ত কৃষ্ণকুমার মিত্র, শ্রীযুক্ত রজনীকান্ত গুপ্ত ও শ্রীযুক্ত সত্যশচন্দ্র চক্রবর্তী। সভাপতি—শ্রীযুক্ত হেরবচন্দ্র মৈত্রের।

৬ই তাজ (২২শে আগষ্ট) শনিবার প্রাতে আদি ব্রাহ্মসমাজের সম্মুখ হইতে উদ্বোধন। তৎপরে উপাসনা। আচার্য্য শ্রীযুক্ত হেরবচন্দ্র মৈত্রের। সাংকালে উপাসনা, আচার্য্য শ্রীযুক্ত গুরুদাস চক্রবর্তী।

৭ই তাজ (২৩শে আগষ্ট) রবিবার—প্রাতে উপাসনা। আচার্য্য শ্রীযুক্ত ললিতমোহন দাস। অপরাহ্ন ২ ঘটিকার যুবকদিগের সম্মিলন। সাংকালে উপাসনা। আচার্য্য শ্রীযুক্ত কৃষ্ণকুমার মিত্র।

পান্ডুলোকিক—আমাদিগকে গভীর হৃৎকের “সচিত্ত প্রকাশ করিতে হইতেছে যে—

বিগত ১৭ই শ্রাবণ কলিকাতা নগরীতে শ্রীযুক্ত শ্রীশচন্দ্র বহুর পত্নী বিরাজমোহিনী বহু দীর্ঘকাল রোগযন্ত্রণা ভোগ করিয়া পরলোক গমন করিয়াছেন। গত ২৪শ শ্রাবণ কল্যাণী স্ত্রীমতী সুধাশ্রুতলা দত্ত ও স্ত্রীমতী শিশিরবিন্দু ঘোষ তাঁহাদের মাতার আত্ম প্রাণাহুতান সম্পন্ন করিয়াছেন। শ্রীযুক্ত প্রাণকৃষ্ণ আচার্য্য আচার্য্যের কার্য্য করেন। এই উপলক্ষে ইহার সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের প্রচারকণ্ডে ৪ সাধনাপ্রমে ৪ এবং দাতব্য বিভাগে ২ টাকা দান করিয়াছেন।

বিগত ৮ই আগষ্ট কলিকাতা নগরীতে পরলোকগত বাবু মহেন্দ্রনাথ দাঁর পত্নী কামিনী দাঁ পরলোক গমন করিয়াছেন।

বিগত ১১ই জুলাই রাঁচি নগরীতে শ্রীযুক্ত বিহারীলাল বহুর পত্নী দীর্ঘকাল কালাজরে ভুগিয়া সাতটি সন্তান রাখিয়া পরলোক গমন করিয়াছেন।

বিগত ৬ই আগষ্ট খড়্গপুরে শ্রীযুক্ত অতুলকৃষ্ণ সাহা তাঁহার শিশু ভ্রাতৃপুত্রদ্বয়ের অকাল মৃত্যুতে বিশেষ উপাসনা ও প্রার্থনা করিয়াছেন। তদুপলক্ষে সাধনাপ্রমে ১ টাকা বাল্যদান কণ্ডে ১ এবং কুমারখণ্ডী ব্রাহ্মসমাজে ১ টাকা প্রদান করিয়াছেন।

বিগত ২২ আগষ্ট বরমা ব্রহ্মমন্দিরে শ্রীযুক্ত উমেশচন্দ্র নন্দীর সহধর্ম্মিণীর আত্মপ্রাণাহুতান হইয়াছে। শ্রীযুক্ত রমেশচন্দ্র সেনগুপ্ত আচার্য্যের কার্য্য করিয়াছেন এবং উমেশবাবু প্রার্থনা করেন। এই উপলক্ষে উমেশবাবু চট্টগ্রাম সাধারণ ব্রাহ্মসমাজে ২ টাকা, বরমা ব্রাহ্মসমাজে ৩ বরমা দারিদ্র্য তাজ ভাণ্ডারে ১ ডাঃ খাস্তগীরের বালিকা বিদ্যালয়ের দরিদ্র ভাণ্ডারে ১ টাকা ও বরমা বাজামোহন সেন দাতব্য চিকিৎসালয়ে ১ টাকা দান করিয়াছেন।

শান্তিনাথ পিতা পরলোকগত আত্মাদিগকে শান্তিতে রাখুন ও আত্মীয় স্বজনদের শোক সন্তপ্ত হৃদয়ে সাধনা বিধান করুন।

শুভ বিবাহ—বিগত ১৪ই শ্রাবণ শ্রীযুক্ত যজ্ঞেশ্বরদাসের দ্বিতীয় পুত্র শ্রীমান যুক্তেশ্বরের সহিত, চট্টগ্রাম নিবাসী শ্রীযুক্ত বোড়শীমোহন সেনের চতুর্থকন্যা কল্যাণীয়া স্বয়ম্বর বিবাহ সম্পন্ন হইয়াছে। কন্যার পিতা আচার্য্যের কার্য্য করিয়াছেন। এই উপলক্ষে শ্রীমান যুক্তেশ্বর নিম্নলিখিত দান করিয়াছেন—কলিকাতা সাঃ ব্রাহ্মসমাজ প্রচার ২, মন্দির সংস্কার ২, শিবনাথ

স্মৃতিভাণ্ডার ২, নবদীপ স্মৃতি ভাণ্ডার ২, চট্টগ্রাম সাঃ ব্রাহ্ম-সমাজ ২, মোট ১০।

বিগত ৫ই আগষ্ট কলিকাতা নগরীতে শ্রীযুক্ত প্রেমোৎপল গুপ্তের চোষ্ঠা কন্যা কল্যাণীয়া শারদা ও পরলোকগত রায় বাহাদুর মতিলাল মুখোপাধ্যায়ের ষষ্ঠ পুত্র শ্রীমান নৃপেন্দ্রনাথের শুভবিবাহ সম্পন্ন হইয়াছে। শ্রীযুক্ত ললিতমোহন দাস আচার্য্যের কার্য্য করেন।

বিগত ১০ই শ্রাবণ গিরিডি নগরীতে শ্রীযুক্ত দেবেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়ের চতুর্থকন্যা কল্যাণীয়া মণিকার ও কলিকাতা নিবাসী শ্রীমান রসিকলাল দত্তের শুভবিবাহ সম্পন্ন হইয়াছে। শ্রীযুক্ত মনোমোহন চক্রবর্তী আচার্য্যের কার্য্য করেন।

প্রথময় পিতা নবদম্পতিদিগকে প্রেম ও কল্যাণের পথে অগ্রসর করুন।

পত্নীক্ষয় ক্রতি—বিগত বি,এ পরীক্ষাতে পরলোকগত বাবু ফেরমোহন মুখার্জির দৌহিত্রী (পরলোকগত শিশির কুমার চট্টাঙ্গির কন্যা, বানী চট্টাঙ্গি দর্শনশাস্ত্রে ১ম বিভাগে প্রথম স্থান অধিকার করিয়াছেন এবং শ্রীযুক্ত হেমন্তকুমার চট্টাঙ্গির কন্যা মালতী সংস্কৃত সাহিত্যে ১ম বিভাগে ও শ্রীযুক্ত রামচন্দ্র চৌধুরীর পুত্র শ্রীমান স্বধেনুকুমার ইংরাজী সাহিত্যে ১ম বিভাগে উত্তীর্ণ হইয়াছেন দেখিয়া আমরা বিশেষ আনন্দিত হইলাম।

ছাত্রীদেহ ক্রতি—বিগত বি,এ পরীক্ষাতে নিম্নলিখিত ছাত্রীগণ উত্তীর্ণ হইয়াছেন দেখিয়া আমরা সুখী হইলাম :—ইংরাজী সাহিত্যে ১ম বিভাগে এডনা ডইনগার্টনার (১ম স্থান অধিকার করিয়া), মার্গারেট ম্যাকলার। দ্বিতীয় বিভাগে—কলিয়ার মণি মিত্র, হুসলা রায়, বিরাট্রিস মেরী এণ্টনী, আইরীন এস মিত্র। প্রথমবার সহিত—লাবণ্যপ্রভা দাস, লাবণ্য দত্ত, ফকিরত রেছা নীহারবালা ঘোষ, এলসি এ গোমেশ, ক্ষণিকা গুপ্ত, স্বয়মা গুপ্ত, শান্তিবালা সিং। উত্তীর্ণ—মুক্তাপ্রভা বহু, সরোজবালা চক্রবর্তী, ডি, সি, হার্কো কৃষ্ণ, প্রভাস নলিনী দাস, অমিতা দাস গুপ্ত, প্রভাসনলিনী দাস গুপ্ত, শান্তিলতা দাস গুপ্ত এক দিনকার, জোরখী নীহারবালা হাঁসদা, ড্রিলনীবন ফ্রান্সলন, স্বয়মা দত্ত, ইস্থার মলচাঁদ ঘোষ, কল্যাণী গুপ্ত, সরোজবালা হাজারিকা, গোবিন্দমণী লাহিড়ী, পুণ্ডরিকী মহান্তি, সাধনা মিত্র, শান্তিলতা মিত্র, লাবণ্যপ্রভা মল্লিক, বঙ্গবালা মণ্ডল, স্বপালবালা নন্দী, স্মৃতিবালা রায়, লতিকা রুদ্র, প্রতিমা সেন, হিমাংগপ্রভা শিকদার দাস, শোভা সরকার।

বিগত ইন্টার মিডিয়েট পরীক্ষায় নিম্নলিখিত ছাত্রীগণ ২০ টাকা বৃত্তি প্রাপ্ত হইয়াছেন—নীলিমা ঘোষ, জ্যোতির্ময়ী দত্ত, আভাসেন, মেরী সানটিনা, সুলেখা রায়, সরলা বালা ঘোষ, নীরা দত্ত গুপ্ত, পদ্মাসনা সিংহ, এনা মেরী সুইনী, ক্যাথলিন লীনি পার্টন, জ্যোৎস্না দে, ইন্দুপ্রভা ঘোষ।

বিজ্ঞাপন

সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের কার্য্যনির্বাহক সভা শ্রীযুক্ত অবিনাশচন্দ্র লাহিড়ী বি,এ, মহাশয়কে প্রচারকের পদে বরণ করিবেন বলিয়া স্থির করিয়াছেন। প্রচারকনিয়োগ সম্বন্ধীয় আবাস্তরক্ষিমাস্ত্রসারে সকলকে বিজ্ঞাপিত করা হইতেছে যে, যদি কাহারও এই নিয়োগ সম্বন্ধে কিছু বক্তব্য থাকে, তবে তিনি অত্ন হইতে চারি মাসের মধ্যে নিম্নস্বাক্ষরকারীর নিকট স্বীয় বক্তব্য লিপিবদ্ধ করিয়া প্রেরণ করিতে পারেন।

সাঃ ব্রাঃ সমাজ অফিস
২১১নং কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট,
কলিকাতা। ৭ই আগষ্ট, ১৯২৫

শ্রীঅন্নদাচরণ সেন
সম্পাদক,
সাঃ ব্রাঃ সমাজ।

ব্রাহ্মমিশন প্রেস হইতে ত্রিবিংশতাব্দে রায় দ্বারা ১লা তাজ, মুদ্রিত ও প্রকাশিত। সম্পাদক—শ্রীবরদাকান্ত বহু বি,এ।

তত্ত্ব-কামদী

অসতো মা সদগময়,
তমসো মা জ্যোতির্গময়,
মৃত্যোর্মাহমৃতং গময় ॥

ধর্ম ও সমাজতত্ত্ব বিষয়ক পাক্ষিক পত্রিকা

সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ

১২৮৫ সাল, ১৬ জ্যৈষ্ঠ, ১৮৭৮ খ্রিঃ, ১৬ই মে প্রতিষ্ঠিত।

৪৮শ ভাগ।

১৬ই ভাদ্র, মঙ্গলবার, ১৩৫২, ১৮৪৭শক, ব্রাহ্মসংবৎ ৯১

প্রতি সংখ্যার মূল্য ৮০

১০ম সংখ্যা।

1st September, 1925.

অগ্রিম বাৎসরিক মূল্য ৩২

প্রার্থনা

কাটে নাই মরতের মায়া
কথার উপরে উঠি' কথা,
শুমাড়িয়া আছাড়িয়া মরে,
উৎখলিত সাগরের বুকে,—
উন্মি যথা উন্মির উপরে।
কণ্ঠ কই হ'ল না নীরব!
চঞ্চল অধীর আজও হিয়া,—
ক'তু ক্ষোভে, ক'তু গ্লানি গোখে,
উঠিতে উন্মুখ গরজিয়া।
এখনো হলো না শান্ত মন,
দেবাসুরে চলেছে সংগ্রাম,
বহে বাসনার রক্ত-নদী;
কে বলিবে কোথায় বিশ্রাম?
লক্ষা ভর জ্বাসে মন ভীত,
আসে বেলা হ'য়ে অবসান,
বিষম আধার চারিদার,
নাহি জাগে আনন্দের গান!
দেহ মাগে বিশ্রাম কাতরে,
প্রাণ চাহে স্বশীতল ছায়া,
মরমেতে বাণী শুধু এই—
“কাটে নাই মরতের মায়া।”

শ্রীমনোমোহন চক্রবর্তী

অপরের মঙ্গলও বহু পরিমাণে আমাদের উপর নির্ভর করে। এ বিষয়ে আমাদেরকে যে কি গুরুতর দায়িত্ব প্রদান করিয়াছে, তাহা আমরা অনেক সময়ই চিন্তা করিয়া দেখি না। তাই উদাসীন ভাবে চলিয়া, আনিচ্ছা সবেও, কত প্রকারে অগ্রের অনিষ্ট সাধন করি,—অজ্ঞাতসারে চারিদিকে মৃত্যুর বীজ ছড়াই। সময় সময় এমন কাজও করিয়া বলি, যাহাতে নিজের বিশেষ কোনও অনিষ্ট সাধিত না হইলেও, তাহার দৃষ্টান্তে অপর অনেকের গুরুতর ক্ষতিই করিয়া থাকি। আমাদের যে কত সাবধান হইয়া চলা আবশ্যিক, তাহা আমরা স্বরণে রাখি না বলিয়াই এরূপ হয়—আমরা জগতের উন্নতির সহায় না হইয়া, অনেক সময় অবনতিরই সাহায্য করিয়া থাকি। হে করুণাময় পিতা, তুমি ভিন্ন আর কে আমাদের জন্যে সে শুভবুদ্ধি ও কল্যাণসংকল্প জাগাইবে, যাহাতে আমরা সর্বদা মঙ্গলের পথে চলিয়া নিজেদের ও অপর সকলের উন্নতিই সাধন করিতে পারি, কখনও পরোক্ষ ভাবেও কাহারও পতনের কারণ না হই? আমাদের সকল ক্রটি দুর্বলতা তুমিই জান। তুমি কৃপা করিয়া আমাদেরকে সে বুদ্ধি ও শক্তি দেও, যাহাতে আমরা সর্বদা এক মাত্র তোমাকেই লক্ষ্য করিয়া, তোমার কল্যাণের পথেই চলিতে পারি,—তোমার পথ হইতে কখনও বিচ্যুত না হই। তোমার মঙ্গল ইচ্ছাই আমাদের জীবনে সর্বোপরি জরাজীর্ণ হউক। তোমার ইচ্ছাই পূর্ণ হউক।

নিবেদন।

হে মঙ্গলময় বিশ্ববিধাতা, তোমার মঙ্গল ব্যবহাতে আমাদের পদক্ষেপের সঙ্গে এমনি ভাবে যুক্ত করিয়া রাখিয়াছ যে, আমরা শুধু আপনার উন্নতি ও কল্যাণের জন্যই দায়ী নহি,

জানি না সত্য?—তুমি কি জয় চাও, না, সত্য নিয়ে থাকতে চাও? জানি, তুমি মহৎ উদ্দেশ্য ল'য়ে এসেছ, দেশের ও মানুষের কল্যাণ চাচ্ছ। তোমার কত বিশ্বাস!—বল জনে তোমার ভাব বুঝিল না, কথা শুনিল না; তুমি তাদের অমৃত দিতে গেলেন,

তার। প্রত্যাখ্যান করুন, একটুকুও সহায়তা করুন না, সব বিরুদ্ধে দাঁড়াল! তোমার কাছে কত প্রস্তাব এস! কত কুমন্ত্রণা তোমার কাণে প্রবেশ করুন!—‘লক্ষ্যসিদ্ধি চাই; পথ একটু বক্র হোক, লক্ষ্য ত মহৎ’! এক একবার ইচ্ছা হলো, একটু বক্র পথে চলি, একবার নিখুঁত সত্য ছাড়ি—উদ্দেশ্য সফল হ’লে কত কল্যাণ!—আমার নিজের ত তাতে লাভ নাই, স্বার্থ নাই; দেশের কল্যাণ, দেশের কল্যাণ। অন্তরদেবতা বলছেন, সাবধান, ঐ প্রলোভনে প’ড়ো না, সত্যপথ ছেড় না। উদ্দেশ্য সত্য, পথও খাঁটি হওয়া চাই। তাতে পরাজয় হবে? জয় হবে না? জয়ও লক্ষ্য নয়; কৃতকাৰ্য্যতালভ হ’তে পারে, নাও হ’তে পারে? কিন্তু খাঁটি পথে চলতে হবে, নিখুঁত পথ ধরতে হবে। এখানেই পরীক্ষা। এই পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হ’লেই আনন্দময়ের আশীর্বাদ পাবে। জয় লক্ষ্য নয়, কৃতকাৰ্য্যতা লক্ষ্য নয়। খাঁটি লক্ষ্য, খাঁটি পথ, খাঁটি উপায়। তাতে পরাজিত হ’তে হয়, তাহাই আমার আশীর্বাদ।

সাম্য—তুমি চাও সাম্য—মাথায় সকল সমান। ‘রাজপুরুষ-গণ আমাদিগকে খাট করিয়া রাখেন কেন? খেত কৃষকে প্রভেদ কেন? ধনীলোক আমাদিগকে কেয় মনে করেন কেন? আফিস আদালতে উচ্চ কক্ষচারী আমাকে সম্মানের সহিত ব্যবহার করেন না কেন? আমিও ত মানুষ। মানুষের অধিকারে আমি বঞ্চিত কেন? ঈশ্বর কি আমার ভিতরে নাই? আভিজাত্যের ভেদ উঠে যাক, শ্রেতকৃষকে ভেদ উঠে যাক, রাজা প্রজার ভেদ উঠে যাক। এই তোমার মত। আর এ কি কছো? ঐ যে নারীজাতি অধিকার চায়, তাকে তাতে বঞ্চিত করিতে চাও কেন? ঐ যে এত দিন যারা সমাজে হেয় হ’য়ে রয়েছেন, এখন মাথা তুলতে চায়, তাদের চেপে রাখ কেন? তাদের সঙ্গে ভ্রূ ব্যবহার কর না কেন? ভূতভাবে যারা তোমার উপকার করে, তারাও ত ব্রহ্মের সন্তান। তাদের তুচ্ছ কর কেন? তাদের সঙ্গে ভ্রূ ব্যবহার কর না কেন? তোমার উপরে যে আছে, তার সমান হ’তে চাও; আর নীচে যে আছে, তাকে সমান অধিকার দিতে রাজী নও কেন? এখনও সাম্য ভাব তোমার হয় নাই। কুযুক্তি ছাড়, জনদের পরিবর্তন কর, প্রেমের সঞ্চিত দেখ; সব সমান হবে; সকলকেই সমান অধিকার দিতে প্রস্তুত হবে। প্রেম জাগ্রত হওয়া চাই, দৃষ্টি নবীন হওয়া চাই, সকলের মধ্যে ব্রহ্মকে দেখা চাই।

মনেক্স নিষাদ—আমার মনের বিষাদে আমি ম’রে আছি। তোমরা বল, একটু হাসি না কেন? তোমরা কত আমোদ প্রমোদ কর, আমি ভাতে যাই না কেন? আমোদ প্রমোদে কি মন যায়? মনের বিষাদ কি দূর হয়? লসারে কত দুঃখ, কত বেদনা! কত পাপ, কত তাপ! তাতে যে আমার প্রাণ ভেঙ্গে পড়ে—যারা শ্রিয়জন, যাদের ভালবাসি, তাদের কত দুঃখ শোক! কত ভাই, কত বোন, ঐ চ’লে গেল! কোথায় গেল, জানি না; কোন্ পথে চলিল, বুঝি না! নিষেধ করলাম, শুনল না! এ ক্রন্দন যে থামে না! আমার কি আর হাসবার অবসর আছে?

আমোদে যোগ দিবার ইচ্ছা ও সময় আছে? তোমরা আমাকে কমা কর; আমার ভাই বোন, আমার শ্রিয়জন কোন্ পথে চলিল! এ বেদনা যে পুত্রশোকের বেদনা হইতেও তীব্র। আমি আর কি করব? এতদূর চরণে ব’সে ব’সে কাঁদি।

সম্পাদকীয়

সামাজিক জীবনের দাঙ্কিত্ত্ব—বিশ্ববিধাতায় মঙ্গল ব্যবস্থাতে এ জগতে ক্ষুদ্র বৃহৎ কোনও বস্তুই যখন অত্র নিরপেক্ষ হইয়া সৃষ্ট হয় নাই, সকলেই যখন পরস্পরের সঙ্গে যুক্ত, তখন সামাজিক জীব মাছুষ যে অপর সকল হইতে সম্পূর্ণ রূপে পৃথক হইয়া, সাক্ষাৎ বা পরোক্ষ ভাবে অপরের উন্নতি বা অবনতির সহায় না হইয়া, আপনার কর্তব্যলম্বায়া শুধু নিজের মঙ্গলামঙ্গল সাধন করিয়া, একাকী জীবনপথে চলিতে পারে, ইহা কোনও প্রকারেই সম্ভবপর নহে। তাহার প্রত্যেক কার্য্যে যেমন আপনার উন্নতি বা অবনতি সাধিত হয়, তেমনি অন্ততঃ কিয়ৎ পরিমাণে অপরের মধোও তাহার অল্পরূপ ফলাফল পরিব্যাপ্ত হয়। ইহাতে যে তাহার দাঙ্কিত্ত্ব বহু পরিমাণে বৃদ্ধি প্রাপ্ত হইয়াছে, তাহা সহজেই বুঝিতে পারা যায়। একমাত্র আপনাতেই কার্য্যফল আবদ্ধ থাকিলে, মনে করিতে পারা যাইত যে আত্মকর্ম্ম-প্রসূত সকল দুঃখ কষ্টমূল্য ক্ষতি না হয় আপনিই ভোগ করিব,—সে-সমস্ত সহ্য করিবার মত সাহস ও বল থাকিলেই হইল—তাহাতে যখন অপরের আর কিছু আসিয়া যাইবে না, তখন সে সম্বন্ধে বেশী ভাবিবার প্রয়োজন নাই। কিন্তু সেরূপ না হওয়াতে, নিশ্চয়ই আমাদিগকে বিশেষ বিবেচনা করিয়াই কার্য্য করিতে হয়, আপনাকে স্বপ্রতিষ্ঠা নগণ্য মনে করিয়া, ফলাফল বিষয়ে উদাসীন হইয়া, কিছু করা আর সম্ভবপর হয় না। এই ব্যবস্থার দ্বারা বিশ্ববিধাতা আমাদের জীবনের গৌরবই বর্দ্ধিত করিয়াছেন। এবং সে গৌরব হইতেই দাঙ্কিত্ত্বও বাড়িয়াছে। আমরা যে সকলে সকল সময় এই গুরুতর দাঙ্কিত্ত্বের কথা স্মরণে রাখিয়া চলি, তাহা কোনও রূপেই বলা যায় না; বরং একটু পরীক্ষা করিলেই দেখিতে পাইব, অনেকেই ইহা ভুলিয়া সর্বদা বহু কাজ করিয়া থাকি। যাহারা নানা প্রকার পাপাহুষ্ঠানদ্বারা নিজের ও অপরের অনিষ্ট সাধন করিয়া থাকে, তাহাদের কথা আমরা এখানে বলিতেছি না। সহজেই তাহাদের উপর লোকের দৃষ্টি পতিত হইলেও, তাহাদের সংখ্যা খুব বেশী নয়। আর সংখ্যা অল্পই হউক, কি অধিকই হউক, তাহাদের দ্বারা যে অনিষ্ট সাধিত হয় তাহা সহজেই বুঝিতে পারা যায়,—সে সম্বন্ধে কোনও আলোচনার আর প্রয়োজন নাই। সে-সকল গুরুতর পাপাহুষ্ঠান ব্যতীতও অনেক কাজ রহিয়াছে, যাহা নিজের ও অপরের অনিষ্ট বা অবনতি ঘটায়। একটু চিন্তা না করিলে সে-সকল বুঝিতে পারা যায় না বলিয়া, আমরা অনেক সময় তাহা-দিগকে উপেক্ষা করিয়া চলি সত্য, তাহাদের বিষয়ে উপযুক্ত সতর্কতা অবলম্বন করি না বটে, তথাপি এই প্রসঙ্গে তাহারও বিস্তারিত আলোচনা তত আবশ্যক মনে হইতেছে না,—অন্ততঃ তাহা আমাদের উদ্দেশ্য নহে। একটু চিন্তা করিলে সকলেই

সে-সমস্ত বৃত্তিতে সমর্থ হয়—তাহা লইয়া বেশী মতভেদ উপস্থিত হয় না। কিন্তু একপ কাঙ্গ ও অনেক আছে, যাহা, সাক্ষ্য ভাবে ব্যক্তি বিশেষের কোনও অনিষ্টের কারণ না হইলেও, অনেকেরই গুরুতর ক্ষতি করিয়া থাকে, অপরকে অবনতি ও অকল্যাণের পথে লইয়া যাইতে পারে। বহু ক্ষেত্রে একপ ফল প্রত্যক্ষ করিয়াও, অনেকে, নিজের বিশেষ কোনও অপকার হয় না ভাবিয়া, বিচারহীনতাবশতঃই এই সকল কাজের অনিষ্টকারিতা উপলব্ধি করিতে পারে না, এবং নির্দোষ বলিয়া অনেক সময় ইহাদের সমর্থনও করিয়া থাকে। এ বিষয়ে একটু আলোচনা আবশ্যক মনে হইতেছে। এ সকল কাজ প্রত্যেকের পক্ষেই কিছু না কিছু ক্ষতির কারণ কি না, আমরা সে স্থান বিচারে প্রবৃত্ত হইব না। যে কারণেই হউক, প্রত্যক্ষতঃ ব্যক্তিবিশেষের জীবনে কোনও অনিষ্টকর ফল পরিলক্ষিত হয় না বলিয়াই স্বীকার করিয়া লইব। জড় রাজ্যে অনেক সময় দেখিতে পাওয়া যায়, এক এক জন লোক রোগের বীজ বহন করিয়া অপরে সংক্রামিত করিয়া থাকে, অথচ নিজে সেই রোগে আক্রান্ত হয় না। সকল রোগের প্রবণতা সকলের মধ্যে সমান ভাবে থাকে না, এক জনের মধ্যে সাধারণভাবে সকল রোগের, অথবা বিশেষ ভাবে কোনও একটা ব্যারামের, বিঘ নষ্ট করিবার ক্ষমতা অত্রের অপেক্ষা অধিক থাকিতে পারে ও থাকে, এবং সেই হেতু সে নিজে রক্ষা পাইতে পারে। কিন্তু তাই বলিয়া যে সকলেরই রক্ষা পাইতে পারে, সে অপরের রোগাক্রান্ত হইবার, এবং পরোক্ষভাবে মৃত্যুমুখেও পতিত হইবার, হেতুস্বরূপ হয় না, তাহা নহে। একপ ক্ষেত্রে যে এই প্রকার ফলের জন্ত সে অন্ততঃ আংশিক ভাবেও দায়ী নহে, নিজের জন্ত না হইলেও, অপরের জন্ত তাহার বিশেষ সতর্কতা অবলম্বন করা একান্ত কর্তব্য নয়, এ কথা কখনও বলা যায় না। স্বীকার করিতেই হইবে, বিশেষ প্রয়োজন ব্যতীত লঘুচিত্ততার সহিত সংক্রামকরোগের ক্ষেত্রে বিচরণ করা, এবং কর্তব্যের অনুরোধে সে-স্থানে যাওয়া আবশ্যক হইলেও, তাহার বিস্তারনিবারণের জন্ত যথোপযুক্ত সতর্কতা অবলম্বন না করা, কোনও প্রকারেই সমীচীন নহে—না করিলে গুরুতর সামাজিক কর্তব্যের লঙ্ঘনই হয়। এ বিষয়ে যে আমাদের প্রত্যেকেরই গুরুতর দায়িত্ব রহিয়াছে, শুধু আপনার স্বাস্থ্য রক্ষা করিতে পারিলেই যে আমাদের সকল দায়িত্ব শেষ হইল না, যাহাতে অপরের রোগের বা মৃত্যুর কারণ না হয়, সে-জন্তও যে আমরা বিশেষ ভাবে দায়ী, তৎ সন্দেহ কোনও মতভেদই নাই। শুধু শারীরিক জীবনই যখন আমাদের সব নয়, তাহার অতিরিক্ত একটা উচ্চতর, নৈতিক ও আধ্যাত্মিক জীবনও যখন আছে, এবং অধিকতর সত্য ও স্থায়ী রূপেই আছে, তখন তাহার সন্দেহ এই কর্তব্য ও দায়িত্ব যে আরও বহু পরিমাণে গুরুতর ও মহত্তর, তাহা অস্বীকার করিবার উপায় নাই। তাই সহজেই বৃত্তিতে পারা যায়, যাহাতে আমরা কোনও প্রকারে নৈতিক ও আধ্যাত্মিক জীবননাশকারী বিষ চারিদিকে বিস্তার না করি, সে-বিষয়ে অধিকতর সতর্কতা অবলম্বন করা আমাদের একান্তই কর্তব্য। পরিভ্রমের বিষয়, বর্তমানে অনেকের মধ্যে এই কর্তব্য সন্দেহ বিশেষ শৈথিল্য, গুরুতর ত্রুটি ও অবহেলা, পরিলক্ষিত হইয়া থাকে। পুঙ্খ

ব্যক্তিগত ও সামাজিক জীবনের ক্ষুদ্র বৃহৎ সকল কার্যে অতি উচ্চ স্তরের পবিত্রতা ও নৈতিক স্বাস্থ্যরক্ষার প্রতি যে তীক্ষ্ণ দৃষ্টি ছিল, সে বিচারে যে স্থল মানদণ্ড অবলম্বিত হইত, বহু ক্ষেত্রে কেবল যে তাহারই অভাব লক্ষিত হইতেছে একপ নহে, অনেক স্থলে সর্বজনস্বীকৃত বিষয়েও অত্যধিক শিথিলতা এবং উদাসীনতা দেখিতে পাওয়া যাইতেছে। আমাদের দেশের নাট্য-শালাগুলি ও পতিতা নারীগণ যে সমাজদেহের মারাত্মক বিষ-ক্ষত, প্রাণঘাতী সংক্রামক নৈতিক ব্যাধিবিস্তারের কেন্দ্র ও উর্বর ক্ষেত্র, তাহা কেহই অস্বীকার করিতে পারে না—অতি যোহাঙ্ক অনুবর্জিতগণকেও সে-কথা স্বীকার করিতে হয়। অত্যধিক আমোদম্পৃহাভূত অন্ধতা বশতঃই হউক, আর যে কারণেই হউক, যাহারা, স্ব স্ব আত্মবল ও সংযমশক্তির উপর, আপনাদের শুদ্ধচিত্ততার ও পাপপ্রলোভনজয়ের ক্ষমতা সন্দেহ, অগাধ বিশ্বাস থাকা হেতু, উহাদের দ্বারা নিজেদের কোনও প্রকার অনিষ্ট সাধিত হইতে পারে বলিয়া মনে করেন না, তাহাদিগকেও সত্যের অনুরোধে স্বীকার করিতেই হয়, বহু জীবন উহাদের দ্বারা মহা বিনাশের পথে নীত হইয়াছে, অনেক বিশুদ্ধচিত্ত লোকও কালে এই বিষে জর্জরিত হইয়া মৃত্যুমুখে পতিত হইয়াছে, কিছুতেই উহাদের কৃৎস জাল ছিল করিতে সমর্থ হয় নাই; এবং তরলমতি অগতিচরিত্র বালক বালিকা যুবক যুবতীদের ত দূরের কথা, অধিকাংশ সাধারণ লোকের পক্ষেও একপ ফল ফলিবারই সম্পূর্ণ সম্ভাবনা, রক্ষা পাইবার কোন সুনিশ্চিত আশা নাই। এই জগুই ব্রাহ্মসমাজ উহাদের কোনও প্রকার সংশ্রবে আসা বা প্রশ্রয়প্রদান সর্বথা পরিত্যাজ্য বলিয়া ঘোষণা করিয়া আসিয়াছেন; এবং তাহার দ্বারা এক সময়ে, শুধু ব্রাহ্মগণ নয়, অপর সমাজস্থ সকলেও, প্রবল ভাবে অনুপ্রাণিত হইয়াছিলেন—দেশের পূর্ববর্তী কলুষিত হাওয়া বিশুদ্ধ হইয়াছিল, দেশের মধ্যে একটা কঠোর উচ্চ নীতির আদর্শ সুপ্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল। আর আজ কাল দেখিতে পাওয়া যায়, অত্যধিক আমোদম্পৃহা এবং তৎপ্রসূত ভ্রান্ত ধারণা এমন ঘোর অন্ধকারজাল সৃষ্টি করিয়াছে যে, অপর লোক ত দূরের কথা, অনেক ব্রাহ্মও, যোহাঙ্কতা বশতঃ অতি স্পষ্ট প্রতীয়মান উচ্চ গুরুতর অনিষ্টকারিতার কথা ভুলিয়া, এই পরম মললকর নীতি বিষয়ে শিথিলতা অবলম্বন করিতে একটুমাত্র কুণ্ঠিত হইতেছেন না। ইহার অপেক্ষা লজ্জা ও পরিভ্রমের বিষয় আর কি আছে? মানব জীবনে যে আমোদ প্রমোদের যথেষ্টই প্রয়োজনীয়তা আছে তাহাতে সন্দেহ নাই। কিন্তু তাহা যে, সম্পূর্ণ নিদোষ হওয়া আবশ্যক, তাহাও সকলকেই স্বীকার করিতে হইবে। হিতাহিতচিন্তাবিহীনহইয়া শুধু সাময়িক আমোদের জন্ত অকল্যাণের দ্বার উন্মুক্ত করিয়া দেওয়া কখনও সমীচীন নহে, বুদ্ধিজীবী মানবের কর্তব্য নহে। তাই বলিতে হয় অত্যধিক আমোদম্পৃহাই তাহাদের বুদ্ধিব্রণে ঘটাইয়াছে, সুস্পষ্ট কর্তব্য সন্দেহে একপ উদাসীনতা আনিয়াছে। তাহাদের ব্যক্তিগত কর্তব্য বিষয়ে, স্থল বিচারে ইহার দ্বারা তাহাদের নিজের নৈতিক ও আধ্যাত্মিক জীবনের কোনও প্রকার ক্ষতি হইতেছে কি না, সে সন্দেহ কোনও আলোচনাত আমরা প্রবৃত্ত হইতে ইচ্ছা করি না। যাহারা মনে

করেন তাঁহাদের নিজের কিছুমাত্র অনিষ্ট হইতেছে না, আমরা তাঁহাদের কথা মানিয়া লইতে প্রস্তুত আছি । কেননা, সে বিচারের ক্ষমতা ও অধিকার আমাদের অপেক্ষা তাঁহাদেরই যে অধিক আছে তাহাতে কিছুমাত্র সন্দেহ নাই । আর যদি কেহ কখন ভ্রান্তিতেও পতিত হন, তাহা হইলেও তাঁহারা আপনাদের জ্ঞানবুদ্ধি অনুসারে চলিতেই বাধ্য, এবং সেই ভাবে চলিয়াই কালে নিজেদের ভ্রম বুঝিতে সমর্থ হইবেন । কিন্তু সামাজিক কর্তব্যের স্বক্ষে সে কথা বলা যায় না বলিয়াই তাহার আলোচনা আবশ্যক । এ ক্ষেত্রে দেখিতে পাওয়া যাইবে, নিজের স্বক্ষে বৃত্ত দূর অবচলিত বিশ্বাস ও নিশ্চিন্ততাই থাকুক না কেন, অপর কাহারও অনিষ্ট হইতে পারে না, একরূপ কথা দৃঢ়তার সহিত কেহই বলিতে সমর্থ নহে—নিতান্ত মোহাক্ষেপে স্বীকার করিতেই হইবে, উক্ত প্রকার আয়োজ প্রয়োজ ও সংসর্গ কোনও রূপেই একেবারে নির্দোষ নহে, সকলের পক্ষে নিরাপত্তা নহে, এবং একরূপ দুর্বলচিত্ত বহু লোক আছে, তাহাদের পক্ষে মহা অনিষ্টকারী হইবারই পূর্ণ সম্ভাবনা রহিয়াছে এবং প্রকৃত পক্ষে সে রূপ ঘটতে সর্বদাই দেখিতে পাওয়া যায় । কিন্তু ইহাদের অপকারিতা স্বক্ষে মুখে যতই প্রচার করা হউক না কেন, অধিকাংশ লোক যে এ সকল দৃষ্টান্তেরই অনুসরণ করিবে, কখনও আপনাদিগের দুর্বলতার কথা চিন্তা করিবে না, বরং মনে করিবে সাধু লোকেরা বাহ্য করিতে পারেন তাহা দুর্বলীর তইতে পারে না, নিশ্চয়ই নির্দোষ হইবে, তাহা বলা বাহুল্য । সাধারণতঃ মনুষ্যের আপনার শক্তিসামর্থ্যের উপর একটু অতিরিক্ত বিশ্বাসই থাকে, নিতান্ত পরাজিত ও লাঞ্চিত হইয়া বিশেষ ভাবে আপনার দুর্বলতার প্রমাণ না পাওয়া পর্যন্ত, কেহই আপনাকে দুর্বল মনে করে না; বরং ভাবে, অপরে বাহ্য করিতে পারে সেও নিশ্চয়ই তাহা করিতে পারে, সে অস্ত্র সকলের সমানই । আরও দেখিতে পাওয়া যায়, ভাবিয়া চিন্তিয়া কার্য্য করে একরূপ লোকের সংখ্যা খুবই অল্প । সাধারণ লোকের অনেকই গতানুগতিক ত্রায়েই চলে, কর্তব্যবুদ্ধি অপেক্ষা লোকের নিন্দা প্রশংসা দ্বারা অধিকতর পরিচালিত হয়—সর্বোপরি লজ্জা এবং ভয়ই অধিকাংশ লোককে দুর্জয় হইতে বিরত রাখে । ইহাদের দৃষ্টান্তে যে কাৰ্য্যটা আর সে রূপ লজ্জাজনক বলিয়া বিবেচিত হইবে না, তাহা বোধ হয় বিশেষ করিয়া না বলিলেও চলিবে । একরূপ দৃষ্টান্তের মারাত্মক অনিষ্টকারিতা আর অধিক করিয়া বর্ণনা করিবার প্রয়োজন নাই । সুতরাং ইহাতে যে গুরুতর সামাজিক কর্তব্যের লঙ্ঘন ঘটে এবং যৌরতর রূপেই সমাজের বক্ষে ছুরিকাঘাত করা হয়, তাহা স্পষ্টই প্রতীয়মান হইবে । আর একটা কথা অনেকই ভাবিয়া দেখেন না যে, ইহাতে এতসকল দুর্ভাগিনী নারীদের প্রতিও কর্তব্যের ক্রটি হয়, তাহাদেরও মহা অনিষ্ট সাধন করা হয় । বাহ্যতে তাহারা পাপপথ পরিত্যাগ করিয়া সংশোধিত হয়, কল্যাণের পথে চলিতে সমর্থ হয়, তাহাই যে তাহাদের স্বক্ষে প্রত্যেকের ও সমগ্র সমাজের প্রধান কর্তব্য, উক্ত পথ সমাজের পক্ষে যে রূপ অনিষ্টকর তাহাদের পক্ষে তদপেক্ষাও অধিকতর ক্ষতিকর, নিতান্তই প্রাণনাশকর, সে বিষয়ে মতভেদ থাকিতে পারেনা—সে কথা সকলকেই স্বীকার করিতে হইবে । একটু দীর্ঘভাবে চিন্তা করিলে ইহাও সহজেই বুঝিতে পারা

যায় যে, বাহ্যতে এ পথের অবশ্যতাবোধ হ্রাস প্রাপ্ত হয়, তাহাতে তাহাদের পরিবর্তন বিষয়ে, নিজ জীবনের দুর্গতি অনুভব করিয়া অমৃতপ্ত হইবার পক্ষে, সহায়তার পরিবর্তে বাধাই উৎপন্ন হয় । তাহারা যদি দেখিতে পায় যে, তাহারা অবশ্যে সকলের সঙ্গে সমান ভাবেই সমাজে চলিতে ফিরিতে মিশিতে, নানারূপ কার্য্য সাধায়া করিতে, মান প্রতিপত্তি লাভ করিতে, সমর্থ হইতেছে, কোনও প্রকারে নিম্নিত হইতে হইতেছে না ; তাহা হইলে আর নিজেদের জীবনকে স্নগিত মনে করিবার বিশেষ কারণ দেখিবে না, অনুতাপনালে বিভ্রান্ত হইয়া জীবন পরিবর্তন করিবার জন্তও আগ্রহান্বিত হইবে না,—বরং অর্থ ও মান প্রতিপত্তি লাভের একরূপ একটা সহজ পন্থা অবলম্বন করিতে প্রকারান্তরে উৎসাহিতই হইবে । যাহারা মনে করেন, তাহাদিগকে দেশের নানা সং কার্য্যের সহিত সাহচর্য্য করিতে দিলে তাহাদিগকে ভাল কার্য্যে উৎসাহ দেওয়া হইবে, সুতরাং তাহাদের পরিবর্তনে সহায়তা করা হইবে, তাহারা নিতান্তই ভ্রান্ত । যদি অভ্যস্ত ব্যবসা পরিত্যাগ করিয়া একরূপ কার্য্যে যোগ প্রদান করে, তবে কল্যাণ হইবে সন্দেহ নাই ; কিন্তু তাহাতে নিম্নস্ত থাকিয়া একরূপ স্বযোগ লাভ করিলে যে অধিকতর অকল্যাণই সাধিত হইবে, তাহা আর বিস্তারিত ভাবে বলিবার প্রয়োজন নাই, আশা করি উপরে যাহা বলা হইয়াছে তাহাই খণ্ডেই বিবেচিত হইবে । কল্যাণার্থী ব্যক্তির নিকট, জীবনের পরিবর্তন স্বাভাবিক, বাহিরের কার্য্যের বিশেষ কোনও মূল্য নাই । সুতরাং, একরূপ ব্যবহার কোন দিক হইতেই সমর্থনযোগ্য নহে, সকল দিক হইতেই সমাজের পক্ষে নিতান্ত অনিষ্টকর মহা মারাত্মক বিষ বলিয়া গণ্য হইবারই উপযুক্ত । তাহাদের দুর্গতিতে ব্যথিত হইয়া, তাহাদিগকে ধর্ম্মের আশ্রয়ে আনিয়া, পরিবর্তন করিবার জন্ত কোনও প্রকার সাহায্য করিতে হইবে না, ঘৃণার সহিত ঠেলিয়া পাপ পথেই রাখিয়া দিতে হইবে, একরূপ কথা কোনও ধর্ম্মসমাজই বলিতে পারে না, বিশেষ ভাবে ব্রাহ্মসমাজ তাহা পারেই না । সকলের মধ্যেই দেবত্ব রহিয়াছে, কেহই চিরদিন পাপে পড়িয়া থাকিবে না, এ ভাবের দ্বারা প্রণোদিত হইয়া ব্রাহ্মসমাজ সকলের উদ্ধারের জন্তই আপনাকে নিযুক্ত রাখিবেন কাহারোও ঘৃণার সহিত পরিত্যাগ করিবেন না । কিন্তু তাহাতে আর এ সকল কার্য্যে প্রব্রুত দেওয়াতে যে গুরুতর পার্থক্য রহিয়াছে, উভয়ের মধ্যে যে কোনও প্রকারই মিল নাই, তাহা ভুলিলে চলিবে না । কি করিলে তাহাদের প্রতি প্রকৃত দয়া ও প্রেমের কার্য্য করা হইবে, এ প্রশ্নে তাহার আলোচনা অনাবশ্যক । বাহ্যতে তাহারা পাপজীবন পরিত্যাগের জন্ত আকাজিক না হইয়া, অভ্যস্ত পথে চলিতে প্রকারান্তরেও ঘৃণাকরে উৎসাহিত হয়, তাহা যে তাহাদের প্রতি গুরুতর নিষ্ঠুরতা ও অপ্রেমের ব্যবহারই হইবে, চিন্তাশীল কল্যাণকাজী ব্যক্তি মাত্রই তাহা বুঝিতে সমর্থ হইবে । এ বিষয়ে ব্রাহ্মসমাজ যে পথ অবলম্বন করিয়া আসিয়াছেন, তাহাই সর্বপ্রকারে সমীচীন ও সকলের পক্ষে—এই দুর্ভাগিনীদের পক্ষেও—কল্যাণকর । আশা করি, এই সামাজিক কর্তব্যের দিকে সকলের সমাগ দৃষ্টি থাকিবে, কেহই এই গুরুতর সামাজিক দায়িত্বের কথা ভুলিয়া, ইহাও লঙ্ঘনদ্বারা দেশ মধ্যে যত্নাৎ বীজবিস্তারে সহায়তা

করবেন না। ব্রাহ্মসমাজ যে কঠোর নীতিপরাধণতার অন্ত বিখ্যাত ছিল, এক সময়ে উপহসিত হইয়াও গোবোধিত হইয়াছিল, তাহা বিন্দুশ্রমিমাণেও শিথিল করিতে কোনও প্রকারে সহায়তা করিবেন না—চিন্তাহীন লোকদের উপহাসের ভয়ে এক বিন্দুও বীর পথ হইতে বিচলিত হইয়া কাপুরুষতার পরিচয় দিবেন না। পবিত্রস্বরূপের কল্যাণকর পুণ্য রাজ্য আমাদের প্রত্যেকের জীবনে ও সমগ্র সমাজে দৃঢ় প্রতিষ্ঠিত থাকুক। তাঁহার পবিত্র ইচ্ছাই সর্বত্র অব্যবহৃত হউক। তাঁহার ইচ্ছাই পূর্ণ হউক।

নানক বাণী

৪০

বীরা বীরা কর রহী বীর ভএ বৈরাই।
বীর চলে ঘর আপণে বহিণ বিরহ জল জাই।
বাবুল কৈ ঘর বেটড়ী বালী বাটল নেহ।
জে লোকহ রর কামণী সতগুর সেবহ তেহ।
বিরলো গিআনী বুঝন উ সতগুর সাচ মিলেই।
ঠাকুর হাথ রডাঈআ জৈ ভাবে তৈ মেই।
বাণী বিরলউ বিচার সী জে কো গুরমুখ হোই।
ইহ বাণী মতা পুরখ কী নিজ ঘর বাসা গোই।

ভাবানুবাদ

হে ভাই! হে ভাই! বলিয়া ভয়ি ডাকে, কিন্তু ভাই ত মায়া কাটাইয়া বৈরী হইলেন।

ভাই ত নিজ গৃহে গেলেন, ভয়ি তাঁহার বিরহে পুড়িয়া গেল।
পিতার গৃহে কল্যাণ থাকে, ছোট ছেলে মেয়েদের (ভাই ভয়ির) সহিত তাহার প্রীতি।

যদি কামিনী স্বামীর আবেষণ কর, তবে ভগবানের পেরা কর।
এমন জানী মুক্তিমান অতি বিরল, যাহারা বুঝেন যে ভগবানের নিকট সত্য পাওয়া যায়।

নোট—(১) বীর=ভাই; ভাব পদার্থসকল; “হে প্রিয় শরীর, হে প্রিয়ধন!” এইরূপে মানববুদ্ধি সঙ্গী চীৎকার করিতেছে, কিন্তু পদার্থসকল নষ্ট হইয়া যাইতেছে ও আবার বৈরী হইতেছে। কেহ কেহ বীর অর্থে জীবাাত্মাকে গ্রহণ করেন। দ্বিতীয় পংক্তিতে বহিণের অর্থ ভয়ি বা বুদ্ধি; কেহ কেহ তাহার অর্থ শরীর করেন; সমুদয়ের অর্থ এইরূপ হয়—জীবাাত্মা সর্ব পদার্থকে পরিত্যাগ করিয়া যখন নিজ গৃহে চলিয়া যায়, তখন শরীর তাহার দুঃখে পুড়িয়া ভস্ম হয়। টাক্সি স্লোসাইটির টীকা।

(২) বাবুল=পিতা, সংসার। বেটড়ী=বেটা, কল্যাণ, জীব।

(৩) প্রাণী আত্মাকে হে ভাই, হে ভাই বলিয়া ডাকিতেছে, কিন্তু সে মায়া মোহ কাটাইয়া নিজ গৃহে চলিয়া গেল, ভয়ি বিরোগ প্রযুক্ত পুড়িয়া গেল। গ্রন্থকোষ

(৪) বীরা=হে ভাই, ভাব অনাত্ম পদার্থ—হে প্রিয় রতন, হে প্রিয় ধন, এই প্রকার মনুষ্যবুদ্ধি সঙ্গী ক্রন্দন করে, তথাপি উহার আশ হইয়া বৈরী হইয়া যায়। বৃহৎ গ্রন্থকোষ

বৈরাই=বৈরী হইয়া গেল। প্রিয় পদার্থ সকল মৃত্যু সময়ে বৈরী হইয়া গেল। বৃহৎ গ্রন্থকোষ।

পরমেশ্বরের হস্তে মহত্ব, বাহার প্রতি করুণা করেন তাহাকে নেন।
যে কেহ ভগবৎ-আদিষ্ট হয়, এরূপ কোন বিরল ব্যক্তিই।
ভগবৎবাণীর অংশীলন করেন।

নিজ অন্তঃকরণেই পরমেশ্বরের পাইবে, ইহাই মহাপুরুষ-
দিগের উক্তি।

৪১

ভন ভন ঘড়ীএ বড় ঘড় ভজৈ চাহি উসারৈ উসার চাহে।
সর ভর সোঠৈ ভী ভর পোঠৈ সমরথ রে পরবাহে।
ভরম তুলানে ভএ দিবানে রণ ভাগা কিআ পাঈএ।
গুরমুখ গিআন ডোরী প্রভ পকড়ী জিন থিটো তন জাঈএ।
হরিগুণ গাই সদা রংগ রাতে বহাড়ি ন পছোতাঈএ।
ভৈভ ভালহ গুর মুখ বুরহ তাঁ নিজ ঘর বাসা পাঈএ।
ভৈভ ভউ জল মারগ বিখড়া আস নিরাসা তরীএ।
গুর পর সাধী আপো চীটন জীরতিআ ইর মরীএ।

ভাবানুবাদ

ভাবিয়া গঠন করেন, গড়িয়া ভাবেন, ফেলিয়া দিয়া ধরিয়া
তোলেন, তুলিয়া ফেলিয়া দেন।

পূর্ণ সরোবরকে শুষ্ক করেন, আবার পূর্ণ করিয়া রাখেন, এরূপ
সামর্থ্য যাহার তিনি কাহারও তোয়াক্কা রাখেন না।

যে জীব ভ্রমেতে ভুলিয়াছে, সে উদ্ধার হইয়াছে। সৌভাগ্য
বিনা কি পাইবে?

যাহাদের মুখ ভগবানের দিকে, তাহাদের জ্ঞানের ভোর প্রভুর
হাতে; যাহাকে টানিয়া লন সেই যায়।

তাঁহার হরিগুণ সর্বদা গান করিয়া প্রেমে মত্ত থাকেন,
তাঁহাদিগকে পুনরায় শোক করিতে হয় না।

“ভ” বর্ণের এই উপদেশ, ভগবানুখীন যাহারা তাঁহার তাঁহাকে
দেখেন বোঝেন, এইরূপে নিজ অন্তঃকরণে তাঁহাকে পান।

“ভ” বর্ণের উপদেশ যে, ভব-জলধির পথ কঠিন, আশা হইতে
নিরাশ হইলে উত্তীর্ণ হওয়া যায়।

ভগবানের রূপাতে আত্ম-পরিচয় হইলে জীবদশাতেই অহং
ভাবের মৃত্যু হয়।

৪২

মাইআ মাইআ কর মুএ মাইআ কি সৈ ন সাথ।

হংস চলে উঠ ডুমণো মাইআ ভুলী আথ।

মন রুখা জম জোহিআ অরগণ চলহ নাল।

মন মহ মন উলটো মেরে জে গুণ হোবহ নাল।

নোট।—(১) বে পরবা হৈ=Indifferent, কাহারও
মুখাপেক্ষী নহেন।

(২) গুরমুখদিগের এই জ্ঞান যে, ভগবানের হস্তে স্তব্ধ আছে,
তিনি যাহাকে যে দিকে টানেন সে সেই দিকে যায়।

(৩) সংসারজলধি উত্তীর্ণ হইবার উপায় সাংসারিক বিষয়ে
নিরাশা হইতে হইবে।

() অহং দূর হয় না, অথচ অহংএর মরণ না হইলে আত্মা
নিজের স্বভাব ও পরমাত্মাকে পায় না—সংসারে থাকিতে থাকিতে
এই অহং এর মৃত্যু হয় এক প্রকারে। শুধু নানক বলেন
নিজেকে চিনিলে, আত্মজ্ঞান হইলে, উদ্ধার হয়।

যেরী যেরী কর মুএ রিপ নাইর ছুখ ভাল।
গড়্হ মন্দর মহলা কহা কিউ বাজী দীবাণ।
নানক সচে নাম রিপ বুঠা আরণ জান।
আপে চতুর সরূপ হৈ আপে জান সুজাণ।

ভাবানুবাদ

“ধন” “ধন” করিয়া প্রাণত্যাগ করে, ধনসম্পত্তি কাহারও
সঙ্গে যায় না।

জীবায়া দুমনা (সংশয়গ্রস্ত) হইয়া চলিল, মায়া ও ব্রহ্মবিজ্ঞা
দুই ভুলিয়া গেল।

অসত্য মন যমের তাড়না সহ্য করিল, অসদৃশ সঙ্গ চলিল।

যদি সদৃশ সঙ্গ থাকিত, তবে মনের মধ্যেই মন উল্টা ডিগ-
বাজী খাইয়া পবিত্র হইত।

যাহারা “আমার” “আমার” করিয়া মরিল, নাম বিনা দুঃখই
দেখিল।

মৃত্যু কালে গড়্হ, মন্দর, প্রাসাদ কোথায় গেল, বাজীকরের
খেলার ঘর ভাঙ্গিল।

নানক বলেন, সত্য নাম বিনা আসা যাওয়া (জন্ম মরণ) সব
বার্য।

ভগবান হুচতুর, জ্ঞানময়, স্বয়ং অন্তর্যামী, সব ভাল করিয়া
জানেন।

৪৩

জো আরহ সে জাহ ফুন আই গএ পছতাহ।

লখ চউরানীহ মেদনী ষট ন বঠে উতাহ।

সে জন উবরে জিন হরি ভাইয়া।

ধক্সা মুআ রিগুভী মাইআ।

জো দীসে সো চালসী কিস কউ মীত কয়েউ।

জীউ সমপউ আপণা তন মন আটগে ঘেউ।

অসখির করতা তুঁ ধনী তিসহী কী মৈ ভট।

গুণ কী মারী হউ মুঈ সবদ রতী মন চোট।

ভাবানুবাদ

যে আসে সে যাও, বারখার আনা গোনা করে ও দুঃখ করে।

চৌরানী লক্ষ মেনিনী কমেও না, বাড়ও না, ষটটা ছিল
ততটাই থাকে।

সেই ব্যক্তি উদ্ধার পায়, যাহারা ভগবানকে ভালবাসে।

বিষয়-বাসনা ঘুচে যায়, মায়া নষ্ট হয়।

যাহা দেখিতেছ উহা চঞ্চল, চলিয়া বাইবে। কাহার সহিত
মিত্রতা করিতেছ ?

নোট—(১) মাইআ = মায়া, ধন, বিষয় সম্পত্তি।

(২) হংস = জীবায়া। ডুমনো = দোমনা, দুশ্চিন্তা। আথ =
ব্রহ্মবিজ্ঞা, শুদ্ধ মায়া। ট্রাষ্টে সোসাইটির টাকা।

(৩) চতুর সরূপ হৈ = হুচতুর, কাহারও প্রবঞ্চনা খাটে না
তাঁহার নিকট।

নোট—(১) পাণীকে চৌরানী লক্ষ যোনি ভ্রমণ করিতে
হয়, ইহাই হিন্দু সাধারণের বিশ্বাস।

(২) সবদ রতী মন চোট = সবদের চোটে, আঘাতে। মন
রতী = মনে প্রেমোদয় হইল, বা বাণীতে অল্পরূপ হইলে মনেতে
মহা ব্যাকুলতা উপস্থিত হইল।

জীবন সমর্পণ কর, আপনার প্রাণ ও মন তাঁহার সম্মুখে
রাখিয়া বলো—

হে কর্তা ! তুমিই সদা দ্বির, তুমি প্রভু। তোমারই আমি শরণ
লইলাম।

তোমার রূপাতে আমার অহং মরিল, মন আঘাত পাইয়া
তোমার বাণীতে অল্পরূপ হইল।

৪৪

রাণা রাউ ন কো রহৈ রংগ ন তংগ ফকীর।

রানী আপো আপণী কোই ন বন্ধে ধীর।

রাহ বুয়া ভীহাবলা সর ডুগর অসগাহ।

মৈ তন অরগণ বুর মুঈ বিণ গুণ কিউ ঘর জাহ।

গুণীআ গুণলৈ প্রভ মিলে কিউ তিন মিলউ পিআর।

তিনহী দ্বৈমী খী রংহা জণ জণ রিদৈ সুয়ার।

অরগুণী ভরপূর হৈ গুণভী বসহ না।

বিণ সত গুর গুণ ন জাপনী জি চর সবদ ম করে রীচার।

ভাবানুবাদ

রাণা, রাও, কান্দাল ও দুঃখী ফকীর কেহই থাকিবে না।

আপনার আপনার সময়ে সকলকে ঘাইতে হইবে; কেহই
ধৈর্য ধারণ করে না।

পথ অতিশয় ভরজনক, সাগর ও পর্বত সম অগাধ।

আমার প্রাণে ঐ প্রকার অসদৃশ বর্তমান; শোকে মরি।

গুণ বিজ্ঞা কি সম্বল লইয়া গৃহে যাই ?

গুণীরা গুণের দ্বারা প্রভুর সহিত মিলিত হন, ভাবি কেমন
করিয়া তাঁহাদের মত প্রেম পাই।

তাঁহাদের মত হইয়া থাকি, হৃদয়ে পরমেশ্বরের জপ করি।

আমার প্রাণ অসদৃশে পরিপূর্ণ, সঙ্গে সঙ্গে গুণও বাস করে।

কিন্তু যে পর্যন্ত ভগবৎবাণীর অহুশীলন করা না হয় ও
ভগবান রূপা না করেন, সে পর্যন্ত গুণ ফুটিয়া উঠে না।

৪৫

লসকরীআ ঘর সম্বলে আএ বজহ লিখাই।

কার কয়ারহ সির ধণী লাহা পলৈ পাই।

লব লোভ বুরি আঈআ ছোডে মনহ বিসার।

গড়্হ বোহী পাতসাহ কী কদেন আবৈ হার।

চাকর কহা ঐ থসম কা সউহে উত্তর দেই।

বজহ গরাএ আপনা তখত ন বৈ সহ সেই।

প্রীতম হথ বডি আঈআ বৈ ভাবৈ তৈ দেই।

আপ করে কিস আধী ঐ অবরণ কোই করেই।

ভাবানুবাদ

সৈন্তেরা আপনার আপনার বাস স্থান সামলাইয়া লইলেন,
কার কত বেতন লিখাইয়া আনিলেন।

নোট। (১) রংগ = রক, কান্দাল। তংগ ফকীর = ভিক্ষুক
যাহার কষ্টে দিনপাত হয়।

(২) কিউ তিন মিলউ পিআর—কেহ কেহ অর্থ করেন—
কমন করিয়া তাঁহাদের সহিত মিলিত হই ? উত্তর—প্রেম কর।

(৩) সদৃশ প্রসুটিত হইবার উপায় নাম জপ, ভগবানের
জ্ঞান ও তাঁহার রূপ।

প্রভুর কাজ নিজ নিজ শক্তির জোরে করিতেছেন এবং লাভ-উপার্জন করিতেছেন।

লোভ লাগল সৰল মন্য কাৰ্য্য ছাড়িয়াছেন, একেবারে মন হইতে বিন্ধিত হইয়াছেন।

গড়ে বসিয়া পাতশাহের (পরমেশ্বরের) দোহাই দিতেছেন, তাহাদের কখনও হার হয় না।

যাহারা প্রভুর ভৃত্য বলায়, কিন্তু সম্মুখীন হইয়া উত্তর করে,

তাহারা যেমন ত হারায় এবং নিজ স্থানে বলিতে পায় না।

প্রিয়তমের হস্তে মহত্ব, যাহার প্রতি করুণা তাহাকেই দেন।

আপনি সব করেন। আর কাহাকে কি বলিব? অপর কেহ ত কিছু করে না।

ক্রমশঃ

শ্রীঅবিনাশচন্দ্র মজুমদার

ব্রাহ্মধর্ম গ্রন্থ পাঠ। (১২)

প্রথম অধ্যায় (পূর্বানুস্মৃতি)।

৭। যদা হোতৈবম এতস্মি ব্রহ্মশো হনাংহো
হনিমস্মহেন হতস্ম্য প্রতিষ্ঠাং বিন্দতে,
অথ সো হতস্ম্য পতো ভবতি।

এই বচনটিও তৈত্তিরীয়া হইতে গৃহীত। উপনিষদের ভাষা অনেক স্থলেই কথোপকথনের ভাষার অঙ্গরূপ; লিখিত রচনার মত নহে। কাছে কাছে বসিয়া দুই জন লোক অনেক কণ ধরিয়া একই বিষয়ের আলোচনা করিতে থাকিলে, তাহারা ক্রমে তাহাদের ভাষা হইতে নামগুলিকে বাদ দিয়া শুধু সর্বনামের ব্যবহার করে। হঠাৎ পরে-পরে কয়েকটি বাক্যে 'ইনি' 'উনি' বলা হয়, কিন্তু কাহারও নাম করা হয় না। অত্র লোকে গুলিলে বুঝিতে পারে না যে ইনি-টি কে অথবা উনি-টি কে; কিন্তু যাহারা কথা কহে, তাহারা বুঝিয়া লয়। উপনিষদে অনেক স্থলেই এইরূপ দেখিতে পাওয়া যায়। ব্রাহ্মধর্ম গ্রন্থের ৫ম বচনের 'অহং' অর্থ জীব; ৬ষ্ঠ বচনের 'এষঃ' অর্থ আনন্দস্বরূপ ব্রহ্ম; এই ৭ম বচনের 'এষঃ' অর্থ জীবাণু বা সাধক; কোথাও বিশেষ্য পদ নাই। তার পর, এই বচনে কতকগুলি বিশেষণের দ্বারাই ব্রহ্মকে ইঙ্গিতে নির্দেশ করা হইয়াছে; ব্রহ্মের অন্য বিশেষ্য কি সর্বনাম কিছুই ব্যবহার করা হয় নাই। এ যেন ঘনিষ্ঠ কথাবার্তার ভাষা।

এই বচনে ব্রহ্মের বিশেষণগুলি সব অভাবাত্মক। উপনিষদে ব্রহ্মের স্বরূপ নির্দেশ অনেক স্থানেই অভাবাত্মক বিশেষণের দ্বারা করা হইয়াছে।

উপনিষৎকার ঋষিগণ যে যে স্থলে সৃষ্টি-সম্বন্ধে আলোচনা করিয়াছেন, তাহার অনেক স্থলেই পাঠককে (অথবা শ্রোতাকে) সাবধান করিয়াছেন, যেন সে এই সৃষ্টি জগৎকে ব্রহ্ম হইতে একান্ত

নোট—(১) লগকরীআ—ফোঁদেরা অর্থাৎ ভক্ত সেবকবল।

(২) প্রভুর সেবা ভক্তি করে অথচ মনে মনে অভিমান করে, তাহা হইলে হইবে না; নর অধীন হওয়া আবশ্যিক, প্রভুর কৃপাই শেক সম্বল।

ভাবে পৃথক বলিয়া মনে না করে। এইরূপ করিবার বিশেষ কারণ ছিল। পূর্বেই বলিয়াছি, তাৎসত্যতার একমাত্র উপনিষদের ভিত্তিগত চিন্তা। জ্যামিতির postulate গুলি যেমন জ্যামিতির সকল প্রতিজ্ঞার ভিত্তিস্বরূপ, এই চিন্তাটি উপনিষদে তেজমনি সকল আলোচনার ভিত্তিস্বরূপ। এই ভিত্তিগত চিন্তাটিকে যাহারা মানিয়া লয়, "যাহা কিছু আছে, সকলই মূলতঃ যে একই সত্যের প্রকাশ মাত্র" এই কথা মনে মনে মানিয়া যে-সকল জিজ্ঞাসু ব্যক্তি ব্রহ্মবাদী ঋষির কাছে আসে, তাহা-দিগকেই 'ব্রহ্মজিজ্ঞাসু' বলিয়া গ্রহণ করা হয়। বর্তমান বচনটি তৈত্তিরীয়াপনিষদের যে স্থান হইতে গৃহীত, সেখানে ঋষি বলিতেছেন, "পরমাত্মা ইচ্ছা করিলেন, আমি বহু হইব, আমি জন্ম দাণে করিব। [এই ইচ্ছাতে] তিনি তপস্যা করিলেন, (অর্থাৎ জগৎ-সৃষ্টি বিষয়ে আলোচনা করিলেন)। তিনি তপস্যা করিয়া এই যাহা কিছু, সব সৃষ্টি করিলেন।" এখন, সৃষ্টি-অর্থ হইতেছে আপন হইতে বাহির করা। স্মৃতরাং শ্রোতার মনে এই ধারণা আসিতে পারে যে, ব্রহ্ম কর্তৃক 'সৃষ্টি' হইয়া (অর্থাৎ ব্রহ্ম হইতে বাহির হইয়া) যে-জগৎ হইল, তাহা ব্রহ্মের বাহিরে পড়িল, তাহা ব্রহ্ম হইতে ভিন্ন হইল। তাই ঋষি তৎক্ষণাৎ আবার বলিতেছেন, "জগৎ সৃষ্টি করিয়া তাহাতে তিনি অনুপ্রবিষ্ট হইলেন। সেই এক সত্যস্বরূপ ব্রহ্ম, আপনার অধুপ্রবেশের দ্বারাই, মূর্ত (জগৎ) ও অমূর্ত (ব্রহ্ম) এই দুই হইলেন; নির্বচনীয় (নামরূপাদিহারা বিশিষ্ট জগৎ) ও অনির্বচনীয় (ব্রহ্ম), এই দুই হইলেন; আশ্রিত (জগৎ) ও অনাশ্রিত (ব্রহ্ম), এই দুই হইলেন; চেতন ও অচেতন, সত্য ও অসত্য, এই-যাহা কিছু আছে, সবই হইলেন। এতদুই ব্রহ্মকে স প্রাণু বলে।"

নামরূপাদিতে বিশিষ্ট বিচিত্র এই জগৎকে ভাবিতে চাও, তাহাও তিনি; নির্বিশেষ এক মাত্র ব্রহ্মকে ভাবিতে চাও, তাহাও তিনিই। জগৎ ও ব্রহ্ম, এই দুইয়ের মধ্যে পার্থক্য (distinction) আছে বটে; কিন্তু তাই বলিয়া এই দুইকে দুই স্বতন্ত্র সত্তা বলিয়া মনে করিলে ভুল হইবে। এই ভুল যাহাতে না হয়, ঋষি সে-বিষয়ে শ্রোতাকে সতর্ক করিতেছেন।

এক দিকে একান্ত বৈতবাদ, যাহাতে ঈশ্বর ও সৃষ্টি এই দুইকে কেবল দুই বলিয়া ভাবিবার সম্ভাব্যতা থাকে; সৃষ্টির সত্তা যে ঈশ্বরের সত্তারই প্রকাশ, মূলতঃ সৃষ্টি যে ঈশ্বর হইতে অভিন্ন, এ-তবে মন প্রবেশ করিতে চাহে না। অপর দিকে একান্ত অদ্বৈতবাদ, যাহা ব্রহ্ম হইতে উৎপন্ন জগৎকে অন্তর্ভুক্ত দিতে চাহে না; 'ব্রহ্ম একমাত্র সত্তা' ইহা বলিয়াই যাহা শেষ করে; সৃষ্টির সত্তা আপেক্ষিক সত্তা হইলেও, সৃষ্টি যে সত্তা, মিথ্যা নয়, এক কথা যাহাতে স্বীকার করা হয় না; ব্রহ্মের সৃষ্টিকার্য্যকে যাহা মায়া (অর্থাৎ মিথ্যা বিস্তার) বলে। এই উভয় ভ্রম হইতে দূরে থাকা প্রয়োজন। উপনিষৎকার ঋষি যাহাদের সঙ্গে কথা কহিতেছেন তাহাদের চিন্তা (এবং সাধারণ মানবমণ্ডলীর চিন্তা) একান্ত বৈতবাদের মধ্যেই আবদ্ধ; তাই তিনি বৈতবুদ্ধির বিরুদ্ধে সতর্কতার কথাটিই বলিয়াছেন। আমার মনে হয়, ব্রাহ্মমন্ডলের লোকদের সমস্ত এই সতর্কতারই প্রয়োজন; কারণ আমরা

বিভাগ্যের শিক্ষাসূত্রে যুরোপীয় চিন্তাধারা হইতে একান্ত বৈত-
ভাবটিই প্রথমে পাইয়া থাকি।

কিন্তু দেবেজনাথ উপনিষদের ঐ সত্ত্বকৃত্যমূলক বাক্যগুলি
পরিভ্রাণ করিয়াছেন। তিনি একান্ত অশ্বৈতবাদ এবং স্বাধীনবাদের
অধিক ভয় করিতেন, (আত্মত্বী ১৩৬ পৃষ্ঠা দ্রষ্টব্য)। এবং এ সময়ে
দেবেজনাথের মন কিরূপ পরিমাণে বৈতবাদের দিকেই ঝুঁকিয়াছিল

বাহ্য হউক, উপনিষৎকার ঋষি বলিতেছেন, দৃশ্য ও অদৃশ্য,
শরীরী ও অশরীরী (অনাত্ম), নামরূপাদিভাৱা বিশিষ্ট ও নামরূপ
হীন অবিশিষ্ট (অনিরূপ), আশ্রিত ও অশ্রু-আশ্রয়-রহিত
(অনিলয়ন), এই দুইয়ের মধ্যে যেটি দ্বিতীয়, [তাহাই
আনন্দস্বরূপ 'স্বকৃত' ব্রহ্ম; এবং] জীব সেই ব্রহ্মে নির্ভর্য হইয়া স্থিতি
করিতে পারিলেই প্রকৃত অভয় প্রাপ্ত হন। [এই পর্য্যন্তই
দেবেজনাথ ব্রাহ্মধর্ম গ্রন্থের সপ্তম বচনে উদ্ধৃত করিয়াছেন]।

ইহার পর উপনিষদে যে কথাগুলি আছে তাহার মর্ম্ম এই যে
এই ব্রহ্মই একমাত্র সত্তা; যদি সাধক এই ব্রহ্মেতে অন্নমাত্রও
ভেদ দর্শন করেন, (অর্থাৎ যদি অণুমাত্র এমন কিছু থাকে,
যাহাকে তিনি এই ব্রহ্ম হইতে ভিন্ন বলিয়া মনে করেন), তবেই
তাঁহার ভয় হয়। যে বিদ্বান্ ইহা (ব্রহ্মই একমাত্র সত্তা, এই
কথা) মানেন না, ব্রহ্মই তাঁহার পক্ষে ভয়ের কারণ হন।—এই
বলিয়া ঋষি একটি শ্লোকের (ব্রাহ্মধর্ম গ্রন্থে গৃহীত ২৫ সংখ্যক
শ্লোকটির) দ্বারা বলিতেছেন যে, বায়ু সূর্য্য ইন্দ্র অগ্নি মৃত্যু, তাঁহার
ব্রহ্মের ভয়েই ধাবিত ও উদ্ভিত হন। যে প্রসঙ্গে ও যে ভাবে
এই শ্লোকটি ঋষি-মুগ হইতে নিঃসৃত হইয়াছে, তাহাতে মনে হয়
যেন ঐ পাঁচটি বৈদিক দেবতাকে ঋষি 'ব্রহ্মজ্ঞানহীন বিদ্বানের'
দলে কেলিয়া ব্রহ্ম-ভয়ে ভীত বলিয়া ইঙ্গিত করিতেছেন। (বৈদিক
দেবতাগণ উপনিষদের অনেক স্থলেই মানুষদের মত ব্রহ্মজিজ্ঞাসু
ব্রহ্মবিৎ প্রভৃতি নানা ভাবে কল্পিত হইয়াছেন।)

'অভয়' কথাটি ক্রিয়াবিশেষণ। ব্রহ্মে কিরূপ ভাবে প্রতিষ্ঠা
লাভ করা (অর্থাৎ স্থিতি করা) চাই? যাহাতে ভয় যায়, এমন
করিয়া স্থিতি করা চাই। নির্ভয়ে ব্রহ্মে স্থিতি করিয়া যিনি
'অভয়' পান, তাঁরই 'অভয় পাওয়া' ঠিক হয়। তাঁহার সে অভয়
আর পরে কখনও ভয়ে পরিণত হয় না। (এই জন্য দেবেজনাথ
এই বচনের পরে 'ন বিভেতি কদাচন' যুক্ত শ্লোকটি স্থাপন
করিয়াছেন।)

ব্যাখ্যাসূচী—খৃস্টীয় ১১৫৮—১৫৯; ৩১৪৭—১৫৩।

৮। যতো বাচো নিবর্তন্তে অপ্রাপ্য
মনসা সহ, আনন্দং ব্রহ্মলোকে বিদ্বান্ ন
বিভেতি কদাচন। এ শ্লোকটির ব্যাখ্যা পূর্বেই করা
হইয়াছে।

৯। এষাস্ত্র পরমাগতি রেষাস্ত্র পরমা
সম্পদ, এষো হস্ত পরমো লোক এষো
হস্ত পরম আনন্দঃ। এতৈস্ত্র বানিন্দ-
স্ত্রানি ভূতানি আত্মা মুপজীবন্তি। এই বচনটি
বৃহ ৪।৩।৩২ হইতে গৃহীত। তথাই 'ব্রহ্মলোক' অর্থাৎ
ব্রহ্মে স্থিতির বিষয়ে যাজ্ঞবল্ক্য ঋষি এই বাক্যটি বলিয়াছেন।

ব্রাহ্মসমাজে দেবেজনাথের অঙ্গুষ্ঠানে এই বচনটির প্রথমোক্ত

এই অর্থে গৃহীত হইয়া আসিতেছে যে, পরমাত্মাই জীবাত্মার
পরম গতি, পরম সম্পদ, পরম ধাম ও পরম আনন্দ। দেবেজনাথ
ঋষি 'ভাবপার্থ্য' বলিতেছেন, "যত প্রকার সঙ্গতি আছে তন্মধ্যে
পরমেশ্বরেই আমাদের গতি; তাঁহাকে প্রাপ্ত হওয়া পুণ্যের
শেষ পুরস্কার। যতপ্রকার সম্পদ আছে, তন্মধ্যে পরমেশ্বর
আমাদের পরম সম্পদ; এ সম্পদ যিনি লাভ করিয়াছেন, তাঁহার
আর কোন সম্পদকে সম্পদই বোধ হয় না। যত বত লোক
আছে, তন্মধ্যে পরমেশ্বর আমাদের পরমাত্মস্বরূপ পরম লোক;
তাঁহাও যিনি বাস করেন, তিনি আর কোন অনিত্য পরিমিত
লোকের অস্থায়ী অপূর্ণ সুখ প্রার্থনা করেন না। যত প্রকার
আনন্দ আছে, তন্মধ্যে পরমেশ্বরলাভ আমাদের পরমানন্দের
বিষয়।"

এই বচনটির ভাষা ও ভাব উভয়ই অতি উন্নত ও প্রাণপ্ৰসারী।
ব্রাহ্মধর্ম গ্রন্থের যে সকল বচন হইতে আমরা শোকে সাধনা লাভ
করি, যত্নের মধ্যে অমৃতলোকের সন্ধান পাই, অন্ধকারের ভিতরে
আলোক প্রাপ্ত হইয়া অভয়ধাম দর্শন করি, এই বচনটি সেই
সকলের মধ্যে শ্রেষ্ঠতম। শ্রাদ্ধাহুতানে এই বচনটি প্রায়ই পঠিত
হইয়া থাকে; এবং ব্রাহ্মসমাজের অনেক আচার্য্য ও উপদেষ্টা
এ বচনটি অবলম্বন করিয়া উপদেশ প্রদান করিয়াছেন।

এই বচনটিকে দেবেজনাথ যে ভাবে গ্রহণ করিয়াছেন, মূল
উপনিষদের অর্থ ঠিক তাহা নহে। সেখানে যাজ্ঞবল্ক্য ঋষি তাঁহার
মতামুযায়ী 'ব্রহ্মলোক' (অর্থাৎ ব্রহ্মপ্রাপ্তির অবস্থা) বর্ণনা করিয়া
বলিতেছেন, "জীবের পরমা গতি ইহা (অর্থাৎ এই ব্রহ্মলোক);
জীবের পরমা সম্পদ ইহা (ব্রহ্মলোক); জীবের পরম লোক
ইহা (ব্রহ্মলোক); জীবের পরম আনন্দ ইহা (ব্রহ্মলোক)।"

এই বাক্যে 'অস্য' শব্দটি সর্বত্র 'জীবের' এই অর্থে ব্যবহৃত
হইয়াছে। এষা, এষা, এষঃ, এষঃ, এই চারিটি শব্দ subject
নহে, predicate; subject হইলে ('ব্রহ্মলোক' শব্দ পুংলিঙ্গ
বলিয়া) সর্বত্র 'এষঃ' পদই থাকিত। বাক্যগুলির অর্থ এইরূপ :—
অস্য পরমা গতিরেষা, অস্য পরমা সম্পদ এষা, অস্য পরমো লোক
এষঃ, অস্য পরম আনন্দ এষঃ।

এই 'ব্রহ্মলোক' অর্থাৎ ব্রহ্মপ্রাপ্তি সম্বন্ধে যাজ্ঞবল্ক্যের ধারণা
কিরূপ ছিল, আগামী বারে তাহার আলোচনা করা যাইবে,
দেখিতে পাইব, আমাদের সহিত অথবা ব্রাহ্মধর্ম গ্রন্থের সহিত সে
ধারণার মিল নাই। যাজ্ঞবল্ক্যের মতে, ব্রহ্মে স্থিতির অর্থ ব্রহ্মে লয়
প্রাপ্ত হওয়া; আত্মজ্ঞান হারাওয়া, নির্বিশেষ হইয়া, ব্রহ্মের সহিত
একীভূত হইয়া যাওয়া। দেখিতে পাইব, তিনি এ অগতের
বস্তুরূপকে 'মৃত্যুর রূপ' বলিয়াছেন, এবং জাগ্রদবস্থা ও
স্বপ্নাবস্থাকে সুষুপ্তির অবস্থা হইতে হীন বলিয়াছেন। কামনা-
রহিত সাধক মৃত্যুর পরে যে অমৃতত্বের অধিকারী হন, সে অমৃতত্ব
যাজ্ঞবল্ক্যের মতে ব্রহ্মে লয়প্রাপ্তি; এবং ইহলোকে সুষুপ্তির অবস্থা
তাঁহার নিদর্শন স্বরূপ।

কিন্তু আমাদের সহিত যতের অমিল হইলেও, বৃহদারণ্য-
কোপনিষদের এই অংশটি আমরা আগামী বারে পাঠ করিব।
জনক ও যাজ্ঞবল্ক্যের কথোপকথনের ভিতরে, উপনিষদগুণের
সেই সরল ভাষা, পরস্পর আত্মীয়বৎ প্রয়োক্তব্য, এবং নানা উপকার:

সাহায্যে তত্ত্বজ্ঞানের কথা সহজ করিয়া বুঝাইয়া দিবার এক রাজবন্ধুর নানা প্রয়াস,—এ সকল হইতে আমরা প্রচুর আনন্দ ও শিক্ষা লাভ করিব।

বাস্তবাসুচী—ব্যাখ্যান, ২ প্র ৪ ; আত্মজী ১০৭ ; ধর্মজী ১১৮২—১১৮ ; শান্তিনি ২৮৪—২০ ; Personality ৪৫, ১০৭ ; Sadhana ১৬১.

(ক্রমশঃ)

শ্রীমতীশচন্দ্র চক্রবর্তী

ব্রাহ্মসমাজ ও পারিবারিক অনুষ্ঠান।

সভা অসভ্য, শিক্ষিত অশিক্ষিত, প্রাচীন এবং আধুনিক, সকল ধর্ম সম্প্রদায়ের ভিতরেই বাহ্যিক অনুষ্ঠানসকলের দ্বারাই ধর্মের পারিবারিক এবং সামাজিক দিক স্থচিত হইয়া আসিতেছে। স্মৃতিচর্য অনুষ্ঠান-বিহীন পরিবার এবং সমাজের কথা ধর্মোক্তিতে প্রাপ্ত হওয়া যায় না। তবে এ কথা স্বীকার করিতেই হইবে, যে, বাহ্যিক অনুষ্ঠান-বাহ্যিক কালের সঙ্গে সঙ্গে ধর্মের প্রকৃত রূপ ও মহিমা চিরদিনই যেমন প্রচ্ছন্ন হইয়া পড়িতেছে, অপর দিকে, এই ক্ষুদ্র এক মাত্র বিচার ও জ্ঞান লইয়া ধর্মপরিবার এবং ধর্মসমাজ গড়া তোলাও যেন এক অসম্ভব ব্যাপার বলিয়া মনে হইতেছে। এ বিষয়ে আলোচনা করিলে কথা অনেক বাড়িয়া যাইবে, তাই এই মাত্র বলা যাইতে পারে যে, ব্রাহ্মসমাজের পারিবারিক অনুষ্ঠানগুলির কথাই ভাবিবার দিন আসিয়াছে। ব্রাহ্মসমাজ বাহ্যিকপূজা এবং বাহ্যিক অনুষ্ঠান বহু পরিমাণেই ছাড়িয়া দিয়া আদিয়াছেন। অথচ, আনন্দ চাই, সম্মিলন চাই, ধর্মের অনুষ্ঠান চাই। কিন্তু বাহ্যিকের উপকরণ পূজার ঘরে কিছুই রাখি নাই। যাহা আছে, তাহা উচ্চ অঙ্গের—বিচারের—উপলব্ধি—বৈজ্ঞানিক, সাধক, উপাসকেরই সন্তোষ। তাহা সঙ্গীতে, তাহা মনে, ধারণামূলক উপাসনার ঘরে। পরিবারস্থ এবং সমাজস্থ সকলের পক্ষে তাহা সন্তোষের অথবা আনন্দজনন নহে, ইহা প্রমাণিত হইয়াছে।

সকলকে এক উদ্দেশ্যে চলিতে হইলে, প্রাণবোধ গভীর করিতে হইলে, আত্মীয়তা ও আনন্দে সকলের চিত্ত জাগাইয়া তুলিতে হইলে, সমাজ-ধর্ম অনুষ্ঠান অনিবার্য ব্যাপার। অনুষ্ঠানবিহীন হইয়া সম্যাসীর ধর্ম চলিতে পারে, কিন্তু সামাজিক ধর্ম একেবারেই অসম্ভব। ব্রাহ্মসমাজ ভাবিয়াছেন যত, এযাবত গড়িয়াছেন তাহা অপেক্ষা কম, ছাড়িয়াছেন যত ধরিয়াছেন তাহা হইতে অনেক কম। বলিতে গেলে ব্রাহ্মসমাজের অবস্থা এখন ভাঙ্গা গড়া ইহার কিছুই মধ্যে নাই। অল্প দিনের ভিতরে কেমন একটা উদাসীনতা, বিশৃঙ্খলা এবং অনেকটা যেন খেয়ালবৃত্তিতার ভাব আসিয়া পড়িয়াছে। যেখানে অজ্ঞান শাস্ত্র নাই, আপ্ত কথার স্থান নাই, যেখানে প্রাচীন আচার অনুষ্ঠানসকলের অন্ধ অনুসরণও নাই, সেখানে স্বাধীন বিচার ও স্বাধীন বিবেকের অনুসরণে সকলের ভিতরে ঐকমত্যের সম্ভাবনা কোথায়? ব্রাহ্মসমাজের এই সকল বিষয় ভাবিবার দিন আসিয়াছে—না ভাবিলে

সমাজ গড়িবে না। তবে, ব্রাহ্মধর্ম—সত্য ধর্ম—তাহার প্রকাশ ও প্রচারপথে কেহ অন্তরায় হইতে পারিবে না, কিন্তু ব্রাহ্মসমাজ ধর্মসমাজ ও আদর্শ সমাজ রূপে গড়িয়া উঠিবে না। তাই সকলেরই এ বিষয়ে অগ্রসর হইয়া একটা জনমত গড়িয়া লওয়া একান্তই কর্তব্য বলিয়া মনে হইতেছে।

মাতৃঘের জন্ম হইতে মৃত্যু পর্যন্ত সকল অবস্থালিকেই ধর্মের আলোকে দর্শন করিবার একটা বড় দিক আছে। এই দর্শন বা দৃষ্টির প্রয়োগে বোধ হইলে, দেশ মিলিয়া যখন ভগবানকে স্মরণ করে, তাঁহার ইচ্ছা উপলব্ধি করিতে গিয়া বিষয়ে ও কৃতজ্ঞতায় যখন পূজার অর্থ্য প্রস্তুত করে, তখন তাহা অনুষ্ঠানের মূর্তি পরিগ্রহ করিয়া থাকে। তাই ভূমিষ্ঠ হওয়ার দিনের পূর্বে হইতেই গার্হস্থ্য অনুষ্ঠানের বিবিধ সোপান রহিয়াছে। মাতৃগর্ভে শিশু বদ্ধিত ও পরিপুষ্ট হইয়া উঠিতেছে—এই চির ভাবিলে মন বিষয়ে ভক্তিতে অবনত হইয়া গৃহস্থাত্মার ভাবী জননীকে লইয়া কি হৃদয়ের একটা অনুষ্ঠান সম্পন্ন করিতে পারেন। হিন্দু সমাজে এই অনুষ্ঠান সাধনক্ষেত্রেই পর্যাবসিত হইয়াছে। ভগবৎস্মরণের এবং তাঁর অপূর্ণ সৃষ্টিলালদর্শনের স্থান আর তেমন নাই। ব্রাহ্মসমাজ এই সকল অনুষ্ঠানের অনুসরণে বিবর্ত। তার পরে ভূমিষ্ঠ হইলে জাতক-অনুষ্ঠানের পালা। এটিও হিন্দুসমাজে বাহ্যিক অনুষ্ঠানে পরিণত। ব্রাহ্মসমাজে এই অনুষ্ঠানটা বেশ সুন্দর। কিন্তু কালের কোন সীমানির্দেশ নাই, অনেক পরিবারে এক মাসেই সম্পন্ন হইতেছে, কোন কোন পরিবারে তাও মাস অতিক্রান্ত হইলেও সম্পন্ন হয়, আবার বলিতে কি এমন পরিবারও বিলম্ব নহে, যেখানে শিশুর জাতকস্মার্ত্তান সম্পন্ন হইল না।

ইহার পরে অন্নরস্ত ও নামকরণ অনুষ্ঠান একটা বড় অনুষ্ঠান। হিন্দুসমাজে ইহার আবশ্যিকতা এবং উচ্চতা অনেক বেশী। ব্রাহ্মসমাজে ইহার প্রচলন হইয়াছে সত্য, কিন্তু বয়সের কোন সীমা নির্দেশ নাই, যার যখন ইচ্ছা, যে বয়সে সুবিধা যার, তদনুসারেই চলিতেছে—১৩।১৪ বৎসর বয়সেও নামকরণ অনুষ্ঠান সম্পন্ন হইয়াছে এমন নহে। অনেক পরিবারে অনুষ্ঠানই হয় না, একটা আদরের অথবা প্রিয় নাম বাছিয়া তাহাতেই ডাকিয়া ডাকিয়া আর অনুষ্ঠানের স্থান থাকে না। অন্নরস্ত অনুষ্ঠান অনেকেরই হয় না। ইহার পরে বিদ্যারস্ত একটা সুন্দর অনুষ্ঠানের স্থান। বিদ্যারস্তে বহু স্থানেই কোন অনুষ্ঠান হয় না। নিজেরা—শিক্ষিত পিতা মাতা—৩৩ বৎসর বয়স হইতেই শিশু পুত্র কন্যাদিগকে যখন তখন শিক্ষা দিতে আরম্ভ করিয়াছেন। এ অনুষ্ঠানও নিত্য উপেক্ষার বিষয় নহে।

হিন্দুসমাজে জন্মানুষ্ঠানে কোন কোন জেলাতে মাসলিক অনুষ্ঠান হইয়া থাকে। কিন্তু ব্রাহ্মসমাজে এই অনুষ্ঠানটার প্রচলন অধিকতর রূপে দৃষ্ট হইতেছে। বালক বালিকাগণ এই অনুষ্ঠানটিতে বিশেষ আনন্দ অনুভব করিয়া থাকে। বলিতে গেলে শিশু ও বালক বালিকাদিগের এই অনুষ্ঠান উৎসবটাই উপভোগ্য। অল্প বড় বড় উৎসবগুলির আধ্যাত্মিক দিক ইহাদের অনুভবশক্তির বাহিরে। তবে ক্রমে এই উৎসব বৃদ্ধিগণের জন্মদিনেও সম্পন্ন হইয়া আসিতেছে। ব্রাহ্মসমাজের এই দিকটা খুঁই হৃদয়ের এবং দেশের ভিতরে অনেকটা নুতন। এই প্রসঙ্গে ছুঁধের সঙ্গে এক কথা

বলিলে কিছু অগ্রায় হইবে না, যে, অনেক পরিবারে বালকবালিকা-দিগের জন্মদিনে, আগরাদির প্রাচুর্য, উপঢৌকন প্রভৃতির আড়ম্বর দেখা যায়, কিন্তু ভগবানের চরণে প্রার্থনা উপাসনাদির জ্ঞান সমগ্র ও স্থান হয় না। নিতান্তই রাজসিক ভাবের আশ্রমে প্রমোদে জন্মদিনের উৎসব শেষ হইয়া যায়। তার পরে সকল পরিবারে, প্রতিবৎসরে, জন্মদিনে উপাসনাদি হয় না। কোন কোন ব্রাহ্ম পরিবারে ইহার নাম গন্ধ নাই বলিলেও অভ্যুত্থি হইবে না।

অগ্রায় সমাজে বয়স হইলে ধর্মগ্রন্থের একটি দীক্ষাগুষ্ঠান সম্পন্ন হইয়া থাকে। হিন্দু সমাজে ব্রাহ্মণদিগের উপনয়ন-অগ্নিষ্ঠান একটি শ্রেষ্ঠ অগ্নিষ্ঠান। ব্রাহ্মসমাজে জাত পুত্র কন্যাগণের পক্ষে এ অগ্নিষ্ঠান কল্পনার বাহিরে। পূর্বে হিন্দুসমাজ হইতে যাহারা ব্রাহ্মসমাজে প্রবেশ করিতেছেন, তাঁহারা ব্রাহ্মধর্মে দীক্ষিত হইয়া জীবনের দায়িত্ব ও গভীরতা লইয়া ধর্মজীবনযাপনে নিরত থাকিতেন। এখন যাহারা ব্রাহ্মসমাজে প্রবেশ করিতেছেন, তাঁহাদের ভিতরে অল্প লোকই দীক্ষিত হইয়া থাকেন। অনেক যুবক ব্রাহ্মসমাজে বিবাহ-সূত্রেই প্রবেশলাভ করিতেছেন। তাঁরা শিক্ষিত, চরিত্রবান, ও নীতিপরায়ণ হইলেও তাঁদের ধর্মবিশ্বাস ও ধর্মমত সম্বন্ধে যথেষ্ট উদাসীনতা থাকিয়া যাইতেছে। ধর্ম সমাজের গঠন ও পোষণ হিসাবে এ বিষয়ে ব্রাহ্ম অভিভাবকদের খুবই চিন্তা করা কর্তব্য। ব্রাহ্মধর্মে জন্মিলেই পুত্র কন্যাগণ ব্রাহ্মধর্মের মূল সত্য ও মতে আস্থাবান ও বিশ্বাসী হইবে, এমন প্রমাণ সকল পুত্র কন্যার জীবনে পাওয়া যায়, এরূপ কথা সাহস করিয়া বলা চলে না। কোন কোন স্থানে ইহার বিপরীত অবস্থাও সংঘটিত হইয়াছে। একজন পুত্র কন্যাগণ ১৬ হইতে ২০ বৎসরে উপনীত হইলে একটি ধর্ম-দীক্ষাগুষ্ঠান সম্পন্ন করিলে জীবন সবল ও নিরাপদ বলিয়া ধর্ম-সমাজের সম্পদ রূপে গণ্য হইতে পারে।

সমাজধর্মে বিবাহ সর্বশ্রেষ্ঠ অগ্নিষ্ঠান। গৃহস্থশ্রমের ভিত্তিই বিবাহ। ইহার সৌন্দর্য্য, মাধুর্য্য, ও সামাজিকতা হিসাবে ইহার বহিরঙ্গের দিক উচ্চ স্থানই লাভ করিয়াছে। ব্রাহ্মবিবাহের স্বাধীন মনোনিয়মমূলক প্রতিজ্ঞাগুলি অতি সুন্দর। উপাসনা ও সঙ্গীতে বিবাহের গভীরতা ও আনন্দ যথেষ্টই প্রচারিত হইতেছে। আমার মনে হয় ব্রাহ্মবিবাহগুষ্ঠানের মত সুন্দর অগ্নিষ্ঠান কোন শিক্ষিত ও সভ্য সমাজে নাই। তবে খুব ভাবিবার দ্বিধাও আসিয়াছে। দিন দিন যেন বিবাহ-সভার গাভীরা, ধর্মগুষ্ঠানের উচ্চতা ও শাস্ত্যভাব ধর্ম হইয়া রক্তঃগুণের আবির্ভাব হইয়া পড়িতেছে। এ বিষয়ে খুবই সাবধান হওয়া প্রয়োজন। বহু লোক বিবাহ-সভার উপাসনাদির তেমন মর্যাদা দিতেও যেন অক্ষম ও অনিচ্ছুক হইয়া উঠিতেছেন। তাঁরা মনে করেন, বিবাহ একটা আশ্রম আশ্রমের ব্যাপার, ইহার ভিতরে আবার ধর্মের বাড়াবাড়ি কেন? যাক্ এ বিষয়ে ব্রাহ্মসমাজের যথেষ্ট ভাবিবার বিষয় আছে। তার পরে, বিবাহ-অগ্নিষ্ঠানের কোন নির্দিষ্ট পদ্ধতি নাই। মোটা মোটা একটি ব্রাহ্মবিবাহ-পদ্ধতি প্রচলিত আছে বটে, কিন্তু অনেক অগ্নিষ্ঠানে বরণক ও কন্যাপক নিজেদের মনো-মত একটা কিছু প্রস্তুত করিয়া লইতেছেন। কিন্তু তাহা ব্রাহ্ম-

সমাজের প্রচলিত জনমতের বিরুদ্ধ হওয়ায় অনেক স্থানে ক্রেশের কারণ হইয়া থাকে। এ বিষয়ে একটি পদ্ধতি প্রস্তুত করিয়া রাখা ভিন্ন উপায় নাই।

ব্রাহ্মদ্বিতীয়া, নবায়, গৃহপ্রতিষ্ঠা, যোগমুক্তি, পরীক্ষার কৃতিত্ব, উচ্চপদ ও উপাধি লাভ, ব্যবসারে উন্নতি প্রভৃতি সূত্রে কোন কোন পরিবারে ভগবানের চরণে কৃতজ্ঞতা-অর্পণের ব্যবস্থা দেখা যায়। কিন্তু এই অগ্নিষ্ঠানগুলি তেমন বড় স্থান অধিকার করিতে পারে নাই। বিচার করিলে গৃহস্থশ্রমের লাভ অলাভ, সুখ দুঃখ, জন্ম মৃত্যু, মানব জীবনের সকল অবস্থাতেই ভগবানকে ডাকা যায়। শুধু ডাক নয়, এগুলি ভগবানকে লাভ করিবারই সোপান। এই জ্ঞান কোন কার্যেই ভগবানকে বিন্মত হইলে চলিতে পারে না।

পারলৌকিক অগ্নিষ্ঠান মানব জীবনের চরম অগ্নিষ্ঠান। এ অগ্নিষ্ঠান কোন সমাজে কোন কারণেই বড় বাদ পড়ে না। ব্রাহ্ম সমাজে এ অগ্নিষ্ঠান কোথাও বড় বাদ পড়িতেছে না। তবে মৃত্যুর পরে কত দিনে কাহার পারলৌকিক আত্মগুণান সম্পন্ন হইবে, তার কোন বিধি নির্ধারণ নাই। কেহ এক সপ্তাহে, কেহ ১০১১ দিনে, কেহ একমাস অস্ত্রে, কেহ বা সুবিধামতে বহুদিন অস্ত্রেও সম্পন্ন করিতেছেন। এ বিষয়ে স্বাধীন বিচার অগ্নিসারে চলা এক অর্থে ভাল হইলেও সমাজ গাড়িয়া তোলার পক্ষে ইহাতে ভবিষ্যতে যথেষ্ট বিশৃঙ্খলা ঘটিবে। ব্রাহ্মসমাজে যারা ব্রাহ্মণ তাঁরা কোন কোন স্থানে ১১ দিনে, কায়স্থ গণ একমাসে, বৈদ্য সম্প্রদায় ১৫ দিনেও পারলৌকিক করিয়া থাকেন। সুতরাং দোষ না হইলেও ইহাতে পূর্বের সংস্কার হইতে মুক্তি হইল না। ইহাতে গুরু-তর দোষ না ঘটিলেও সেই জাতিভেদের নিগড় এই সূত্রে আবার মাথা জাগাইয়া তুলিতে পারে। সুতরাং ১০ দিনে কিংবা ১২ দিনে এ বিষয়ে একটি নির্ধারণ হইলে তাহা যেন মন্দ বলিয়া মনে হয় না।

ইহার পরে প্রতি বছর জন্মদিনের যেমন অগ্নিষ্ঠান পরলোক-গমনের দিনেও বার্ষিক অগ্নিষ্ঠানের প্রচলন ব্রাহ্মসমাজের অধিকাংশ স্থানে প্রায় দেখা যাইতেছে। তবে বহু পরিবারে এ বিষয়ে তেমন দৃষ্টি দেখা যায় না। বৎসরান্তে পরলোকগত পিতা মাতা, পতি পত্নী, ভাই ভগিনী ও পুত্র কন্যাগণের স্মরণে প্রভূত কল্যাণ হয়, সে দিনের স্মৃতি ও গাভীরা চিত্তকে গভীর করিয়া তোলে। ইহা ব্যতীত ইচ্ছা করিলে ব্রাহ্মসমাজে আরো নূতন নূতন অগ্নিষ্ঠানের সৃষ্টি হইতে পারে। ব্রাহ্মপরিবারসকলে আবার নূতন করিয়া অগ্নিষ্ঠান বিষয়ে চিন্তার জাগরণ প্রয়োজন। অগ্নিষ্ঠানে যেমন ব্যক্তিগত, পারিবারিক, ও সামাজিক কল্যাণ, অপর দিকে প্রচারশীল ধর্মসমাজের পক্ষে প্রচার হিসাবেও অগ্নিষ্ঠানের যথেষ্ট প্রয়োজন। অগ্নিষ্ঠানের উপাসনা, সঙ্গীত, আহাবাদি ও আশ্রম প্রমোদ বিষয়ে বারাস্তরে কিছু আলোচনা করিবার ইচ্ছা রহিল।

শ্রীমনোমোহন চক্রবর্তী।

নীলব সাধকের দৈনন্দিন-লিপি।

(১)

পাঁচ জনকে লইয়া যখন উপাসনার প্রস্তুত হওয়া যায়, তখন প্রায়শঃ দেখা যায়, নিজের আধ্যাত্মিক জ্ঞান ও পাণ্ডিত্যাদি

প্রদর্শনের একটা প্রযুক্তি বাহির হইয়া পড়ে। যেখানে কেবলই সরলতা, দীপ্ততা, অকিঞ্চনাদি থাকে আবশ্যক, যে স্থলে কেবলই শিশুর মত আকুল সরলতার ভাব থাকে আবশ্যক, সেখানে যখন এরূপ পাণ্ডিত্যাদির ভাব প্রকাশ পায়, তখন তাহা যে শুধু অপোহন হয় তাহা নহে, তাহা বিশেষ ক্ষতির কারণ ও হয়। এ জন্য এ বিষয়ে খুব সাবধান হওয়াই উচিত।

(২)

প্রাণবিনিময়ে বাহা লাভ করিতে হয়, তাহা সামান্য বস্তু নহে। তাহার মূল্য নির্দেশ করা যায় না। সে বস্তু হইতেছে ঈশ্বরপ্রেম। ঐ প্রেম সঘনাই উক্ত হইয়াছে, “সুচতুর সেই সাধু প্রাণ-বিনিময়ে লভেন তোমার প্রেম দীপ্ত দাস হ’য়ে।” ঈশ্বরপ্রেমই সাধকের একমাত্র উপার্জনীয়। তাহার জন্যই সাধক সর্ব প্রকারের ক্ষতি, পার্থক্য ক্ষতি, সহিতে প্রস্তুত এবং সকল প্রকারের ক্লেশ বহন করিতে প্রস্তুত। যদি ইহা সত্য হয়, তাহা হইলে ত বলিতেই হইবে, এই প্রেম পাইবার জন্য আমাদেরকে আবশ্যক হইলে স্বদেশপ্রেমকেও পরিত্যাগ করিতে হইবে। স্বদেশ প্রিয়; তাহার জন্য অনেক করিতে হইলেও, ঈশ্বরপ্রেম পাইবার পথে যদি তাহা বাধা আনয়ন করে, তবে স্বদেশপ্রেমকে পরিহার করিতে হইবে। স্বজনগণ-প্রেম, আত্ম-প্রেম, সব পেমই ঈশ্বরপ্রেম লাভের উপায় হওয়া আবশ্যক। বাহা সেই প্রেমের পথে বাধা আনয়ন করে তাহা পৃথিবীর হিসাবে খতই মূল্যবান হউক, তাহার মনতাকেও পরিত্যাগ করিতে হইবে।

(৩)

ঈশ্বর-প্রেমিক হওয়া সহজ কথা নহে। প্রেমের আগমনে মানবকে নিত্য ক্রিয়ালীল হইতে হয়। শুধু ধ্যানের ঘরে বসিয়া ধ্যান করিলে বা পুজার ঘরে বসিয়া পূজা করিলেই প্রেমিকের কর্তব্য শেষ হয় না। প্রেমিককে শরীর দিয়াও অনেক করিতে হয়। তুখো গরিব অনাথদিগের জন্য অনেক খাটিতে হয়। কিন্তু শরীর যার অক্ষম, যে দুর্বল, অন্ধের জন্য যার কিছু করিবার সাধা নাই, সে কি করিবে! সে কাহারও কিছু সেবা বা উপকার করিতে না পারুক, সে কাতর হইয়া বিয়-হারী দাতা দয়ালুর নিকটে ক্রন্দন করিতে পারে, নিবেদন জানাইতে পারে। তাহার উপরে সর্বপ্রযত্নে সে অন্ধের ক্ষতি যাতে না হয়, এমন ভাবে জীবন যাপন করিতে পারে। কিন্তু স্বল্প বিচার বলে, বলিয়া বসিয়া আহার করিলেও অপরের প্রাপ্য খাদ্যাদি হইতে তাহাদিগকে বঞ্চিত করা হয়। এ কঠিন প্রশ্নের ত মীমাংসা হয় না। কে এই কঠিন প্রশ্নের মীমাংসা করিয়া দিবে? প্রভো, আলোকদাতা, আলোক দাও।

ব্রাহ্মসমাজ

ভাজোৎসব—নিম্নলিখিত প্রণালী অনুসারে ভাজোৎসব সম্পন্ন হইয়াছে :—৫ই ভাদ্র (২১শে আগষ্ট) সাংকালে “ব্রাহ্মসমাজের নিবেদন” বিষয়ে শ্রীযুক্ত সতীশচন্দ্র চক্রবর্তী ও শ্রীযুক্ত কৃষ্ণকুমার মিত্র এবং সভাপতি রূপে শ্রীযুক্ত হেবথচন্দ্র মৈত্রেয় বক্তৃতা করেন। ৬ই ভাদ্র (২২শে আগষ্ট) প্রাতে কোড়াসাঁকো-স্থিত পরলোকগত কমললোচন বহুর বাটার (যেখানে প্রথম ব্রাহ্মসমাজ স্থাপিত হয়) সম্মুখে সকলে সম্মিলিত হইলে শ্রীযুক্ত বরদাকান্ত বসু প্রার্থনা করেন। তৎপর সংকীর্্তন করিতে করিতে আপার চিৎপুর রোড, বারাগঙ্গী ঘোষ ষ্ট্রীট, বলরাম দে ষ্ট্রীট, সেন্ট্রাল এভিনিউ, মাণিকভলা স্পার, জেলিয়াপাড়া রোড, বারাগঙ্গী ঘোষ ষ্ট্রীট, সিমলা ষ্ট্রীট ও কর্ণওয়ালিশ ষ্ট্রীট হইয়া মন্দিরে উপস্থিত হইলে উপাসনা। শ্রীযুক্ত হেরথচন্দ্র মৈত্রেয় আচার্য্যের কাৰ্য্য করেন। সাংকালে সংকীর্্তন ও উপাসনা; শ্রীযুক্ত বরদাকান্ত চক্রবর্তী আচার্য্যের কাৰ্য্য করেন। ৭ই ভাদ্র (২৩শে আগষ্ট)

প্রাতে উপাসনা; শ্রীযুক্ত ললিতমোহন দাস আচার্য্যের কাৰ্য্য করেন। অপরাহ্ন : ২ঃ০ ঘটিকায় যুবকদিগের সম্মিলনে “উচ্চ শিক্ষা ও ধর্মভাব” বিষয়ে আলোচনা; শ্রীমান মহোজেননাথ রায়, শ্রীমতী সুশাসিনী দাস গুপ্ত, শ্রীমতী বনজোৎস্না ভট্টাচার্য্য, শ্রীমান অশোক চন্দ্র চট্টোপাধ্যায়, শ্রীমান শ্রবিনয় রায়, শ্রীমান নির্মলচন্দ্র চক্রবর্তী, ও শ্রীমান অপর্ণাচরণ ভট্টাচার্য্য এবং পণ্ডিত সীতানাথ তত্ত্বভূষণ ও সভাপতি রূপে শ্রীযুক্ত বরদাকান্ত বসু আলোচ্য বিষয় সম্বন্ধে স্ব স্ব বক্তব্য প্রকাশ করেন। সাংকালে সংকীর্্তন ও উপাসনা। শ্রীযুক্ত কৃষ্ণকুমার মিত্র আচার্য্যের কাৰ্য্য করেন। উপদেশ প্রভৃতির মধ্য খাটা সংগ্রহ করিতে পারি, পরে প্রকাশ করিতে চেষ্টা করি।

পান্ডুলিপি—আমাদিগকে গভীর দুঃখের সহিত প্রকাশ করিতে হইতেছে যে—

বিগত ২৪শে আগষ্ট পুনা নগরীতে প্রবীণ ব্রাহ্ম আচার্য্য রামকৃষ্ণগোপাল ভাণ্ডারকার ৮৮ বৎসর বয়সে পরলোক গমন করিয়াছেন। তাঁহার গভীর পাণ্ডিত্য ও উচ্চ ধর্ম জীবনের জন্য তিনি সর্বত্র সমাদৃত ছিলেন। বিশেষভাবে বোম্বাই ব্রাহ্মসমাজের অনেক কাজ করিয়াছেন। তাঁহার পরলোকগমনে প্রদেশে ব্রাহ্মসমাজ বিশেষ ক্ষতিগ্রস্ত হইল।

বিগত ২৫ আগষ্ট শ্রীমতী শরদিন্দুবালা চন্দ্র তাঁহার মাতা বিরাজ মোহিনী বহুর শ্রাদ্ধ ক্রিয়া ভাগলপুরে সম্পন্ন করিয়াছেন। শ্রীযুক্ত প্রেমমুন্দর বসু আচার্য্যের কাৰ্য্য করেন। এই উপলক্ষে তিনি ভাগলপুর ব্রাহ্মসমাজে ৩০ টাকা ও সাধারণ ব্রাহ্মসমাজে ২০ টাকা মোট ৫০ টাকা দান করিয়াছেন।

বিগত ২৩শে আগষ্ট নলহাটিতে শ্রীযুক্ত কালিদাস সরকারের প্রথমা কন্যা আশা রায়ের আশ্রম শ্রাদ্ধ সম্পন্ন হইয়াছে। প্রাতে কালিদাস বাবু উপাসনার কাৰ্য্য করেন, এবং সন্ধ্যায় বাবু চন্দ্রশেখর রায় প্রার্থনা করেন; এবং গরীবদিগকে চাউল বিতরণ করা হয়।

শান্তিদাতা পিতা পরলোকগত আত্মাদিগকে চির শান্তিতে রাখুন ও আত্মীয় স্বজনদের শোকসন্তপ্ত হৃদয়ে সাহসনা বিধান করুন।

বাকুড়া ব্রাহ্মসমাজ—বাকুড়া ব্রাহ্মসমাজ মন্দিরে গত ১২ই শ্রাবণ বাকুড়া সমাজের প্রতিষ্ঠাতা বেদাননাথ কুলজী মহাশয়ের বার্ষিক পারলৌকিক অষ্টোদান সম্পন্ন হইয়াছে। শ্রীযুক্ত সুরেন্দ্রনাথ গুপ্ত প্রাতে উপাসনা এবং সন্ধ্যায় প্রার্থনা করেন।

গত ১৩ই শ্রাবণ সন্ধ্যাকালে বিভাসাগর স্মৃতিসভার বার্ষিক অধিবেশন হয়। শ্রীযুক্ত যোগেশচন্দ্র রায় বিভািনাথ সভাপতির আসন গ্রহণ করেন; সন্ধ্যাকালের পর সুরেন্দ্রবাবু প্রার্থনা করেন। তারপর শ্রীযুক্ত বৈজনাথ মুখোপাধ্যায়, সুরেন্দ্রনাথ গুপ্ত এবং সভাপতি মহাশয় বক্তৃতা করেন।

আন্দুল ব্রাহ্মসমাজ—বিগত ২৮শে জুন তারিখের বার্ষিক সভায় শ্রীযুক্ত বরদাকান্ত বসু সভাপতি, শ্রীযুক্ত শ্রীচন্দ্র মল্লিক সহকারী সভাপতি, শ্রীযুক্ত সুরেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় সম্পাদক, শ্রীযুক্ত পুলিনাবহারী মল্লিক ও শ্রীযুক্ত অনাথনাথ চক্রবর্তী সহকারী সম্পাদক নিযুক্ত হইয়াছেন এবং কাৰ্য্য নির্বাহক সভার নিয়োগ প্রভৃতি অত্যন্ত কাৰ্য্য নির্বাহিত হইয়াছে।

মহিলাদিগের নববীপ স্মৃতি ভাণ্ডার—মহিলাদিগের নববীপচন্দ্র স্মৃতি ভাণ্ডারে নিম্নলিখিত দান কৃতজ্ঞতার সহিত স্বীকৃত হইতেছে :—মিসেস এন গুপ্ত ৫০, শ্রীযুক্ত হেমলতা রায় ১০০, শ্রীমতী বাসন্তীলতা ঘোষ ১০০, লেডী সরকার তৃতীয় দফা ১০০, শ্রীমতী অমিয়া সরকার ২০, শ্রীযুক্ত কামিনী দী, ১৫০, শ্রীমতী কিরণময়ী দী ২০, শ্রীমতী হিরণ্ময়ী দত্ত ১০০, শ্রীমতী মোহিনী গুপ্ত ১০, শ্রীমতী সত্যী চাটাজী ১০০, শ্রীমতী সীতা রায়চৌধুরী ১০০, শ্রীমতী সান্ত্বনা চন্দ্র রায় ৩০, শ্রীমতী

কিংকরী ১০, শ্রীমতী এস দাস ৬, শ্রীমতী গিরিবালা সরকার ২, শ্রীমতী জ্ঞানদা বসু ৮, শ্রীমতী সরস্ব দাস ১০, শ্রীমতী সাহানা বসু ১২, কুমারী হিরণ্ময়ী সেন ৭, লেডী সরকার ১১, শ্রীমতী প্রমীলা চক্রবর্তী ৪, শ্রীমতী মণিকা মহলানবিশ ২৫, শ্রীমতী মণিকা চাটোপাধ্যায় ৪, শ্রীমতী কুমুম-কুমারী মৈত্রেয় ৪, Mrs K. N. Ray ১৪, শ্রীমতী সরস্ব মল্লিক ১২, Mrs B. D. Bose, ৬, মিসেস চন্দ্রশেখর ঘোষাল ২, মোট ২৮৭, পূর্ববীক্ষিত—৩৩৭১০, সর্বমোট মোট—৩৬৭১০।

আসাম স্বাস্থ্য—বিগত ম্যাট্রিকিউলেশন পরীক্ষার আসাম হইতে নিম্নলিখিত চার্ত্রীণ বৃত্তি প্রাপ্ত হইয়াছেন জানিয়া আমরা সুখী হইলাম—বাসন্তী দাস শিলচর, বিন্দুবাগিনী দেব শ্রীহট্ট, সুশীলা দেবী শ্রীহট্ট, বিদ্যাট্রিঙ্গ শিলং, শশিপ্ৰভা বড়া ডিব্রুগড়। আনন্দের বিষয় ইহার মধ্যে একটি বিবাহিতা হিন্দু বালিকা আছেন।

পুৰ্ব্বভূমি ব্রাহ্মসমাজ—পরমেশ্বরের অপার করুণায় নিম্নলিখিত প্রণালী অনুসারে পুৰ্ব্বভূমি ব্রাহ্মসমাজের পঞ্চাশতম বার্ষিক উৎসব সম্পন্ন হইয়াছে—২৪শে আষাঢ় সায়াহ্নে উৎসবের উদ্বোধন; আচার্য্য শ্রীযুক্ত অবিনাশচন্দ্র লাহিড়ী। ২৫শে আষাঢ় সায়াহ্নে বক্তৃতা; বক্তা শ্রীযুক্ত অবিনাশ চন্দ্র লাহিড়ী, বিষয় “ভারতীয় সভ্যতার উন্নতি ও অবনতি”। ২৬শে আষাঢ় প্রাতে রায় সাহেব শরৎচন্দ্র দাসের বাগায় উপাসনা; আচার্য্য শ্রীযুক্ত অবিনাশচন্দ্র লাহিড়ী। উপাসনান্তে উপস্থিত বন্ধুদিগকে জলযোগ করান হয়। ২৭শে আষাঢ় সায়াহ্নে বক্তৃতা, বক্তা শ্রীযুক্ত অবিনাশচন্দ্র লাহিড়ী, বিষয় “উপাসনা ও যুক্তি”। ২৮শে আষাঢ় উৎসবের বিশেষ দিন, প্রাতে উপাসনা, আচার্য্য শ্রীযুক্ত কামিনীকুমার চক্রবর্তী। সায়াহ্নে উপাসনা, আচার্য্য শ্রীযুক্ত অবিনাশচন্দ্র লাহিড়ী। উৎসবে সহরের শিক্ষিত ও পদস্থ ব্যক্তিগণ যোগদান করিয়া মণ্ডলীকে অত্যন্ত আনন্দিত করিয়াছেন।

পুৰ্ব্ববাহিনী ব্রাহ্মসমাজ—পূর্ব বাঙ্গালা ব্রাহ্মসমাজের আগামী পঞ্চাশতম বার্ষিক উৎসব ঢাকাতে ২৮শে, ২৯শে ও ৩০শে সেপ্টেম্বর তারিখে সম্পন্ন হইবে। উৎসবের যাবতীয় কার্য সম্পাদনের জন্ত একটি অধ্যক্ষ-কমিটি গঠিত হইয়াছে। রায় প্রমথকুমার দাস গুপ্ত বাহাদুর অধ্যক্ষনা কমিটির সভাপতি এবং শ্রীযুক্ত অমলচন্দ্র বসু এম. এ. বি. এল. ও শ্রীযুক্ত অক্ষয়কুমার সেন সম্পাদক নিযুক্ত হইয়াছেন। উৎসবের কার্য প্রণালী পরে বিজ্ঞাপিত হইবে। শ্রীযুক্ত মনোমোহন চক্রবর্তী সভাপতি নির্ধারিত হইয়াছেন।

সংক্ষিপ্ত সমালোচনা

ভক্তী—সদানন্দ প্রণীত। মূল্য ১০ আনা। তত্ত্ববোধিনী-পত্রিকার সুপরিচিত লেখক শ্রীযুক্ত কালীপ্রসন্ন বিশ্বাস প্রণীত কতকগুলি হিন্দী ও বাঙ্গলা ধর্মগ্রন্থীত ইহাতে সন্নিবিষ্ট হইয়াছে। অনেক গানের মধ্যে সরল প্রাণের উচ্চ ধর্মভাব প্রকাশ পাইয়াছে। বৈরাগ্যের ভাবই প্রধান। শ্রীযুক্ত ক্ষিতীন্দ্রনাথ ঠাকুর ভূমিকায় লিখিয়াছেন—“মনে হয় যেন বাংগা অপেক্ষা হিন্দী গানের তাঁহার কৃতিত্ব অধিকতর পরিষ্কৃত হইয়াছে।” এ বিষয়ে আমরাও তাঁহর সহিত এক মত। আশা করি কতকগুলি গান বিশেষ সমাদৃত হইবে।

ব্রাহ্মসমাজের জীবনী—শ্রীযুক্ত শশিকৃষ্ণ বসু প্রণীত। দ্বিতীয় সংস্করণ। সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের কার্যনির্বাহক সভা কর্তৃক প্রকাশিত। মূল্য ১০। প্রোজল

ভাষায় অতি সংক্ষেপে বহু জ্ঞাতব্য বিষয় ইহাতে লিখিত হইয়াছে। আমরা ইহা পাঠ করিয়া বিশেষ প্রীত হইয়াছি। ইহা কুলপাঠ্য রূপে ব্যবহৃত হইবারও উপযোগী হইয়াছে। যেরূপ অল্প মূল্য নির্ধারিত হইয়াছে, তাহাতে আশা করি ইহা বহুল ভাবেই প্রচারিত হইবে। আমরা বাঙ্গালার প্রত্যেক গৃহে ইহা সর্বত্র পঠিত হইতে দেখিতে চাই।

ভুলসংশোধন—শ্রীমতী নলিনী রায় চৌধুরী মাতার প্রাক্ষোপলক্ষে পূর্ব প্রকাশিত দান ব্যতীত সাধনাপ্রমে ২০ টাকা প্রদান করিয়াছেন।

বিজ্ঞাপন

পূর্ববাঙ্গালা ব্রাহ্মসমাজের ত্রয়োদশতম অধিবেশনে গৃহীত ও ১৯২৪ ইংরেজীর চতুর্দশতম অধিবেশনে পুনরুন্মোদিত নিম্নলিখিত প্রস্তাবানুসারে :—

“পূর্ববঙ্গ ও আসামের ব্রাহ্মদের Census লইবার জন্ত নিম্নলিখিত ব্যক্তিগণকে লইয়া একটি Brahmo Census Committee গঠিত করা হউক—(১) বাবু সত্যীশচন্দ্র ঘোষ সম্পাদক (২) মথুরানাথ গুপ্ত (৩) বাবু কামিনীকুমার সিংহ (৪) বাবু জ্ঞানরঞ্জন সেন (সহঃ সম্পাদক) (৫) বাবু অশ্বিনীকুমার বসু। প্রয়োজন হইলে সভাসংখ্যা বর্ধিত করা হইবে।”

গতবৎসর—সম্মিলনের পুৰ্ব্বভূমি অধিবেশনে নিম্নলিখিত প্রস্তাব গৃহীত হয়—“পূর্ববঙ্গ ও আসামের ব্রাহ্মপরিবারের তালিকা পুরাতন হইয়া যাওয়াতে সে তালিকা নূতন করার ভার গতবৎসর এক কমিটির উপর দেওয়া হইয়াছে। ঢাকার শ্রীযুক্ত সত্যীশচন্দ্র ঘোষ মহাশয় সেই কমিটির সম্পাদক। পূর্ব তালিকার আদর্শে নূতন তালিকা প্রস্তুত করিতে হইবে।”

বঙ্গদেশের ও আসামের প্রত্যেক ব্রাহ্মসমাজের সম্পাদকগণের এবং কয়েকজন ব্রাহ্ম কন্মীর নিকটও ব্রাহ্মদের জনগণনা-ফর্ম (census form) পাঠান হইয়াছিল। বঙ্গদেশ ও আসামের বাহিরে যে সকল ব্রাহ্ম আছেন তাঁহাদের কেহ উক্ত ফর্ম না পাইয়া থাকিলে অগ্রগৃহ পূর্বক নিম্নলিখিত ঠিকানায় পত্র লিখিলেই ফর্ম পাইবেন।

অনেক স্থানের গণনার কাগজ (census papers) এখনও পূরণ হইয়া আসে নাই—বিশেষতঃ কলিকাতার ব্রাহ্মদের কাগজ। বিনীত অনুরোধ সকলেই বর্তমান আগষ্ট মাসের মধ্যে ফর্ম পূর্ণ করিয়া পাঠাইয়া বাধিত করিবেন।

শ্রীসত্যীশচন্দ্র ঘোষ।

ঢাকা-অনাথ-অগ্রহ, ঢাকা

সম্পাদক ব্রাহ্ম সেন্সস কমিটি

বিজ্ঞাপন

সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের কার্যনির্বাহক সভা শ্রীযুক্ত অবিনাশচন্দ্র লাহিড়ী বি. এ. মহাশয়কে প্রচারকের পদে বরণ করিবেন বলিয়া স্থির করিয়াছেন। প্রচারকনিয়োগ সম্বন্ধীয় অবাস্তর নিয়মানুসারে সকলকে বিজ্ঞাপিত করা বাইতেছে যে, যদি কাহারও এই নিয়োগ সম্বন্ধে কিছু বক্তব্য থাকে, তবে তিনি অল্প হইতে চারি মাসের মধ্যে নিম্নস্বাক্ষরকারীর নিকট স্বীয় মন্তব্য লিপিবদ্ধ করিয়া প্রেরণ করিতে পারেন।

সাঁ: ব্রাঃ সমাজ অফিস
২১১নং কর্ণওয়ালিস্ স্ট্রীট,
কলিকাতা। ১ই আগষ্ট, ১৯২৫।

শ্রীঅমলাচরণ সেন
সম্পাদক,
সাঁ: ব্রাঃ সমাজ।

ব্রাহ্মমিশন প্রেস হইতে ত্রিভুজপান্য রায় দ্বারা ১৭ই ভাদ্র, মুদ্রিত ও প্রকাশিত। সম্পাদক—শ্রীবরদাকান্ত বসু বি. এ।

তত্ত্ব-কৌমুদী

অসতো মা সদগময়,
অমসো মা স্তোমসিগময়,
ভূত্যোর্মাহুতং গময় ॥

ধর্ম ও সমাজতত্ত্ব বিষয়ক পাক্ষিক পত্রিকা

সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ

১২৮৫ সাল, ১৬ জ্যৈষ্ঠ, ১৮৭৮ খ্রিঃ, ১৬ই মে প্রতিষ্ঠিত।

৪৮শ ভাগ। | ১লা আশ্বিন, বৃহস্পতিবার, ১৩৩২, ১৮৪৭শক, ব্রাহ্মসংবৎ ৯৬
১১শ সংখ্যা। | 17 th September, 1925.

প্রতি সংখ্যার মূল্য ৮০
অগ্রিম বাৎসরিক মূল্য ৩০

প্রার্থনা

সন্ধ্যায়।

কোথায় চলেছি ভেসে' হারা'য়ে সে জ্ঞান,
আজিও করিতে বুলি অক্রবের ধ্যান।
প্রবাস আবাস হ'য়ে এখনো ভুলার,
প্রাণ-পাণী ভূণে' বায় যাইতে কুলায়।
মনের মতন বাহা বতনে রক্ষিত,
হারা'য়ে এখনো হায়, হৃদয় ব্যথিত!
একে একে যদি হয় বন্ধন মোচন,
কড়ায় আবার আসি' শত বে নতন।
প্রবুদ্ধ হইয়া পুনঃ পড়ি ঘুমাইয়া;
ঘুমঘোরে কাদে প্রাণ এ মায়া স্মরিয়া।
রম্য, কাম্য সেই, বারা ছিল প্রাণ-পুরে,
আজিও ঘোরে ফেরে তারা বেদনার সুরে।
উদ্দেশ্য ভুলায় কতু আসিয়া উপায়,
কায়া ছাড়ি' শান্তি খুঁজি বসিয়া ছারায়।
আবার আসিছে সন্ধ্যা বিছা'য়ে অঞ্চল,
রাখিতে ধ্যানের বরে ঘোরে অচঞ্চল।
কাদে প্রাণ—উঠে গান—তাইতো সন্ধ্যায়,
“অনি যে অশান্ত আজও কত বে বাধায়।”
শক্তি মিথ্যা তপঃ মিথ্যা—বৃথা অহংকার,
বুঝিলাম এত দিনে তব কৃপা সার।

শ্রীমনোমোহন চক্রবর্তী

দেখাও ও শক্তি দেও, তেমনি আবার অপর সকলের মধ্য দিয়া,
বিশেষতঃ মহাপুরুষদের জীবন ও কার্যের দ্বারা, পরোক্ষ ভাবে কত
সাহায্যই কর! তোমার অজুগত সন্তানগণ তোমার তত্ত্ব যে
প্রকার স্পষ্টরূপে বুঝিতে ও উজ্জল ভাবে জীবনে ফুটাইয়া তুলিতে
সমর্থ হন, আমরা নিজে কখনও তাহা করিতে না পারিলেও,
ঐহাদের মধ্যে নৃপতি দেখিয়া অনেক সাহায্য প্রাপ্ত হই।
কিন্তু আমরা অধিকাংশ সময় একরূপ উদাসীন ভাবেই জীবন কাটাই
যে, ঐহাদের আদর্শ এক কাব্য নৃপতির সম্মুখে থাকিলেও
বহু পরিমাণে আমাদের জীবনে ব্যর্থই হইয়া যায়। আমরা
বাহিরে যতই ভক্তি শ্রদ্ধা প্রকাশ করি না কেন, আমাদের
অন্তর অপর সকল বিষয়েই অধিকতর মগ্ন থাকে, প্রকৃত
প্রেম ভক্তির অভাবে, ঐহাদের অনুসরণ করিয়া তদনুরূপ জীবন
লাভ করিবার জন্ত, তত উৎসুক হয় না। হে অন্তরঙ্গশী দেবতা,
আমাদের অন্তরের দৈন্ত সকলই তুমি দেখিতেছ—কি ক্ষুদ্রতার
মধ্যে ডুবিয়া, অকিঞ্চিৎকর বিষয়ে মগ্ন হইয়া, রহিয়াছি জানিতেছ।
তুমি কৃপা করিয়া আমাদের প্রাণে মহৎ আকাঙ্ক্ষা না জাগাইলে,
মহত্ত্বের পথে চলিবার আগ্রহ ও শক্তি প্রদান না করিলে, যে
আমাদের আর অস্ত্র উপায় নাই। তুমি আমাদের নিকট যে
আদর্শ প্রকাশ করিয়াছ, তাহা জীবনে ফুটাইয়া তুলিতে সমর্থ কর।
যাহারা আমাদের জন্ত এত খাটিয়া গেলেন, ঐহাদের মহা
ত্যাগ ও শ্রম যেন আমাদের জীবনে ব্যর্থ না হয়। তোমার
মঙ্গল ইচ্ছাই আমাদের জীবনে ভরযুক্ত হউক। তোমার ইচ্ছাই
সর্বতোভাবে পূর্ণ হউক।

নিবেদন।

হে প্রেমময় জীবনবিধাতা, তুমি আমাদের কল্যাণ ও উন্নতির
জন্য নানারূপ ব্যবস্থাই কর—যেমন লাক্ষ্য ভাবে প্রত্যেকের
অন্তরে থাকিয়া বাহ্যর দ্বারা প্রয়োজন যোগাও, প্রত্যেককে পথ

আমাদের ফরমান মত নক্স—দীন ভিখারী আমি,
তোমার দয়ার আশায় চেয়ে আছি। আমার কত দৈন্ত, কত
দুঃখ; কত বেদনা, কত ক্রন্দন! আমার অভাব কত! সবই ত

তোমাকে জানাই ; কারণ, তুমি তিন্স আর ত আমার গতি নাই । সব কথাই তোমাকে বলতে হবে, সব অভাব পূরণের জন্যই তোমার কাছে যেতে হবে ; তবুও বলি তোমার যা ইচ্ছা হয়, তাই দিও ; যে ভাবে রাখতে হয় সেখানে, যখন দেখা দিতে হয় দিও—আমার করমাস মত নয়, তোমার যখন ইচ্ছে হবে, তখন দেখা দিও । আমি প্রতীক্ষা করুব, অপ্রস্তুত নরনে প্রতীক্ষা করুব, ব্যর্থিত হৃদয় ল'য়ে প্রতীক্ষা করুব, সকল উপেক্ষা লাজ্জনা সহ্য ক'বে প্রতীক্ষা করুব । ভিখারীর অভিমান করা চলে না—আমি কান্দাল হ'য়ে তোমার দানের প্রতীক্ষা করুব । আমার ইচ্ছা নয়, তোমার ইচ্ছাই পূর্ণ হবে,—তাহাই আমার আকাঙ্ক্ষা ও প্রার্থনা ।

প্রিয়তমের কথা কাক'কে বলুন ক— আমি দেখানে যাউ, সেখানেই ঈশ্বরের প্রসঙ্গ করি না, যার সঙ্গে দেখা হয়, যে পরিবারে মিশি, সেখানেই উপাসনার কথা বলি না । তোমরা আমাকে অধ্যোগ কর ; তাই অনেক সময় ইচ্ছা হয়, প্রভুর কথা সকলের কাছেই বলি । কিন্তু তবুও পারি কৈ ? আমি যাকে ভালবাসি, কেহ যদি তাঁকে উপেক্ষা করে, তার কাছে ও সেই প্রিয় জনের কথা উল্লেখ করতে ইচ্ছা হয় না ! যে আমার প্রিয়জনকে ভালবাসে না, তাঁর কথা শুনে চার না, সেখানে ত তাঁর প্রসঙ্গ করতে মন উঠে না । আমার প্রিয়জন যিনি, তাঁর কথা কি যেখানে সেখানে বলতে পারি ? তাঁকে যারা না চায়, তাঁর কথা শুনে যারা ভাল না বাসে, তাঁর চরণে বসতে যারা ইচ্ছুক নয়, তাদের কাছে কোন্ প্রাণে আমার প্রিয়তমের প্রসঙ্গ করি ? অরসিকের কাছে রসের কথা কি বলা যায় ? তাই আমার প্রভুর কথা সব স্থানে বলা হয় না ।

ফুলের স্নান— আমি আর মধুর লোভে ঘুরে'ঘুরে' বেড়াতে পারি না ; ফুলের পর ফুল খুঁজতে পারি না । আমি গুণ গুণ গাইতে গাইতে, আর ফুলে ফুলে ঘুরতে ঘুরতে, ক্লান্ত হ'য়ে পড়েছি । কোন্ ফুলে বসব, আমাকে দেখিয়ে দাও—আমি বসব, তাতে ডুবব, তাতে মজব, আর টুঁব না । আমার ঘোরাঘোরি আর ভাল লাগে না । আমি চাই একবার মৃত্ততে । হে প্রিয়তম, তোমার রসে এবার ডুবাও, এবার মজাও, এবার একনিষ্ঠ কর । আমি চাই, অবশ হ'য়ে ডু'বে থাকতে, সংসারের আর সব ভুলে থাকতে । তোমার প্রেমরস-মধুতে আমাকে চির দিনের তরে ডুবাও ।

সম্পাদকীয়

মহত্তম পূজা— মহত্তম পূজা ও অহুসরণই প্রত্যেক ব্যক্তি বা জাতির পক্ষে মহত্তম লাভের একটি প্রধান ও অতি সহজ উপায় । যে ব্যক্তি বা জাতির মধ্যে এই গুণের বত আধিক্য ও অহুসরণ দেখিতে পাওয়া যায়, সেই ব্যক্তি বা জাতিই মহত্তম পথে, প্রকৃত উন্নতি ও কল্যাণের পথে, অগ্রসর হইতে তত সমর্থ

হয় । ইহার প্রমাণ আমরা সর্বত্রই দেখিতে পাই । যেখানে মহত্তম প্রতি প্রজ্ঞা ভক্তির অভাব, যহৎ জীবনের অহুসরণে উদাসীনতা, সেখানে মহত্তম বিকাশ দেখিতে পাওয়া যায় না । মানুষকে মহৎ ও উন্নত করিবার জন্যই তাহাকে প্রজ্ঞা ভক্তি প্রদত্ত হইয়াছে । সুতরাং ইহার সম্যক অহুসরণ ব্যতীত কোনও প্রকারেই উন্নতি ও কল্যাণলাভ সম্ভবপর নহে । তবে এ কথাও ভুলিলে চলিবে না যে, সকল বৃত্তির অপব্যবহার হইতেই যেরূপ অকল্যাণ প্রসূত হইয়া থাকে, এ ক্ষেত্রেও যে সেরূপ দেখিতে না পাওয়া যায়, এমত নহে । বিশেষতঃ আমাদের দেশে এই অপব্যবহার এবং তাহার বিষয়কল অত্যধিক রূপেই দেখিতে পাওয়া যায় । অবিচারিত প্রজ্ঞা ভক্তির আতিশয্য ও অহুসরণ এ দেশের ধর্মজীবনকে ক্রমশঃ মলিন করিয়া রাখিয়াছে ও উন্নত পবিত্র মহৎ হইয়া গড়িয়া উঠিবার পক্ষে কি রূপ অন্তরায় উপস্থিত করিয়াছে, তাহার অসংখ্য দৃষ্টান্ত আমাদের চারিদিকে রহিয়াছে । এদেশে সাধারণতঃ অসার বাছাড়বর ও মিথ্যা অলৌকিকতার ভাণ লোকের দৃষ্টি ও অহুসরণ যেরূপ আকর্ষণ করে, প্রকৃত মহৎ সেরূপ কিছুই করিতে সমর্থ নহে । বিচারহীনতা ও ভাবপ্রবণতা কত মিথ্যা প্রবঞ্চককেও অবতারের আসনে বসাইয়াছে, আর আড়ম্বরহীন খাঁটি সাধু জীবনকে অবহেলার সহিত ঘুরে রাখিয়া দিয়াছে ! অহু ভক্তি ও অহুসরণ কত প্রকার পাপে লিপ্ত করিয়া জীবনকে অধঃপতনের চরম সীমায় উপস্থিত করিয়াছে, অথচ মহত্তম উজ্জ্বল দৃষ্টান্ত অধিকাংশ লোককে উন্নতি ও কল্যাণের পথে এক পদও অগ্রসর করিতে সমর্থ হয় নাই ! উক্ত প্রকার বিচারহীন ভাবপ্রবণতা যে শুধু সাধারণ অজ্ঞ লোকের মধ্যেই দেখিতে পাওয়া যায় এমত নহে, শিক্ষিত লোকদের মধ্যেও ইহার যথেষ্ট প্রাচুর্য লক্ষিত হয় । এ বিষয়ে অধিক কিছু বলিবার প্রয়োজন নাই । কিন্তু ইহা নিতান্তই আশ্চর্যের বিষয় যে, ভাবের প্রাবল্য থাকিলেও প্রকৃত প্রজ্ঞা ভক্তির সত্য অভাব বোধ হয় আর কোনও দেশেই এত অধিক দেখিতে পাওয়া যায় না । অপর সকল দেশের মানুষই তাহাদের মহৎ লোকদিগকে অধিকতর প্রজ্ঞা ভক্তি করিয়া থাকে, এবং তাহার দ্বারা অহুপ্রাণিত হইয়া তাঁহাদিগের অহুসরণে আপনাদিগকে উন্নত করিবার জন্য সচেষ্ট হয় । কেহই এ বিষয়ে আমাদের দ্বার উদাসীন নহে । আমরা যদি সত্যই আমাদের মহৎ লোকদিগকে প্রজ্ঞা ভক্তি করিতাম, তবে কখনও আমরা এরূপ উদাসীন নিশ্চেষ্ট ভাবে জীবন কাটাইতে পারিতাম না, নিশ্চয়ই উন্নত মহৎ জীবন লাভের তত্ত্ব আগ্রহান্বিত হইতাম । ইহাই প্রজ্ঞা ভক্তির প্রকৃতি । আর মহৎ জীবন স্বভাবতঃই প্রজ্ঞা ভক্তি আকর্ষণ করিয়া থাকে । যেখানে তাহা করে না, সেখানে নিশ্চয়ই বৃদ্ধিতে হইবে মহত্তম বোধই নাই, সেই জ্ঞানেরই অভাব । অহুসরণ করিলে দেখিতে পাওয়া যাইবে, উদাসীনতা এবং চিন্তাহীনতাই তাহার মূল কারণ । এই হেতু যখন আমরা কাহাকে মহৎ লোক বলিয়া মনে করি এবং প্রজ্ঞাভক্তি করি, তখনও আমাদের পক্ষে সম্মানপ্রদর্শন একটা বাহ্যিক ব্যাপার মাত্রই থাকিয়া যায় । সে প্রজ্ঞা ভক্তি হৃদয়কে স্পর্শ করে না, অন্তরের গভীর স্থানে প্রবেশ করে না । বার্ষিক শ্রুতি সভায়

প্রথাটা আজ কাল আমাদের দেশে বেশই প্রচলিত হইয়াছে। তাহা সত্ত্বেও অল্প অল্পস্থানেই দেখিতে পাওয়া যাইবে, তাহাদের মধ্যে সরলতা ও গভীরতার যথেষ্টই অভাব রহিয়াছে। অনেক স্থলে দেখিতে পাওয়া যায়, প্রকৃত মহত্বের কথা পরিত্যাগ করিয়া কতকগুলি অবাস্তব বিষয়ের প্রশংসাগানেই সমস্ত নিঃশেষিত হইয়া যায়। এই জন্যই এ সকল অল্পস্থান ব্যক্তিগত বা জাতীয় জীবনে কোনও সুফল প্রদান করে না, কাহাকেও প্রকৃত উন্নতি ও মহত্বের পথে চলিতে প্রভাবান্বিত করিতে সমর্থ হয় না। ইহার বিস্তারিত আলোচনায় প্রবৃত্ত হইবার কোনও প্রয়োজন নাই। তবে আমরা যখন এই সময়ে এ প্রকার দুইটা অল্পস্থানে প্রাতঃসংকল্প নিযুক্ত হইয়া থাকি, তখন আমাদের এ বিষয়ের প্রতি একটু বিশেষ দৃষ্টি প্রদান করা আবশ্যিক—আমাদেরও কার্য্য বাহাতে একটা নিষ্ফল অর্থহীন ব্যাপারে পর্য্যবসিত না হয়, উহা বাহাতে আন্তরিক ও কল্যাণপ্রদ হয়, সে বিষয়ে বিশেষ সাবধান হইতে হইবে। ২৭শে সেপ্টেম্বর তারিখে মহাত্মা রাজা রামমোহন রায়ের ও ৩০শে সেপ্টেম্বর পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী মহাশয়ের পরলোকগমনের দিন উপলক্ষে আমরা বিশেষ ভাবে তাঁহাদিগকে আমাদের প্রজ্ঞা ভক্তি অর্পণ করিয়া থাকি। যদি আমরা যথার্থ ভাবে তাঁহাদিগকে প্রজ্ঞা ভক্তি করি, তাহা হইলে নিশ্চয়ই ইহা এক দিনের একটা ব্যাপারে পর্য্যবসিত হইতে পারে না, এবং ঐ বিশেষ দিনের বিশেষ অল্পস্থানটীও আমাদের জীবনে একটা স্থায়ী ফল প্রদান না করিয়া, তাহাদের মহত্ব জীবনের অল্পপ্রাণন-দ্বারা আমাদের উন্নতি ও কল্যাণের পথে অন্ততঃ কিছুটা অগ্রসর না করিয়া, চলিয়া যাইতে পারে না। তাঁহাদের অল্প-প্রাণন আমাদের জীবনে কতটা কার্য্য করিতেছে, তাঁহাদের প্রদর্শিত পথে আমরা কতটা অগ্রসর হইতেছি, তাহার দ্বারাই প্রমাণিত হইবে, আমরা তাঁহাদের মহত্ব কতটা স্বয়ংক্রিয় করিতে সমর্থ হইয়াছি। বলা বাহুল্য যে, ব্রাহ্মসমাজে অল্প ভক্তি বা অবিচারিত অহুসরণের স্থান নাই। কিন্তু তাই বলিয়া গভীর সত্য ভক্তির ও অবিচারসম্মত অহুসরণের কোনও আবশ্যিকতা নাই, এরূপ প্রাপ্তিতে পণ্ডিত হওয়া সম্ভব নহে। রাজর্ষি রামমোহন যে বিশ্বজনীন ধর্ম্মের মহান্ আদর্শ, উচ্চ তত্ত্ব, আপনার বিশাল হৃদয়ে ধরিয়াছিলেন ও সর্ব্ব প্রথমে জগতে প্রচার করিয়াছিলেন, এবং যাহার বিস্তারের জন্য আপনার যথাসম্ভব ব্যয় করিয়া ফিরি হইতে কুণ্ঠিত হন নাই, যে শারীরিক মানসিক আধ্যাত্মিক সর্ব্বাঙ্গীণ বিকাশের আদর্শ জীবনে ফুটাইয়া তুলিয়াছিলেন, যে উদার প্রেমে অহুসরণিত হইয়া সামাজিক, রাজনৈতিক, শিক্ষাবিষয়ক সর্ব্বপ্রকার উন্নতিসাধনে, শুধু স্বদেশের নয়, সকল দেশের সকল প্রকার অধীনতার পাশ ছিন্ন করিয়া মানবের মুক্তিসাধনে, সর্ব্বত্র নরনারী সকলকে সর্ব্বপ্রকার স্বাধীনতা প্রদান করিতে, আপনাকে নিযুক্ত করিয়াছিলেন; আত্মসম্মানের প্রতি তীক্ষ্ণ দৃষ্টি সত্ত্বেও রাস্তার কুলী মজুরদেরও বিলুপ্ত অবজ্ঞা বা অসম্মান প্রদর্শন না করিয়া যে সাম্য ব্যবহার করিতেন, পারিপার্শ্বিক অবস্থাদির প্রতিবন্ধকতাহেতু বেথানে কার্য্যপদ্ধতি অপেক্ষাকৃত সংকীর্ণ সীমায় আবদ্ধ করিতে বাধ্য হইয়াছেন, সেখানেও তাঁহার অন্তরের তাব আশ্রয় ও চেষ্টা সে সকল সংকীর্ণতার সীমাকে অতিক্রম করিয়া যে প্রশস্ততর ভূমিতে

বিচরণ করিয়াছে, নানা ধর্ম্ম ও শাস্ত্র হইতে সংগৃহীত কতকগুলি মত ও তত্ত্ব প্রচারের পরিবর্তে যে গভীর আধ্যাত্মিক ধর্ম্ম-সাধনে ও নিয়ত ধোমে, অবিপ্রান্ত ধ্যানে প্রার্থনায়, আপনাকে অর্পণ করিয়াছিলেন, যে পবিত্রতার উচ্চ আদর্শের দ্বারা চালিত হইয়া পাপদূর্জলতা হইতে মুক্ত থাকিবার জন্য সত্য প্রার্থনায় নিরত থাকিতেন, তাহার কতটুকু আমরা শ্রদ্ধা ভক্তির সহিত শ্রবণ ও চিন্তা করিতে, জীবনে আয়ত্ত করিতে, সচেষ্ট আছি, তাহা ধীর ভাবে পরীক্ষা করিয়া দেখিতে হইবে। তাহার দ্বারাই বুঝিতে পারা যাবে, আমাদের প্রজ্ঞাভক্তি কতটা সত্য ও আন্তরিক, তাঁহার মহত্ব আমরা কতটা ধরিতে পারিয়াছি। যাহাতে আপনার সংকীর্ণতা বশতঃ আমরা ক্ষুদ্র সীমায় মধ্যে দৃষ্টি আবদ্ধ রাখিয়া, আপনাদের মনোমত একটা অবাস্তব অংশকে সমগ্র হৃদয়ে বসাইয়া বিশাল মৌলিক ভাব সৎক্ষে দাস্ত ধারণাতে উপনীত হইয়া, তাহার গৌরবের হানি না করি, সে বিষয়েও আমাদের সত্যক থাকিতে হইবে। কেননা, এই ভাবেই অনেক বিস্তৃত ধর্ম্ম শিষ্যদের কর্তৃক মলিন হইয়াছে, ইষ্টের পরিবর্তে অনিষ্টের কারণ হইয়াছে। ব্যক্তিগতভাবে উপরে উঠিয়া, নিরপেক্ষ বিচার দ্বারা প্রকৃত সত্য নির্ণয় করা, বোজের প্রকৃতির দিকে দৃষ্টি না করিয়া, অসম্পূর্ণ প্রথম-অনুপ্রাণিত পত্রের দ্বারা বৃক্ষের স্বরূপ ও প্রকৃতি নির্ধারণ করা সহজ নয়—তাহাতে ভ্রমে পতিত হইবার সম্ভাবনাই বেশী। এই হেতুই উক্ত প্রকার ঘটতে দেখা যায়। কল্যাণকামী ব্যক্তিকে সংকীর্ণ ভাবের উজ্জ্বল উদার ভূমিতে দাঁড়াইয়া উন্মুক্ত দৃষ্টিতে সত্য নির্ণয় করিতে হইবে, বাজি আমাদের এই পন্থাই দেখাইয়া গিয়াছেন। তাহা পরিত্যাগ করিয়া যদি আমরা ক্ষুদ্র সাম্প্রদায়িকতা বা জাতীয়তার মোহান্বিত্যে বিভ্রান্ত হইয়া, সেই পথ হইতে বিচলিত হই, তবে আমরা অহুসরণিত শিষ্য বলিয়াই গণ্য হইব এবং তাঁহার গৌরবকে পক্ষি করিব। আর একটি কথা স্মরণে রাখিতে হইবে—ভক্তির পাত্রে কোনও প্রকার ক্রটি দুর্ব্বলতা, ভ্রম অপূর্ণতা থাকিলে, অবিচারিত ভাবে তাহারও অহুসরণ করা বিস্তৃত ভক্তির কার্য্য নহে, উহা ভক্তির বিকার মোহান্বিত্য বা ভাবুকতার পরিচায়ক। এ বিষয়ে আর অধিক কিছু বলবার প্রয়োজন নাই। পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী মহাশয়ের জীবন ও কার্য্য আমরা অনেকেই প্রত্যক্ষ করিয়াছি। তাঁহার মহান্ ত্যাগ, কঠোর সাধনা ও কর্তব্যপালনে নিষ্ঠাকতা, জগন্ত তেজ ও উৎসাহ, জীবন্ত বিশ্বাস ও অবিচলিত নিষ্ঠা, অপরাধে প্রতীকার বল, সকল প্রকার কল্যাণকর কার্য্যে অক্লান্ত পরিশ্রম ও আত্মনিয়োগ, আপন-ভোলা প্রেম ও নিঃস্বার্থ পরসেবা, গভীর সহানুভূতি ও পরহঃসংকল্পিততা, সমাজ ও দেশকে উচ্চ আদর্শ ও মহত্বের পথে চালিত করিবার জন্য আপ্রাণ চেষ্টা ও আত্মবিসর্জন, প্রাণস্পর্শী অগ্নির বাক্য, কবি হৃদয়ের উদ্ভাসকারী, উজ্জ্বলময়ী বাণী, “প্রাণ ব্রহ্মপদে” রাখিয়া “হস্ত তাঁহার কার্য্যে” নিয়োগ করিবার, “যে যার দাঁক থাকে দাঁক,” তাহা লক্ষ্য না করিয়া একমাত্র “তাঁহারই ডাক” শুনিয়া চলিবার, অথচ সর্ব্বদাই নিজ জীবন ও কার্য্যের অপূর্ণতা স্মরণে অপরের দোষ ক্রটির জন্য ও নিজেকে দায়ী করিয়া গভীর দুঃখ ও গভীরতা অবনত হইবার মধুর দৃষ্টান্ত—এ সকল যদি আমাদের জীবনে কোনও প্রভাব বিস্তার না করে, সমস্ত তুলিয়া

আমরা ক্ষুদ্র সাংসারিকভারই ডুবিয়া থাকি, তবে তাঁহার প্রতি
বাহ্যিক শ্রদ্ধা ভক্তি প্রদর্শনের, তাঁহার সম্মানার্থ গগন-ভেদী স্তুতি-
মন্দির নির্মাণের মূল্য কি? তাহা কি নিতান্তই অর্থশূন্য নহে? তাঁহার দৃষ্টান্তে ও অনুপ্রাণনে যদি আমাদের জীবন উন্নত ও মহৎ
হইয়া উঠে, তাহা হইলেই কি তাঁহার প্রতি অধিকতর শ্রদ্ধা ভক্তি
সম্মান প্রদর্শিত, তাঁহার প্রকৃষ্টতর ও স্থায়ীতর স্তুতি রক্ষিত হয়
না? আমরা যে এ সহজ কথা না জানি না বুঝি তাহা নহে। কিন্তু
আমরা এমনই বহিমুখী নই যে জানিয়া শুনিয়া বুঝিয়াও এ দিকে
চিন্তা ও দৃষ্টি করি না, অন্তরের অন্তরে সংসারের ক্ষুদ্র ধন যান স্থখ
শান্তি আরামাদি লইয়াই বেশ তৃপ্ত থাকি। ইহা হইতে সহজেই
অসুস্থ হইবে যে, আমরা প্রকৃত পক্ষে মহতের পূজা করি কিনা,
তাহা গভীর সম্বন্ধের বিষয়। স্তবরাং আমাদের ধীর ভাবে
পরীক্ষা করিয়া দেখিতে হইবে, আমরা সত্যি এই দুই মহাপুরুষকে
কতটা শ্রদ্ধা ভক্তি করিতেছি, আপনাদিগকে কি পরিমাণে মহতের
পূজায় নিযুক্ত রাখিয়াছি। আমাদের মতার্থ উন্নতি ও কল্যাণের
জন্য ইহা একান্তই আবশ্যক হইয়াছে। আশা করি এ দিকে
আমাদের সকলের দৃষ্টি ও চিন্তা আকৃষ্ট হইবে—আমরা মহতের
পূজা ও অনুসরণ দ্বারা আপনাদিগকে উন্নত ও মহৎ করিয়া
তুলিতে আর ক্ষান্ত হইব না। পূর্ণ পবিত্ররূপের মঙ্গল ইচ্ছাই
আমাদের জীবনে ও সমাজে জয়যুক্ত হউক। তাঁহার পবিত্র
ইচ্ছাই পূর্ণ হউক।

নানক বাণী

৪৬

বীজউ সৃষ্টি কো নহী বৈহু ছলৌচা পাই।
নরকনিবারণ নরহ নর সাচউ সাটে নাই।
বণ জিণ চুটত ফির রহী মন মহ করউ বীচার।
লাল রতন বহু মাণকী সতগুর হাথ ডগার।
উত্তস হোবা প্রভ মিলৈ ইক মন এটেক তাই।
নানক প্রীতম রস মিলে লাহা লৈ পরথাই
রচনা রাচ জিন রচী জিন সিরিয়া আকার।
গুরমুখ বে অন্ত দিআট্টৈ অন্ত ন পারাবার।

ভাবানুবাদ

অপর আর কাহাকেও দেখিতে পাই না যে আরামে গালিচা
পাতিয়া বসিয়া আছে।

নরকনিবারণ তিনি, নরের মধ্যে পুরুষশ্রেষ্ঠতিনি, সত্য তিনি,
তাঁহার নাম সত্য।

বন ভূণ মধ্যে খুঁজিয়া বেড়াইয়া শ্রান্ত হইয়া বসিয়া পড়ি, তখন
মনের মধ্যে বিচার করিয়া দেখি।

উজ্জল রত্ন বহু মণিমাণিক্যপূর্ণ ভাণ্ডার পরমেশ্বরের হাতেই
আছে।

যদি ভাল হই, এক মনে এক ভাবে থাকি, তবে প্রভুর সহিত
মিলন হইবে।

নানক বলেন, প্রেম করিলে প্রিয়তমের প্রেম পাওয়া যায়। এই
প্রেমের নিমিত্তই অপর সকল লাভ হয়।

যিনি এই সৃষ্টি রচিয়াছেন, যিনি আকার সৃজন করিয়াছেন।
ভগবান অসীম গুরুশ্রেষ্ঠ, তাঁহার অন্ত নাই, পারাবার নাই,
তাঁহাকে ধ্যান করি।

৪৭

ভাট্টে বৃদ্ধা হরি জীউ সোটে।
তিস বিন রাজা অরর ন কোটে।
ভাট্টে গারড় তুম স্থগহ হরি বসৈ মন মাহ।
গুরপরসাদী হরি পাঈএ মত কো ভরম ভুলাহ।
দো সাহ সাচা জিস হরি ধন রাস।
গুরমুখ পুরা তিস সাবাস।
বৃড়ী বাণী হরি পাইআ গুর সবদী বীচার।
আপ গইআ দুখ কটিআ হরি বর পাইআ নার।

ভাবানুবাদ

“ড” অক্ষরের দ্বারা এই উপদেশ—সেই হরি অতি সুন্দর।
তিনি ভাড়া আর কেহ রাজা নাই।
“ক” এর উপদেশ—সাপের ওয়ার মস্তুর মত তুমি শোন, উহা
দ্বারা জ্বলে হরির বাস হইবে।
ভগবানের কৃপাতে হরিকে পাওয়া যায়; ভ্রমে পড়িয়া এ কথা
কেহ ভুলিও না।
সেই ব্যাপারী সত্য, যাহার পুঁজি হরি-ধন।
সেই মতার্থ গুরুর শিষ্য, তাহাকে সাবাস।
সুন্দর বাণীর দ্বারা হরি পাইলাম, ভগবদ্বাণী জানে প্রকাশ
হইল।
অহং ভাব চলিয়া গেল, দুঃখ কাটিল, জীবাত্মা-নারী হরিকে
স্বামীরূপে পাইল।

৪৮

সুইনা কৃপা সক্ষীএ ধন কাচা বিখ ছার।
সাহ সদাএ সঞ্চ ধন ছবিধা হোই খুআর।
সচিআরী সচ সঞ্চিয়া সাচউ নাম অমোল।
হরি নিরমাইল উজলো পত সাচী সচ বোল।

নোট—(১) বীজউ = দ্বিতীয়। নরহ নর = মহত্ব মধ্যে পুরুষ-
শ্রেষ্ঠ।

(২) রহী = বসিয়া পড়ি।

(৩) নানক প্রীতম রস মিলে লাহা লৈ পরথাই—ইহার অর্থ
টুকি সোসাইটি করিয়াছেন—গুরু নানক বলিয়াছেন, প্রেম করিলে
প্রীতি পাওয়া যায় এবং মোক্ষরূপী লাভ গুরুর কারণে পাওয়া যায়।
পরথাই শব্দের অর্থ “নিমিত্তে”।

পরথাই = পরম পদ; পরম পদের লাভ কর অর্থাৎ সত্য
নিকেতন অর্জন কর—গ্রন্থকোষ।

নোট—(১) রাজা = প্রকাশ বস্তু—টুকি সোসাইটি।

(২) গারড় = ওয়ার উচ্চারিত মন্ত্র বাহাদুরী সাপের বিষ-
শরীরে ব্যাপ্ত হয় না; সেই রূপ হরিকে জ্বলে রাখিলে সাপের
বিষ দূর হয়।

(৩) বীচার = হরির কথা আলোচনা করিলে।

(৪) হরিকে আন্ত রূপে সাধন কর্তব্যদিগের প্রধান সাধন।

সাজন বীত স্খাণ তুতু সরবর তু হংস ।
সাতউ ঠাকুর মন বটৈ হউ বলহারী তিস্ ।
মাইআ মমতা মোহনী জিন কীতী সো জাণ ।
বিবিআ অত্রিত এক হৈ বৃষৈ পুরথ স্খাণ ।

ভাবানুবাদ

সোনা রূপা সঞ্চয় করা ত কাঁচা সম্পত্তি, বিষবৎ এবং ছাই ।
এই ধন সঞ্চয় করিয়া যে ব্যাপারী বলিয়া পরিচয় দেয়, সে
সংশয়েতে খোঁয়ার হয় ।

সত্যের ব্যাপারী সত্য সঞ্চয় করে, অমূল্য ধন সত্য নাম ।
হরি নাম নির্মলকারী, জ্ঞানদাতা, সত্য শোভা ও সত্য বাণী-
প্রদাতা ।

তুমি হৃদয় সখা, অন্তর্যামী তুমি, তুমি হৃদিসরোবর, তুমি
তাহাতে হংস ।

সত্য ঠাকুর বাহার মনে বাস করেন, তাঁহার চরণে আমি
আমাকে ডালি দিব ।

মায়া মমতাকে যিনি মোহিনী শক্তি দিয়াছেন, তিনি ত উহা
অবগত আছেন ।

জ্ঞানী পুরুষ জ্ঞানেন যে বিষ ও অমৃত একই সমান ।

৪২

খিমা বিহুণে খপ গএ খুং লখ অসংখ ।
গণত ন আটৈ কিউ গণী খপ খপ মুএ বিসংখ ।
খসম পছানৈ আপণা খুলে বন্ধ ন পাই ।
সবদ মহলী খরা তু খিমা সচ স্খ ভাই ।

নোট—(১) কেহ কেহ অর্থ করেন—সত্যের ব্যাপারী এই
সকল সম্পত্তি সঞ্চয় করিবে, যথা (১) সত্য (২) অমূল্য সত্য
নাম (৩) শুদ্ধস্বরূপ উজ্জল হরি (৪) সত্য প্রতিষ্ঠা বা শোভা
(৫) সত্য বচন ।

() সরবর = সরোবর, সংসর্গ । হংস = সাধু । টাক্তি
সোসাইটি অর্থ করিয়াছেন । পরম হংস = শ্রেষ্ঠ সাধু । শঙ্করা-
চার্যের প্রতিষ্ঠিত মঠের নারককে হংস স্বরূপ নামে অভিহিত করা
হয় । হংস আত্মার অভিধেয় কোথায় কোথায়ও দৃষ্ট হয় ।
খেতাবস্তুর উপনিষদে হংস পরমায়া অর্থে ব্যবহৃত হইয়াছে ।
৬৪ অধ্যায় ১৫ শ্লোক ।

একো হংসো ভুবনাদ্যাস্য মধ্যে স এবাশ্বি সলিলে সন্নিবিষ্টঃ ।

তমেব বিদিত্বাতি মৃত্যুমেতি নাক্তঃ পশ্বা বিদ্যাতেহয়নায় ।
(সেই পরমায়া) এই ভুবনের মধ্যে হংস (অর্থাৎ অবিদ্যাদি
বন্ধনকারকের বিনাশক), তিনিই সলিলে (অর্থাৎ সলিলবৎ
শুদ্ধান্তঃকরণে) সন্নিবিষ্ট আশ্বি (অবিদ্যানাহক), তাঁহাকে
জানিয়াই (সাধক) মৃত্যুকে অতিক্রম করেন । অমৃতত্ব প্রাপ্তির
অন্ত পথ নাট ।

শুক নামকের দৃষ্টি এই উপনিষদের বচনের প্রতি ছিল, অজ্ঞান
করিতে পারা যায় ।

(৩) হউ বলহারী—কিডীষ বাবু তাঁহার “কবীর” গ্রন্থে
অজ্ঞান করিয়াছেন ‘তাঁহার চরণে আমি আমাকে ডালি দিব’ ।

থরচ থরা ধন ধিআন তু আপে বসহ সরীর ।
মন তন মুখ জাটৈ সদা গুণ অন্তর মন ধীর ।
হউ মৈ খটৈ খপাইসৌ বীজউ বধ বীকার ।
জন্ত উপাই বিচ পাই অন করতা অলগ অপার ।

ভাবানুবাদ

কমাবিহীন হইয়া লক্ষ অসংখ্য অশোহিণী নাশ হইয়া গেল ।
তাঁহাদের সংখ্যা গণনায় আসে না ; কেমন করিয়া গণনা করি ?
সংখ্যাতীত নষ্ট হইয়া গেল ।

যাহারা নিজ স্বামীকে চিনিয়াছেন তাঁহারা মুক্ত হইয়াছেন,
আর বন্ধনে পড়িবেন না ।

তুমি যদি প্রকৃত ব্রহ্মের অঙ্গসন্ধানকারিণী, তবে ক্ষমা, সত্য,
স্বথ তোমাতে প্রকাশিত হইবে ।

পবিত্র ধন ধ্যান প্ররোগ কর, ভগবান আপনি তোমার
অন্তঃকরণে বাস করিবেন ।

মন, প্রাণ ও মূখ সদা গুণ গান করিবে, হৃদয়ে সদগুণ এবং
মনের মধ্যে দৈখ্য পাইবে ।

যে অহংভাবে নিজেকে জড়ায় ও অপরকে জড়ায়, সে দ্বিতীয়
বস্ত “বিকার” পাইবে ।

শরীর রচনা করিয়া তাহার মধ্যে উহা রাখিয়াছেন, সৃষ্টি কৰ্ত্তা
কিছু নিজে স্বতন্ত্র, সীমাবদ্ধ নহেন ।

ক্রমশঃ

শ্রীঅবিনাশচন্দ্র মজুমদার

নোট—(১) সবদ মহলী = শব্দের মহলে বাসকারী, ব্রহ্মাণীর
অন্তঃপুরে ।

(২) দুই বস্ত আছে, এক ব্রহ্ম ও দ্বিতীয় বিকার বা মায়া—
ব্রহ্মকে চাহ গুণ পাইবে, মায়াকে চাহ অহং এ পড়িয়া নষ্ট হইবে
ও অপরকে নষ্ট করিবে ।

জন্ত শব্দের অর্থ যন্ত্র কল বা শরীর ; গ্রন্থকোষ অর্থ করিয়াছেন
অবিদ্যার প্রভাবে দেহাভিহিত আশ্রয়ভাবের অভিমানী । টাক্তি
সোসাইটি বিকারের অর্থ করিয়াছেন দেহ-অভিমান ; ইতাই
দ্বিতীয় বস্ত—যাহারা দ্বিতীয় বস্ত দেহাভিমান লইয়া নিজে নষ্ট হন
ও অপরকে নাশের পথে লইয়া যান, তাঁহাদের জন্ত শরীর নিশ্চিত
হইবে ।

(৩) আত্মাভিমান, মায়া ও যন্ত্রের কথা পড়িয়া গীতার
অষ্টাদশ অধ্যায়ের কথা মনে পড়ে—শ্রীকৃষ্ণ অর্জুনকে বলিতেছেন,
যদি অহঙ্কার বশতঃ আমার কথা না শোন, বিনষ্ট হইবে । তুমি
স্বতন্ত্র নও—“ঈশ্বরঃ সর্ব ভূতানাং হৃদয়েশ্চর্জুন তিষ্ঠতি ।
ব্রাহ্মণ সর্ব ভূতানি যজ্ঞাকৃতানি মায়া” —হে অর্জুন, সকল জন্ম-
দেশে ঈশ্বর স্থিতি করিতেছেন ; তিনি যজ্ঞাকৃতদিগকে জ্ঞান শক্তি
যোগে ভ্রমণ করাইতেছেন । যজ্ঞাকৃত অর্থ দেহাভিমানী জীব
(যন্ত্র-শরীর, তাহাতে আবদ্ধ)

ব্রাহ্মধর্ম গ্রন্থ পাঠ। (১৩)

যাজ্ঞবল্ক্য ঋষির ব্রহ্মলোক।

গতবারে বল। হইয়াছিল যে, এবার আমরা বৃহদারণ্যকো-
পনিষৎ হইতে ‘ব্রহ্মলোক’ বিষয়ে যাজ্ঞবল্ক্য ও জনকের
কথোপকথন (বৃহ ৪.৩) পাঠ করিব। আজ আর ব্রাহ্মধর্ম গ্রন্থ
পাঠ করা হইবে না। আজ শুধু ঋষি যাজ্ঞবল্ক্যের উক্তি পাঠ
করিব ও ব্যাখ্যাত্তে চেষ্টা করিব। (এখানে মূল পরিত্যাগ করিয়া
কেবল বঙ্গানুবাদ ও মন্তব্য মুদ্রিত হইতেছে।)

“কিৎ-জ্যোতিঃসং পুরুষ ২”

যাজ্ঞবল্ক্য বিদেহরাজ জনকের কাছে গেলেন। যাজ্ঞবল্ক্য
[প্রথমতঃ] মনে করিয়াছিলেন, যে [আজ আর বিশেষ কোন]
কথা কহিব না। কিন্তু পূর্বে একবার যখন বিদেহরাজ
জনক এবং যাজ্ঞবল্ক্য এই দুই জনের অগ্নিহোত্র বিষয়ে বিচার
হয়, তখন যাজ্ঞবল্ক্য জনককে একটি বর দিয়াছিলেন। জনক,
‘যাহা ইচ্ছা প্রসন্ন করিতে পারিব’ এই বর বরণ করেন। যাজ্ঞবল্ক্য
তাঁহাই দান করেন। তাই আজ সন্মুখ জনকই প্রথমে প্রশ্ন
করিলেন, “এই যে পুরুষ (অর্থাৎ মানুষ,) ইহার জ্যোতি কি?”

(মন্তব্য—এ বর দেওয়া না থাকিলে ক্ষত্রিয় রাজা জনক
ব্রাহ্মণ ঋষি যাজ্ঞবল্ক্যকে আগে প্রশ্ন করিবার অধিকারী হইতেন
না। ‘জ্যোতি কি’ এই প্রশ্নের অর্থটি ক্রমশঃ তাঁহাদের উত্তর
প্রত্যুত্তরের দ্বারা পরিষ্কার হইয়া যাইবে, আশা করি। যাজ্ঞবল্ক্য
এই প্রশ্নের সন্তোষজনক উত্তরটি এক বারে দিলেন না; ক্রমে
ক্রমে দিলেন। তাঁহার চেষ্টা এই হইল যে, আত্মার যে নিজেরই
জ্যোতি আছে, এই কথাটি জনককে অনুভব করাইবেন।)

[যাজ্ঞবল্ক্য] বলিলেন, “তৎ সন্মুখ, সূর্য্যই [মানুষের] জ্যোতি।
সূর্য্যরূপ জ্যোতির দ্বারাই [মানুষ]। এক স্থানে থাকে বা ঘুরিয়া
বেড়ায়, কাজ করে ও ফিরিয়া আসে।

[জনক বলিলেন,] “তা ঠিক বটে, যাজ্ঞবল্ক্য। [কিন্তু]
যাজ্ঞবল্ক্য, সূর্য্য অন্ত গেলো মানুষের জ্যোতি কি [হয়]?”

—[তখন] চন্দ্রই তাহার জ্যোতি হয়। চন্দ্ররূপ জ্যোতির
দ্বারাই [তখন] সে এক স্থানে থাকে বা ঘুরিয়া বেড়ায়, কাজ
করে ও ফিরিয়া আসে।

—তা ঠিক বটে, যাজ্ঞবল্ক্য। [কিন্তু; যাজ্ঞবল্ক্য, সূর্য্য অন্ত
গেলো, [এবং] চন্দ্রও অন্ত গেলো, মানুষের জ্যোতি কি [হয়]?”

—[তখন] অগ্নিই তাহার জ্যোতি হয়। অগ্নিরূপ জ্যোতির
দ্বারাই [তখন] সে এক স্থানে থাকে বা ঘুরিয়া বেড়ায়, কাজ
করে ও ফিরিয়া আসে।

—তা ঠিক বটে, যাজ্ঞবল্ক্য। [কিন্তু,] যাজ্ঞবল্ক্য, সূর্য্য অন্ত
গেলো, চন্দ্রও অন্ত গেলো, [এবং] অগ্নিও নিভিয়া গেলো, মানুষের
জ্যোতি কি [হয়]?”

—[তখন] বাক্যই তাহার জ্যোতি হয়। বাক্য-
রূপ জ্যোতির দ্বারাই [তখন] সে এক স্থানে থাকে বা ঘুরিয়া
বেড়ায়, কাজ করে ও ফিরিয়া আসে। এই অন্ত, তৎ সন্মুখ,
যেখানে নিজের হাতটি পর্য্যন্ত দেখা যায় না, সেখানেও যদি বাক্য
উচ্চারিত হয়, তবে [মানুষ] সেই দিকে যায়।

—তা ঠিক বটে, যাজ্ঞবল্ক্য। [কিন্তু] যাজ্ঞবল্ক্য, সূর্য্য অন্ত
গেলো, চন্দ্রও অন্ত গেলো, অগ্নিও নিভিয়া গেলো, [এবং] বাক্যও
অন্ত হইয়া গেলো, মানুষের জ্যোতি কি [হয়]?”

—[তখন] আত্মাই তাহার জ্যোতি হয়। আত্মারূপ
জ্যোতির দ্বারাই [তখন] সে এক স্থানে থাকে বা ঘুরিয়া বেড়ায়,
কাজ করে ও ফিরিয়া আসে।

[জনক জিজ্ঞাসা করিলেন,] আত্মা কোন্ বস্তুটি?

“কতমঃ আত্মা ২”

(মন্তব্য—জনকের এই প্রশ্নের উত্তরে যাজ্ঞবল্ক্য সবিস্তারে
তাঁহার মতামতাদায়ী আত্মার তত্ত্ব বুঝাইতে লাগিলেন। যাজ্ঞবল্ক্যের
মতে, আত্মার জ্যোতি দিয়া সব যে কেবল দেখা যায়, তাই নয়;
আত্মার জ্যোতিতেই মানুষের জগৎ সৃষ্ট হয়। ইহার প্রমাণ কি?
প্রমাণ, স্বপ্নাবস্থা। স্বপ্নাবস্থায় মনে হয় যেন আমি কিছু
করিতেছি, ভাবিতেছি, বলিতেছি। অথচ এ সকল, এবং এ
সকলের আশ্রয়ভূত স্বপ্ন-জগৎ, আত্মার নিজের জ্যোতির সৃষ্টি
মাত্র, — ছায়াবাজির লণ্ঠন যেমন নিজের ভিতরের আলোকের
দ্বারা নিজের বাহিরে ছবি সৃষ্টি করে। স্বপ্ন হইতেই প্রমাণ হয়
যে নিজের জ্যোতির দ্বারা সৃষ্টি করিবার ক্ষমতাটি আত্মাতে
বিদ্যমান।

আত্মার দুইটি স্থান আছে, ইহলোক এবং পরলোক। এই
দুই স্থানের প্রত্যেক স্থানেই আত্মার দুই প্রকার স্থিতি সম্ভব।
(১) আত্মা, আপন জ্যোতির দ্বারা আপনার বিষয়-স্বরূপ একটি
জগৎ সৃষ্টি করিয়া লইয়া, তাহাতে বিচরণ করিতে পারে; এবং
(২) আত্মা, বিষয়-বিষয়ীর ভেদ-জ্ঞান ও নানা বিভিন্ন বিষয়ের
পরস্পরের ভেদ-জ্ঞান ত্যাগ করিয়া, আপনাতে আপনি স্থিতি
করিতে পারে।

ইহলোকে এই দুই প্রকারের স্থিতি, জাগ্রদবস্থা ও সুশুপ্তিতে
দেখা যায়। জাগ্রদবস্থায় আত্মা নিজের জ্যোতিতে নিজের জগৎ
সৃষ্টি করে। সুশুপ্তিতে আত্মা, আপনাতে-আপনি-স্থিতি প্রাপ্ত
অবস্থায় চলিয়া যায়।

পরলোকে সকাম আত্মা, জাগ্রদবস্থার অনুরূপ একটি অবস্থায়
থাকে; তাহা নিকট অবস্থা। তাহার কামনা কম্ব হইয়াছে, সে
সুশুপ্তিবৎ ব্রহ্মপ্রাপ্তির অবস্থা লাভ করে।

স্বপ্ন শুধু ইহলোকের ব্যাপার নহে। তাহা ইহ ও পরলোকের
‘সন্ধি স্থান’। স্বপ্নাবস্থায় আত্মা ইহ ও পরলোক উভয়ত্র বিচরণ
করে, এবং নিজ জ্যোতিতে আপনার জগৎ সৃষ্টি করিয়া লয়।

যাজ্ঞবল্ক্যের মতে জাগ্রদবস্থাটা কণস্থায়ী ও নিকট; এই
নিকট অবস্থাতেই বিষয়-বিষয়ী ভেদ ও জগতের নানা বস্তুর
পরস্পর ভেদ থাকে। স্থায়ী ও প্রাপ্ত অবস্থা ব্রহ্মে লয়, অর্থাৎ
জলে ভল মিশিয়া যাওয়ার দ্বারা অভেদে স্থিতি। যুরোপীয়
দর্শন শাস্ত্রের ভাষায় বলিতে গেলে, যাজ্ঞবল্ক্যের মতটি Subjective
Idealism এবং Absolute Monism; ইহা হইতেই ভবিষ্যতে
শঙ্করাচার্য্যের অদ্বৈতবাদ ও মায়াবাদের জন্ম হইয়াছে।

কিন্তু আমরা পরে দেখিতে পাইব যে, ব্রহ্মে লয়ের অবস্থা
সুশুপ্তির সহিত তুলনীয় হইলেও, তাহা জ্ঞান-বিলোপের অবস্থা
নহে। তখন দর্শন শ্রবণ মনন ইত্যাদি নষ্ট হয় না; কেবল এ

সকলের বিষয়ীভূত দ্বিতীয় কোনও বস্তু থাকে না, এই মাত্র।
ব্রহ্মভূত আত্মা তখন আপনাকেই আপনি দর্শন প্রবণ মননাদি
করে।)

[জনক প্রশ্ন করিলেন,] আত্মা কোন্ বস্তুটি?

[যাজ্ঞবল্ক্য উত্তর দিলেন,] প্রাণগণের (অর্থাৎ ইন্দ্রিয়াদির)
মধ্যে, জনয়ে, যে অজ্ঞার্থ্যমী বিজ্ঞানময় পুরুষটি [থাকেন,
তিনিই আত্মা।] তিনি সমান (অর্থাৎ অপরিবর্তিত) অবস্থায়
থাকিয়াই ক্রমে উভয় লোকে সঞ্চরণ করেন। [মনে হয়] যেন
[কখনও] তিনি [নিম্পন্দ হইয়া] ভাবিতেছেন, [কখনও বা]
তিনি খুব নড়িয়া চড়িয়া বেড়াইতেছেন ; (বস্তুতঃ আত্মা এ
সকল করেন না।)

স্বপ্নাবস্থায় তিনি এই লোক, [এবং এই লোকের তাবৎ
বস্তু, যাহা] মৃত্যুর রূপ, সে সকলকে অতিক্রম করিয়া যান।

এই পুরুষ দেহ ধারণ ও জন্ম গ্রহণ করিয়া নানা পাপের
সহিত সংসৃষ্ট হন ; [দেহ হইতে] নিক্রান্ত ও মৃত হইবার সময়
তিনি সেই পাপ সকলকে বর্জন করেন।

এই যে পুরুষ, ঈহার দুইটিমাত্র স্থান আছে,—এই [লোকের]
স্থান ও পরলোকস্থান। স্বপ্নগত তৃতীয়, [তাহা অপর দুই
স্থানের] সন্ধি স্থান। সেই সন্ধিস্থানে থাকিয়া তিনি ইহ
[লোকের] স্থান ও পরলোকের স্থান, এই উভয় স্থানকেই দর্শন
করেন।

তার পর, যে ভাবে চলিয়া তিনি পরলোকস্থানে উপস্থিত হন,
সেই চলার দ্বারা তিনি [পরলোকে] পাপ ও আনন্দ উভয়
দর্শন করেন। (কারণ, তাঁহার বিজ্ঞা কর্ম ও পূর্বপ্রজ্ঞা তাঁহার
অনুগমন করে। বৃহ ৪।৪।২)

(মন্তব্য—এখানে “চলা” বলিতে যাজ্ঞবল্ক্য “আক্রম” (অর্থাৎ
পদক্ষেপ, step,) শব্দটি ব্যবহার করিয়াছেন। এই শব্দটি আবার
বৃহ ৪।৪।৩ মন্ত্রে ব্যবহৃত হইয়াছে। সেখানে তিনি বলিতেছেন,
“জ্যেষ্ঠা যেমন একটি তৃণের শেষ প্রান্ত পর্যন্ত পৌছিয়া, তার
পর আর একটি আক্রম (step) গ্রহণ করিয়া, (অর্থাৎ অপর
একটি তৃণকে ধারণ করিয়া,) আপনাকে তাহাতে টানিয়া লয়,
মানুষের আত্মাও তেমনি এই শরীরকে নিহত ও চেতনশূন্য
করিয়া, (—শরীরের জীবনের শেষ প্রান্ত পর্যন্ত পৌছিয়া),
তার পর অপর একটি আক্রম গ্রহণ করিয়া (অর্থাৎ নূতন একটি
দেহকে ধারণ করিয়া) আপনাকে তাহাতে টানিয়া লয়।”)

সুস্থপ্তি ও স্বপ্ন।

তিনি যখন সুপ্ত হন, তখন এই লোকের সকল স্থান হইতে
মাত্রা (অর্থাৎ উপকরণ) লইয়া গিয়া, স্বপ্ন সে সকল ভাঙ্গিয়া
ও গড়িয়া, নিজের জ্যোতিতেই স্বপ্ন দেখেন। এই অবস্থায় এই
পুরুষ স্বপ্ন-জ্যোতি হন, (স্বর্ঘ্য চন্দ্র অগ্নি বাত, কিছুই জ্যোতি
তখন থাকে না।)

সেখানে (স্বপ্নে) রথ, অশ্ব, কি পথ, এ সকল থাকে না ;
কিন্তু [তিনি] রথ, অশ্ব, ও পথ সৃষ্টি করেন। সেখানে আনন্দ
(বস্তু দর্শন), সুদৃ (অভীষ্ট বস্তু লাভ), ও প্রমুদ
(অভীষ্ট বস্তু ভোগ) সকল থাকে না ; কিন্তু [তিনি] আনন্দ,
সুদৃ, ও প্রমুদ সকল সৃষ্টি করেন। সেখানে জলাশয়, পুষ্করিণী, ও

নদী সকল থাকে না ; কিন্তু [তিনি] জলাশয়, পুষ্করিণী, ও নদী
সকল সৃষ্টি করেন। তিনিই [এই সকলের] কর্তা।

এই বিষয়ে এই কয়েকটি শ্লোক আছে :—

১। [সুস্থপ্তিতে] তিনি (আত্মা), যাহা কিছু শরীর-সম্বন্ধী
সে সকলকে স্থপ্তির দ্বারা অভিভূত করিয়া, কিন্তু আপনি অস্থপ্ত
থাকিয়া, সুপ্ত [ইন্দ্রিয়] সকলকে দর্শন করেন। [আপনার]
জ্যোতি [আপনাতে] গ্রহণ করিয়া সেই হিরণ্ময় পুরুষ, সেই এক
হংস, পুনরায় [আপনার] স্থানে গমন করেন।

(মন্তব্য—বৈদিক সাহিত্যে হংস সুপর্ণ প্রভৃতি পক্ষি-বাচক
শব্দে দেবতাদির বর্ণনা বহুল পরিমাণে দৃষ্ট হয়। ঋগ্বেদে সূর্য্যদেব
এই দুই নামে অনেক স্থানে সম্বোধিত হইয়াছেন। ক্রমে পর-
বর্তী যুগে আত্মা এবং ব্রহ্মও এই দুই নামে অভিহিত হইয়াছেন।

হংসের দুইটি কুলায় থাকে ; একটি হিমালয় প্রদেশে মা-স
সরোবরে, একটি নিম্ন ভূমিতে। এই দুই কুলায়ের মধ্যে সে
নিয়ত যাতায়াত করে। মাহুগু, স্বপ্ন-জাগরণ, ইহলোক পরলোক,
লৌকিক জীবন ও ব্রহ্মে স্থিতি, এইরূপ নানা ধর্মের মধ্যে
বিচরণ করে বলিয়া, সে হংসের সহিত তুলনীয়। পুরুষের (অর্থাৎ
আমি ভূমি প্রভৃতিরূপে পরিচ্ছিন্ন মাহুগু) ভিতরে যে আত্মা
থাকেন, তিনি ‘হিরণ্ময় পুরুষ’ ; এবং তিনি একমেবাদ্বিতীয়ম্
সম্ভূতাত্ত্বরাত্মার সহিত অভিন্ন বলিয়া তিনি ‘একহংস’। সুস্থপ্তি
কালে মাহুগুের এই আত্মা আপনার স্থানে, অর্থাৎ আপনাতে-
আপনি-স্থিত ব্রহ্মাবস্থায়, গমন করেন।)

২। [সুস্থপ্তিতে] অমৃত [আত্মা] প্রাণের অর্থাৎ নিঃশ্বাস
বায়ুর দ্বারা নিম্নস্থ নিজ কুলায়কে (অর্থাৎ দেহকে) রক্ষা করিয়া,
সেই কুলায় হইতে বাহিরে বিচরণ করেন। সেই অমৃত হিরণ্ময়
পুরুষ, সেই একহংস, [তখন] যথা ইচ্ছা গমন করেন।

৩। [স্বপ্নে] সেই দেব (অর্থাৎ আত্মা) উচ্চ ও নিম্ন নানা
স্থানে গমন করিয়া, (অথবা উচ্চ ও নীচ নানা অবস্থা প্রাপ্ত
হইয়া,) [নিজের জ্ঞান] বর্জ্যবধ রূপ সৃষ্টি করেন ; যেন কখনও
নারীবিগের সহিত আনন্দে মগ্ন আছেন, কখনও বা কিছু ভোজন
করিতেছেন, কখনও বা ভয় দর্শন করিতেছেন।

৪। [শ্লোকার্দ্ধ] তাঁহার বিহার ভূমিই লোকে দেখিতে
পায় ; তাহাকে কেহ দেখিতে পায় না।

এই জ্ঞান, (অর্থাৎ নিদ্রিতাবস্থায় আত্মা দেহের বাহিরে যায়
বলিয়া,) লোকে বলে যে [নিদ্রিত ব্যক্তিকে এক বারে] অধিক
করিয়া জাগাইবে না ; [কারণ,] যদি আত্মা [ঠিক মত বেহে]
কিরিতে না পারে, তবে তাহার চিকিৎসা বড়ই কঠিন হয়।

(মন্তব্য—নিদ্রিত মাহুগুকে ক্রমে ক্রমে জাগরিত করিবে।
স্বপ্নাবস্থায় আত্মা দেহ হইতে বর্জিত হইবার সময় যে যে ইন্দ্রিয়ের
চেতনা সঙ্গে লইয়া বাহিরে গিয়াছিল, সন্ধ্যা জাগরণ হেতু যদি
সেই সেই ইন্দ্রিয়-চেতনাকে স্বীয় স্বীয় ইন্দ্রিয়-দ্বার-পথে প্রেরণ
করিতে না পারে, তবে অজ্ঞতা বাধরতা প্রভৃতি হৃশিকিৎস্যা রোগ
উৎপন্ন হয়।)

যদি কেহ এরূপ বলেন যে [স্বপ্নের] এই অবস্থাটি জাগরিতা-
বস্থাই, জাগরিত হইয়া সে যাহা যাহা দেখে, সুপ্ত হইয়াও তা
তাহাই দেখে, [তথাপি আমি বলি,] এই অবস্থায় এই পুরুষ

স্বয়ং-জ্যোতি হন । (কারণ, আগতিবাহ্যায় জ্ঞায় স্বয়ং চৈত্র অগ্নি
বাক্য, কিছুই জ্যোতি তখন থাকে না ।)

[এই পর্যন্ত শ্রবণ করিয়া জনক বলিলেন,] মহাশয়কে
আমি এক সহস্র [গো] দান করিতেছি । ইহার পর [আমার]
মোকের জন্ত আরও বলুন ।

**সুসুপ্তি, স্বপ্ন, ও জাগরণ, এই তিন অবস্থার
মধ্যে পুরুষের পর্যায়ক্রমে বিচরণ ।**

১। [যাজ্ঞবল্ক্য বলিলেন,] এই যে [পুরুষ,] তিনি
এই সম্প্রদানে (অর্থাৎ আনন্দময় সুসুপ্তির অবস্থায়) আনন্দ-
সন্তোষ বিচরণ ও পুণ্যপাপ দর্শন করিয়া, পুনরায় বিপরীত ক্রমে
চলিয়া যাত্রারস্ত্রস্থানের [অর্থাৎ] স্বপ্নাবস্থার অভিমুখে দ্রুত
গমন করেন । তথায় (সুসুপ্তিতে) তিনি বাহ্য দর্শন করেন,
তাঁহা দ্বারা তিনি অহুত হন না ; কারণ এই পুরুষ অসঙ্গ ।

(মন্তব্য—যাজ্ঞবল্ক্যর মতে পুরুষ পাপ-পুণ্য 'দর্শন' করেন,
পাপ পুণ্যের সহিত 'সংসৃষ্ট' হন ; কিন্তু পাপ পুণ্য 'লিপ্ত'
হন না ।)

[জনক বলিলেন,] ইহা এইরূপই বটে, যাজ্ঞবল্ক্য । মহাশয়কে
আমি এক সহস্র [গো] দান করিতেছি । ইহার পর [আমার]
মোকের জন্ত আরও বলুন ।

২। [যাজ্ঞবল্ক্য বলিলেন,] এই যে [পুরুষ,] তিনি এই
স্বপ্নাবস্থায় আনন্দসন্তোষ বিচরণ ও পাপপুণ্য দর্শন করিয়া,
পুনরায় বিপরীত ক্রমে চলিয়া, যাত্রারস্ত্রস্থানের [অর্থাৎ]
জাগ্রদবস্থার অভিমুখে দ্রুত গমন করেন । তথায় (স্বপ্নাবস্থায়)
তিনি বাহ্য দর্শন করেন, তাঁহা দ্বারা তিনি অহুত হন না ;
কারণ এই পুরুষ অসঙ্গ ।

[জনক বলিলেন,] ইহা এইরূপই বটে, যাজ্ঞবল্ক্য । মহাশয়কে
আমি এক সহস্র [গো] দান করিতেছি । ইহার পর [আমার]
মোকের জন্ত আরও বলুন ।

৩। [যাজ্ঞবল্ক্য বলিলেন,] এই যে [পুরুষ,] তিনি এই
জাগ্রদবস্থায় আনন্দসন্তোষ বিচরণ ও পাপপুণ্য দর্শন করিয়া,
পুনরায় বিপরীত ক্রমে চলিয়া, যাত্রারস্ত্রস্থানের [অর্থাৎ]
স্বপ্নাবস্থার অভিমুখে দ্রুত গমন করেন ।

এই তিন অবস্থার বিচরণ বিষয়ে উপমা ।

যেমন কোনও মহামন্স্য নদীর পূর্ব ও পশ্চিম উভয় কূলে
যথাক্রমে সঞ্চরণ করে, তেম-ই এই পুরুষ, স্বপ্ন ও জাগরণ এই
উভয় অবস্থায় যথাক্রমে সঞ্চরণ করেন ।

যেমন এই আকাশে শোন বা [অপর কোনও] সুপর্ণ
(অর্থাৎ স্বকর ও বৃহৎপক্ষগৃহ পক্ষী) উত্তমতঃ ভ্রমণ করিয়া
প্রান্ত হইলে, দুইটি পক্ষ সংগত করিয়া (পূর্বগতির বেগেরই)
নিজ কুলায় অভিমুখে নীত হয়, তেমনই এই পুরুষও সেই
[সুসুপ্তির] অবস্থার অভিমুখে ধাবিত হন, যে অবস্থাতে সুপ্ত
হইয়া তিনি কোনও কামনা করেন না, কোনও স্বপ্নও দেখেন
না । ...

অবিদ্যা হইতে তত্ত্বের উদয়, ও

পুরুষাবস্থার আনন্দ ।

যে অবস্থায় [এই পুরুষ,] যেন তাঁহাকে কেহ হত্যা করিতেছে,

যেন কেহ পরাভূত করিতেছে, যেন হতী তাঁহার পশ্চাদ্ধাবিত
হইতেছে, যেন তিনি গর্ভে পতিত হইতেছেন, আগিয়া থাকিয়া
[এই রূপ] যে কোনও ভয় দর্শন করেন, সে অবস্থায় এই সকল
তিনি অবিদ্যা হেতু মনে করেন মাত্র ।

কিন্তু যে অবস্থায় [এই পুরুষ,] আমি যেন দেবতা, আমি
যেন রাজা, আমি যেন এই তাবৎ বিশ্ব, এক্রূপ মনে করেন, তাহাই
তাঁহার পরম লোক । তাহাই তাঁহার কামনার-অতীত অপগত-
পাপ অভয় রূপ ।

(মন্তব্য—যাজ্ঞবল্ক্য শাখার পাঠ অবলম্বন করিলে এই
অংশকে ও ইহার পরবর্তী অংশকে স্বপ্ন ও সুসুপ্তির অবস্থার বর্ণনা
বলিয়া গ্রহণ করিতে হয় । কিন্তু যাজ্ঞবল্ক্য এখানে সুপ্তির সহিত
সম্পর্ক ত্যাগ করিয়া সোজাহাঙ্গি পরমাবস্থা বর্ণনা করিতে প্রবৃত্ত
হইয়াছেন বলিয়াই মনে হয় ।)

...এই পুরুষ সেই প্রজাবান্ [পরম] আত্মা কর্তৃক বেষ্টিত
হইলে, তাঁহার বাহিরের বা অন্তরের কিছুই জ্ঞান থাকে না ।
এই অবস্থাই তাঁহার আপকাম, আত্মকাম, ও অকাম অশোক
রূপ ।

এই অবস্থার পিতা [আর তাঁহার জন্ত] পিতা থাকেন না
লোক সকল লোক থাকে না, দেবতাগণ দেবতা থাকেন না,
বেদ সকল বেদ থাকে না ; এই অবস্থায় চোর আর চোর
থাকে না, জগহত্যাকারী আর জগহত্যাকারী থাকে না,
চণ্ডাল চণ্ডাল থাকে না, পৌকস (শত্রু পিতা ও ক্রিয় মাতার
সন্তান) পৌকস থাকে না, শ্রমণ শ্রমণ থাকে না, তাপস তাপস
থাকে না । [এই অবস্থায়] পুণ্য তাঁহার অহুগমন করে না, পাপ
তাঁহার অহুগমন করে না । হৃদয়ের সকল শোক সে অবস্থায়
তিনি উত্তীর্ণ হন ।

(মন্তব্য—যাজ্ঞবল্ক্যর মতে এই পরমাবস্থায় জীব-ব্রহ্মে ভেদ
থাকে না, এবং জগতের কোনও ভেদ-জ্ঞান থাকে না । পাপপুণ্য-
ভেদও লুপ্ত হইয়া, যায়, স্তত্রায় নৈতিক জীবন অসম্ভব হয় ।

যদি কোনও ভেদ না থাকে, তবে তেঁ দর্শন শ্রবণ জ্ঞান মননাদির
সম্ভাবনা থাকে না ; তাহা হইলে জ্ঞানের অস্তিত্ব কিরূপে থাকে ?
যাজ্ঞবল্ক্য এখন এই প্রশ্নের উত্তর দিতে প্রবৃত্ত হইবেন ।

ব্রহ্মতে জ্ঞান যে-ভাবে বর্তমান, এই ব্রহ্মভূত অবস্থায় জীবের
জ্ঞানও তাহাই হইয়া যায় । ব্রহ্ম ব্যতীত দ্বিতীয় সত্তা নাই, এ
জন্ত ব্রহ্মের তাবৎ জ্ঞানই আত্মজ্ঞান । দর্শনের বিষয়-ভূত
দ্বিতীয় কোন বস্তু না থাকা সত্ত্বেও ব্রহ্মকে দ্রষ্টা বলিতে হয় ।
কারণ তিনি সবই দেখেন, যদিও তাহা তাঁহার আপনাকে দেখাই
বটে । তিনি যেন এমন এক সাগর, যাহা ব্যতীত আর দ্বিতীয়
কিছুই অস্তিত্ব নাই, এবং তাহার প্রত্যেক বিন্দু জল যেন এক
একটি চক্ষু ; এই সাগর-রূপী দ্রষ্টার যত দর্শন, সব আপনারই দর্শন ।
ব্রহ্মভূত অবস্থায় জীবের জ্ঞান কতকটা এইরূপ । দ্রষ্টা-সম্বন্ধে
সাগরজলের এই তুলনাটি যাজ্ঞবল্ক্য খাটিই ব্যবহার করিয়াছেন ।)

পুরুষাবস্থার জ্ঞান কিরূপ ?

এই অবস্থায় যে এই পুরুষ আর দর্শন করেন না, [তাহার
প্রকৃত তত্ত্ব এই যে,] দর্শন করেন অথচ করেন না । এই দ্রষ্টার
দৃষ্টির লোপ হইতে পারে না, কারণ ইহা [তাঁহার] অবিদ্যার

[স্বরূপ]; কিন্তু এই ত্রুটি-হইতে-অন্ত, বিচ্ছিন্ন, দ্বিতীয়, এমন কিছু থাকে না, যাহাকে তিনি দর্শন করিবেন ।

এই অবস্থায় যে এই পুরুষ আর আত্মাণ করেন না, [তাহার প্রকৃত তত্ত্ব এই যে,] আত্মাণ করেন অথচ করেন না । এই আত্মার আত্মাণের লোপ হইতে পারে না, কারণ ইহা [তাঁহার] অবিনাশী [স্বরূপ]; কিন্তু এই আত্মা-হইতে-অন্ত, বিচ্ছিন্ন, দ্বিতীয়, এমন কিছু থাকে না, যাহাকে তিনি আত্মাণ করিবেন ।

[ইহার পর ঠিক ইহার অনুরূপ ভাষায় পর্যায়ক্রমে আশ্বাদন, বচন, শ্রবণ, মনন, স্পর্শন, ও জ্ঞান সম্বন্ধে আর ছয়টি অংশ আছে । বাহ্য্য ভয়ে তাহা পরিত্যক্ত হইল ।]

যে-অবস্থায় (জাগরণে ও স্বপ্নে) যেন অত্র-কিছু আছে বলিয়া বোধ হয়, সে অবস্থাতেই একে অপরটিকে দর্শন করিতে পারে, একে অপরটিকে আত্মাণ করিতে পারে, একে অপরটিকে আশ্বাদন করিতে পারে, একে অপরটিকে বলিতে পারে, একে অপরটিকে শ্রবণ করিতে পারে, একে অপরটিকে মনন করিতে পারে, একে অপরটিকে স্পর্শ করিতে পারে, একে অপরটিকে জানিতে পারে ।

[কিন্তু পরমাবস্থায়,] ত্রুটি (এবং তজ্জন আত্মা আশ্বাদনকর্তা বক্তা শ্রোতা মন্তা স্রষ্টা জ্ঞাতা সকলেই,) সলিলে এক (অথবা এক সলিল) [হইয়া যাওয়ার ভাৱ] অদ্বৈত হইয়া যান ।

[এই বলিয়া] যাজ্ঞবল্ক্য জনককে এই উপদেশ করিলেন, হে সত্ৰাট, ইহাই ব্রহ্মলোক । জীবের পরমা গতি ইহাই; জীবের পরমা সম্পৎ ইহাই; জীবের পরম লোক ইহাই; জীবের পরম আনন্দ ইহাই । এই আনন্দের অংশ মাত্র অত্র জীবসকলের উপজীব্য ।

[অতঃপর যাজ্ঞবল্ক্য, ব্রহ্ম ও মহামায়ার মধ্যবর্তী জীবগণের আনন্দের মাত্রার একটি অনুপাত-ধারা কল্পনা করিয়াছেন । তৈত্তিরীয়োপনিষদে ইহার অনুরূপ একটি আনন্দের অনুপাত-ধারা আমরা দর্শন করিয়াছি । কিন্তু যাজ্ঞবল্ক্যের মতে ব্রহ্মলোকের আনন্দ মানবীর আনন্দের ১০০০ গুণ মাত্র ।]

আমরা দেখিতে পাইলাম, “এবান্ত পরমাগতিঃ” ইত্যাদি বচনটির দ্বারা মূল উপনিষদে ‘ব্রহ্মে স্থিতির অবস্থার’ বর্ণনা করা হইয়াছে । কিন্তু দেবেজনাথ ইহাকে ‘ব্রহ্ম’ সম্বন্ধে ব্যাখ্যা করিয়াছেন; ব্রাহ্মসমাজে এই ব্রহ্ম-পক্ষে ব্যাখ্যাই প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছে ।

দেবেজনাথের ‘ব্রহ্মলোক’ বিরূপ ছিল, তাহা আমরা তাঁহার এই উক্তি হইতে বুঝিতে পারি :—“আমার এই দেহের পতন হইলে, আমার প্রতিষ্ঠা অন্তর্গামী ঈশ্বর-প্রাণে প্রাপ্ত হ’য়ে, আমি সেই অজ-আত্মা অনন্ত-জ্ঞান-প্রেম-আনন্দকে নিত্য নমস্কার পূর্বক তাঁর প্রদানে জ্ঞানে প্রেমে আনন্দে যুক্ত হ’য়ে তাঁহাতে প্রাপ্তি লাভ করিব । ইহাই ব্রহ্মলোক । এখানে রাজ্যের অন্ধকার নাই, দিনের অবসান নাই, এখানে ব্রহ্মরূপাহিকেশ্বরম্ ”

কিন্তু দেবেজনাথ উপনিষদের কোনও কোনও মতের সহিত মিলিতে না পারিলেও, সমুদয় উপনিষদ পরম স্রষ্টার সহিত পাঠ করিতেন ও স্মৃতিতে ধারণ করিয়া রাখিতেন । তাঁহার চিন্তা ও ভাষা প্রায়ই উপনিষদের চিন্তা ও ভাষার পথ দিয়া প্রবাহিত হইত ।

মহরী পূর্বত হইতে ১৮৮৩ সালে তিনি কেশবচন্দ্রকে পত্র লিখিয়াছিলেন,—“আমি এই হিমালয় হইতে অমৃতালয়ে বাইরা তোমাদের সাক্ষাতের জন্য প্রত্যাশা করিব । তত্ত্ব পিতা আপিতা ভবতি, মাতা অমাতা; সেখানে পিতা অপিতা হন, মাতা অমাতা । সেখানে প্রেম সমান; উঁচু নীচুর কোন বিবৃতি নাই ।” কেশবচন্দ্র মহর্ষিকে পিতৃসম্বোধন করিতেন বলিয়া তিনি এই পত্রে যাজ্ঞবল্ক্যের ভাষা অবলম্বন করিয়া বলিতেছেন, সেখানে পিতা পিতা থাকেন না ।

অর্থান দার্শনিক Paul Deussen যাজ্ঞবল্ক্যকৃত জাগ্রৎ স্বপ্ন স্মৃষ্টি প্রভৃতি অবস্থার বর্ণনা ও ব্যাখ্যানকে চমৎকার ও অতুলনীয় বলিয়া প্রশংসা করিয়াছেন ।

ব্রাহ্মধর্মের দিক হইতে যাজ্ঞবল্ক্যের মতের আলোচনা যাহারা দেখিতে চাহেন, তাঁহারা পণ্ডিত সীতানাথ তত্ত্বভূষণ মহাশয়ের Theism of the Upanishads, pp. 43—50, অথবা Indian Messenger পত্রিকার ১৯২৫ সালের ২৬ এপ্রিল হইতে ১৭ মে পর্য্যন্ত চারি সংখ্যায় প্রকাশিত The Philosophy of Yajnavalkya নামক গ্রন্থ পাঠ করিবেন ।

•

(ক্রমশঃ)

শ্রী সতীশচন্দ্র চক্রবর্তী

নীরব সাধকের দৈর্ঘ্য-নিপী ।

(৪)

“হরি হে তুমি আমার সকল হবে কবে” এ কথা কি গানের বিষয় হইয়াই থাকবে? হরি যদি সকল হন, তবে ত আর হুঃখ, আক্ষেপ থাকিতে পারে না । এখন যে হা হুঃস ক’রে দিন কাটাতে হচ্ছে, তাও আর সম্ভবপর হয় না । তখন যদি কেহ পায়ও চলে, তখনও, তাঁর পায়ে ঠাঁই পেয়ে স্থির থাকি যাবে । সে অবস্থা কবে হবে গো, কবে হবে? এখন যে চলচিত্ত হ’য়ে ঘুরে বেড়াচ্ছি, তাহা আর কবে যাবে গো, কবে যাবে?

(৫)

প্রভো, তোমার পূজা লক্ষ লক্ষ লোকে প্রতিদিন করিতেছে । তুমি এই সব লোকের পূজা চাও কি? লোকের গুণ স্মৃতিতে তোমার কি প্রয়োজন? তোমার ত কিছুতেই আবশ্যক নাই । তোমার হ্রাসও নাই, বৃদ্ধিও নাই । তবে তোমার এ সব স্মৃতিতে কি প্রয়োজন আছে? তোমার কোন অভাবও নাই, প্রয়োজনও নাই; কিন্তু আমাদের প্রয়োজন আছে যে, তোমার পূজা করিয়া সুখী ও সুস্থ হই । তোমার শ্রবণ মনন, গুণাহুকীর্ণনাদিতে নিযুক্ত থাকিলে আমরাই হৃন্দর হইতে পারি, সুস্থ হইতে পারি । হৃন্দর ও সুস্থ হইবার ইহাই একমাত্র উপায় । আমাদের আশঙ্ক, কচি, প্রযুক্তি তোমার শ্রবণ মননেই সমুন্নত হয়, পরিণত হয়; তাই তোমার পূজা করিতেই হইবে । তোমার তাতে কিছুই হ্রাস বৃদ্ধি না থাকিতে পারে, তোমার সম্ভানদের তাতে কল্যাণ হয়; সুতরাং তোমারও তাতে প্রয়োজন আছে । আশীর্বাদ কর, তোমার পূজার সকলেরই মতি হউক !

(৬)

সংগীতে আছে “অপরাধ যদি ক’রে থাকি পদে, না কর যদি কমা” এখানে হওয়া উচিত ছিল “অপরাধ যত করিয়াছি পদে না কর যদি কমা;” কারণ, অপরাধ করে নাই এমন কে আছে ? অপরাধী আমরা অগ্নাধিক পরিমাণে সকলেই। সুতরাং ইহাই বলা উচিত, “অপরাধ যাহা করিয়াছি পদে না কর যদি কমা, তবে পরাণপ্রিয় দিও হে দিও বেদনা নব নবা।” তোমার হাতের বেদনা পাইয়াই শ্রুত হইব, নিরপরাধ হইব এবং তোমার সন্তানের যেরূপ হওয়া উচিত সেরূপ হইয়া ধন্য হইব।

(৭)

আমাদের দরাল পিতা প্রথময় প্রভু বৎসরের নানা সময়ে নানা ফল পুষ্প ধরাকে সাজান। সাধুগণ ধর্মার্থীরা যদি তাহা ভোগ না করেন, তাহা কি বনের পশু পক্ষীদের ভোগের জন্ত থাকে ? বা যাহারা ধর্ম চায় না, বিষয়স্বথে যাহারা মত্ত, তাহাই কেবল সে সব ভোগ করবে ? তাঁর এ দানের উদ্দেশ্য ত সেরূপ বলিয়া মনে হয় না। তাঁর সকল সন্তানেই তাহা ভোগ করবে, এ উদ্দেশ্যেই তাহা দিয়া থাকেন। “তাপসমালার” তাপসগণ যে ধর্মজীবন যাপন করেছেন, তাহারা যাহাকে ধর্মসার্থনের উপায় বলেছেন, তাহাই যদি ঠিক হয়, তবে ত আমাদের জীবন ধর্মজীবন নামেরই যোগ্য হইতে পারে না। তাহাদের যত বিরাগ ছিল আহারের উপরে। আমাদের যত অহুরাগ হ’ল আহারের উপরে ! অনাহার যদি ধর্ম লাভের উপায় হয়, তবে আমরা এত আহার করিয়া কি রূপে ধর্মজীবন পাইব ? সমস্যা সহজ নহে !

ব্রাহ্মসমাজ

প্রচলিত—শ্রীযুক্ত বরদাশ্রয় রায় গত ৩১শে জুলাই কলিকাতা হইতে বাতির হইয়া প্রথমতঃ খুলনা গমন করেন। তথাকার ডেপুটি ম্যাজিষ্ট্রেট রায় বাহাদুর জ্ঞানেন্দ্রনাথ রায় নিজ বাড়ীতে সহরের বজ্রবান্ধবদের নিমন্ত্রণ করেন। শ্রীযুক্ত বরদাশ্রয় রায় তথায় ব্রহ্মোপাসনা, সঙ্গীত ও ধর্ম ব্যাখ্যা করেন। সাংকালে খুলনা ব্রহ্মমন্দিরে কথকতা করেন। এখান হইতে বাগের হাট গমন করিয়া শ্রীযুক্ত গির্শিচন্দ্র সেনের ভবনে কথকতা ও প্রার্থনা করেন। পরদিন হাই স্কুল হলে কথকতা করেন। এখান হইতে পিরিজপুর গমন করিয়া শ্রীযুক্ত ললিতকুমার চক্রবর্তীর বাড়ীতে সঙ্গীত ও ব্রহ্মোপাসনা করেন। এখান হইতে বরিশাল গমন করিয়া একদিন ব্রহ্মমন্দিরে উপাসনা করেন, আর একদিন সর্বানন্দ-ভবনে কথকতা করেন। কুমিল্লা ব্রাহ্মসমাজের বার্ষিক উৎসবে গমন করিয়া ত্রিপুরা ব্রাহ্মসমাজ মন্দিরে একদিন ব্রহ্মোপাসনা করেন, একদিন কথকতা করেন, এবং পরিবারে পরিবারে উপাসনা ও সঙ্গীতাদি করেন। এখান হইতে ব্রাহ্মণবেড়িয়া গমন করিয়া তথাকার ব্রাহ্মসমাজের বার্ষিক উৎসবে যোগদান করেন—এক দিন উপাসনা ও এক দিন কথকতা করেন।

শ্রীযুক্ত অমৃতলাল গুপ্ত ঢাকা হইতে কুমিল্লায় গমন করেন। সেখানে বাৎসরিক উৎসব উপলক্ষে ব্রহ্মমন্দিরে উপাসনা, “ঈশ্বরকে কেন চাই ও কি রূপে পাই ?” বিষয়ে বক্তৃতা, বালকবালিকা

সম্মিলনীতে উপদেশপ্রদান, কয়েকটি পরিবারে উপাসনা এবং স্থানীয় বালিকাস্কুলের ছাত্রীদিগকে গল্প বলিয়া উপদেশ প্রদান করেন। কুমিল্লা হইতে চট্টগ্রাম গমন করেন। সে স্থানে এক সপ্তাহ বাস করিয়া ৬ই ভাদ্র ও ৭ই ভাদ্র ব্রহ্মমন্দিরে উপাসনা, ৮ই ভাদ্র উক্ত মন্দিরে “অনন্তের আকাজ্ঞা ও অহুত্ব” বিষয়ে বক্তৃতা, নীতিবিদ্যালয়ের বালক ও বালিকাদিগের উপদেশ প্রদান, মহিলাসমিতির অধিবেশনে সংক্ষিপ্ত উপাসনা ও উপদেশপ্রদান এবং কয়েকটি পরিবারের অহুষ্ঠানাদিতে উপাসনা করেন। তান্ত্রিক স্থানীয় সাহিত্যপরিষদ সভার উদ্যোগে “ব্রাহ্মোপাসনা হলে” যে একটি সভার অধিবেশন হয়, তাহাতে “রবীন্দ্রনাথের কাব্যে ভক্তিরস” বিষয়ে একটি বক্তৃতা করেন। তাহা ছাড়া স্থানীয় বালিকাশিক্ষালয়ে প্রায় দুই শত ছাত্রী ও শিক্ষায়ত্নী মিলিত হইলে একটি গল্প বলিয়া তাঁহাদিগকে উপদেশ প্রদান করেন। একদিন সন্ধ্যাকালে পাহাড়তলীতে শ্রীযুক্ত দেবেন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য্যের গৃহে উপাসনা করেন।

গিরিডি ব্রাহ্মসমাজ—প্রাতেই মন্দিরে বিশেষ উপাসনা চলিতেছে, প্রবীণ উপাসকদল উপস্থিত হইতেছেন। মহিলাগণের সংখ্যা খুব বেশী নহে। রাত্রিতে সংক্ষিপ্ত উপাসনা ও পাঠ প্রার্থনা হইয়া থাকে। লোক সংখ্যা বড়ই কম। প্রাতের উপাসনায় অধিকাংশ দিনই শ্রীযুক্ত মনোমোহন চক্রবর্তী এবং রাত্রিতে শ্রীযুক্ত উমেশচন্দ্র নাগ অধিকাংশ দিনে আচার্য্যের কার্য্য করিয়া আসিতেছেন।

বিগত ২০শে জ্যৈষ্ঠ সাংকালে ব্রাহ্ম যুবকগণের উৎসাহে যত্নে ব্রহ্মমন্দিরে “সঙ্গীতে উপাসনা” অহুষ্ঠান সম্পন্ন হইয়াছিল। যুবকগণ মিলিত কণ্ঠে গান গাহিয়া উপাসক উপাসিকাগণের চিত্ত উদ্ভূত করিয়া ছিলেন। শ্রীযুক্ত মনোমোহন চক্রবর্তী আচার্য্যের কার্য্য করেন এবং সঙ্গীতে উপাসনা বিষয়ে একটি লিখিত উপদেশ পাঠ করেন।

বিগত ১৫ই শ্রাবণ প্রভাতে কতিপয় ব্রাহ্মযুবকের উৎসাহে চেষ্টায় নগরে উষাকীর্তন হয়। শ্রীযুক্ত মনোমোহন চক্রবর্তী যুবকগণের সঙ্গে থাকিয়া তাহাদিগকে উৎসাহিত ও সাহায্য করেন। কীর্তনান্তে স্বর্গীয় তারকচন্দ্র রায়ের ভবনে উপাসনা ও সঙ্গীতাদি হয়। মনোমোহন বাবু আচার্য্যের কার্য্য করেন।

নিম্নলিখিত ভাবে গিরিডি ব্রহ্মমন্দিরে তাদ্রোৎসব সম্পন্ন হইয়াছে—৬ই ভাদ্র প্রাতে উপাসনা হয়। শ্রীযুক্ত কৃষ্ণবিহারী বিশ্বাস আচার্য্যের কার্য্য করেন, সাংকালে শ্রীযুক্ত মনোমোহন চক্রবর্তী “ব্রহ্মোপাসনার প্রতিষ্ঠা, প্রচার এবং প্রভাব” বিষয়ে একটি বক্তৃতা করেন। ৭ই ভাদ্র প্রাতে উপাসনা হয়, শ্রীযুক্ত মনোমোহন চক্রবর্তী আচার্য্যের কার্য্য করেন। সাংকালীন উপাসনায় ডাঃ ভিঃ রায় আচার্য্যের কার্য্য করেন।

বিগত ৭ই ভাদ্র অপরাহ্নে গিরিডি ব্রহ্মমন্দিরে ব্রাহ্মসমাজের অভিভাবক ও অভিভাবিকা এবং ছাত্র ও ছাত্রীদিগের একটি সন্মিলনে নীতিবিদ্যালয়ের প্রতিষ্ঠা অহুষ্ঠান সম্পন্ন হয়। ডাঃ ভিঃ রায় সভাপতির আসন গ্রহণ করেন। শ্রীযুক্ত কৃষ্ণবিহারী বিশ্বাস সম্পাদকরূপে নীতি বিদ্যালয়ের অভিভাবক-সভার কার্য্য-

বিবরণ পাঠ করেন। তৎপরে সভাপতির আহ্বানে শ্রীযুক্ত ডি, এন্ মুখার্জি এবং শ্রীযুক্ত মনোমোহন চক্রবর্তী ছেলে মেয়েদিগকে উপদেশ প্রদান এবং নীতি বিদ্যালয় ও অভিভাবকগণের কর্তব্য বিষয়ে বক্তৃতা করেন। শ্রীযুক্ত রামলাল বন্দ্যোপাধ্যায় সঙ্গীত করিলে অমুষ্ঠানের কার্য শেষ হয়।

কিছুদিন হইল এখানে ব্রাহ্মগণ একটা অভিভাবকমণ্ডলী গঠন করিয়াছেন। ব্রাহ্ম বালক বালিকাগণের নীতি ও ধর্ম শিক্ষা সম্বন্ধে আলোচনা, এবং নীতি বিদ্যালয় পরিচালন প্রভৃতিই মণ্ডলীর প্রধান কার্য। ডাঃ ভিঃ রায় ইহার সম্পাদকীয় ভার গ্রহণ করিয়াছেন।

এখানে বিধিবদ্ধ রূপে কোন ব্রাহ্ম বন্ধু সভা নাই। ডাঃ ভিঃ রায়ের ভবনে প্রাতি শুক্রবার সন্ধ্যাকালে কতিপয় ব্রাহ্ম বন্ধু মিলিত হইয়া ধর্ম প্রসঙ্গ ও আলোচনাদি করিয়া থাকেন। এই সভার সূত্রে মন্দিরে একটা বিশেষ অধিবেশনে শ্রীযুক্ত মনোমোহন চক্রবর্তী সামাজিক উপাসনার উদ্বোধন বিষয়ে একটা আলোচনা উপস্থিত করিয়াছিলেন। ডাঃ ভিঃ রায় সভাপতির কার্য করেন।

বরিশালে শ্রীযুক্ত মনোমোহন চক্রবর্তীর গৃহে ১৫১৬ বৎসর যাবত মঙ্গলবারে ধর্ম বন্ধুদিগের সম্মিলনে উপাসনা পাঠ কীর্তনাদি হইত। মনোমোহন বাবু তাঁহার গিরিভিহ্ব প্রবাস ভবনে এই উপাসনা প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন। ব্রাহ্ম বন্ধু ও মহিলাগণ যোগদান করিতেছেন।

শ্রীযুক্ত ভগবান্ চন্দ্র মুখোপাধ্যায়ের পত্নীর মৃত্যুদিনের স্মৃতিতে সোমবার সাংসকালে পূর্বে উপাসনা হইত। বিগত ২৫শে শ্রাবণ হইতে এই উপাসনা পুনঃ প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। মনোমোহন বাবু উপাসনা করিয়াছিলেন। এতদ্বিন্ন মনোমোহন বাবু বাস-ভবনে পরলোকস্থ আত্মীয়গণের স্মরণে বৃহস্পতিবারে পারিবারিক ভাবে বরিশালের স্থায় উপাসনা হইতেছে।

বিগত ১লা শ্রাবণ প্রাতে শ্রীযুক্ত ভগবান্ চন্দ্র মুখোপাধ্যায়ের পত্নীর সাংসরিক শ্রাদ্ধাহুষ্ঠান সম্পন্ন হয়। শ্রীযুক্ত মনোমোহন চক্রবর্তী আচার্যের কার্য, পারলৌকিক তত্ত্বপাঠ এবং কণ্ঠা শ্রীমতী শোভা বসু প্রার্থনা করেন।

বিগত ৫ই শ্রাবণ প্রাতে শ্রীযুক্ত রামলাল বন্দ্যোপাধ্যায়ের পত্নীর সাংসরিক শ্রাদ্ধাহুষ্ঠান সম্পন্ন হয়। কীর্তনাদি অন্তে মনোমোহন বাবু আচার্যের কার্য এবং পারলৌকিক তত্ত্বপাঠ করেন।

বিগত ২৩শে শ্রাবণ প্রাতে মনোমোহন বাবুর প্রবাস ভবনে বাবু যোগানন্দ দাসের আহ্বানে তাঁহার জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা হরিচরণ দাসের সাংসরিক পারলৌকিক অমুষ্ঠান সম্পন্ন হয়। কীর্তনাদি অন্তে মনোমোহন বাবু আচার্যের কার্য, পারলৌকিক তত্ত্বপাঠ এবং যোগানন্দ বাবু প্রার্থনা করেন।

বিগত ১লা ভাদ্র বাবু ফনীন্দ্রনাথ বসুর ৪র্থ ও ৫ম কস্তার নামকরণ অমুষ্ঠান ৩১ বৎসর ও ২ মাস বয়সে সম্পন্ন হয়। তাহা-দিগকে যথাক্রমে কল্পতা ও মঞ্জুতা নাম প্রদত্ত হইয়াছে। শ্রীযুক্ত মনোমোহন চক্রবর্তী আচার্যের কার্য করেন।

নিম্নলিখিত প্রণালী অনুসারে ভাদ্রোৎসব সম্পন্ন হইয়াছে—৬ই ভাদ্র প্রাতঃকালে উপাসনা এবং সন্ধ্যাকালে “কঃ পদ্মা” বিষয়ে বক্তৃতা। শ্রীযুক্ত সুরেন্দ্রনাথ গুপ্ত উপাসনা এবং বক্তৃতা করেন।

১৩ই ভাদ্র শ্রীযুক্ত সুরেন্দ্রনাথ গুপ্ত “বিধবা বিবাহ” বিষয়ে একটি বক্তৃতা করেন। তিনি প্রমাণ করেন যে দেশের উন্নতির জন্য ইহা একান্ত কর্তব্য। সভায় কয়েকটি পত্র বিতরণ করা হয়।

পত্নীস্কাহ্ন ক্রুতি—শ্রীযুক্ত হীরালাল সরকারের পুত্র শ্রীমান হীরেন্দ্রনাথ সরকার বিগত বি, এ পরীক্ষায় গণিতশাস্ত্রে প্রথম বিভাগে দ্বিতীয় স্থান অধিকার করিয়াছেন জানিয়া আমরা সুখী হইলাম। এই উপলক্ষে পুত্রের মাতা শ্রীমতী সরোজিনী সরকার নবদ্বীপ স্মৃতি ভাণ্ডারে ২ টাকা দান করিয়াছেন।

পান্ডুলিপি—আমাদিগকে গভীর দুঃখের সহিত প্রকাশ করিতে হইতেছে যে—

গত ২৩শে আগষ্ট চট্টগ্রাম নগরীতে শ্রীযুক্ত ললিতকুমার দত্তের পত্নী শশীলা দত্ত ইহলোক পরিত্যাগ করিয়াছেন। তাঁহার গুণে ও হৃদয়ের কোমলতার বহুবাহুগণ মুগ্ধ ছিলেন। বিগত ৬ই সেপ্টেম্বর তাঁহার আদ্যাশ্রাদ্ধাহুষ্ঠান ক্রিয়া সম্পন্ন হইয়াছে। বাবু জামাচরণ সেন আচার্যের কার্য করেন। জ্যেষ্ঠা কণ্ঠা, কুমারী অমিয়া দত্ত চরিতার্থায়িকা পাঠ করেন। এবং শোকসন্তপ্ত স্বামী এবং বাবু রমেশচন্দ্র সেন বিশেষ প্রার্থনা করেন। এই উপলক্ষে ডাঃ দত্ত নিম্নলিখিত দান করিয়াছেন :— কলিকাতা সাঃ ব্রাঃ সমাজ প্রচার বিভাগ ৫, পুঃ বাঃ ব্রাহ্মসামলনী অনাথ ব্রাহ্ম পরিবার সংস্থান ধনভাণ্ডার ৫, পুঃ বাঃ ব্রাহ্মসমাজ, ঢাকা ৪, রাজসাহী ব্রাহ্মসমাজ বিল্ডিং ফণ্ড ৫, চট্টগ্রাম সাঃ ব্রাঃ সমাজ প্রচারপ্রদ মেরামত ফণ্ড ৪, চট্টগ্রাম নববিধান সমাজ ২, চট্টগ্রামস্থ বাবু কাশীচন্দ্র গুপ্তের হস্তে ২, কটক ব্রাহ্ম সমাজ ২, দেশবন্ধু স্মৃতি ভাণ্ডার ১, মোট ৩০।

বিগত ৬ই সেপ্টেম্বর কলিকাতা নগরীতে পরলোকগত বাবু মহেন্দ্রনাথ দাঁর পত্নীর আত্ম শ্রাদ্ধ ক্রিয়া সম্পন্ন হইয়াছে। শ্রীযুক্ত ললিতমোহন দাস আচার্যের কার্য করেন। কণ্ঠা শ্রীমতী হিরণ্ময়ী দত্ত সংক্ষিপ্ত জীবনী পাঠ ও জ্যেষ্ঠ পুত্র শ্রীযুক্ত প্রবোধচন্দ্র দাঁ প্রার্থনা করেন। উপাসনান্তে চিত্তোত্তম সমাধিস্থ করা হয়। তাহাতে দ্বিতীয় পুত্র শ্রীযুক্ত প্রভাতচন্দ্র দাঁ প্রার্থনা করেন।

বিগত ২৭শে আগষ্ট বরিশাল নগরীতে শ্রীযুক্ত প্রসন্নকুমার দাসের ৬ বৎসর বয়স্ক কনিষ্ঠা কণ্ঠা পরলোক গমন করেন। ১লা ভাদ্র তাহার আদ্যাশ্রাদ্ধাহুষ্ঠান সম্পন্ন হইয়াছে। শ্রীযুক্ত মনোমোহন দাস আচার্যের কার্য ও শ্রীযুক্ত গভানন্দ দাস শাস্ত্র-পাঠ করেন। এই উপলক্ষে বরিশাল ব্রাহ্মসমাজের প্রচার ফণ্ডে ১ ও আনন্দময়ী ঔষধালয়ে ২ টাকা প্রদত্ত হইয়াছে।

বিগত ২৮শে আগষ্ট মাস্জাজ নগরীতে সাউদার্ন ইণ্ডিয়া ব্রাহ্মসমাজের সম্পাদক সি এ রামায়া ৩২ বৎসর বয়সে পরলোক গমন করিয়াছেন।

বিগত ১১ই সেপ্টেম্বর কলিকাতা নগরীতে শ্রীযুক্ত ফকিরচন্দ্র সাধুরাণ তৃতীয়া কণ্ঠা কুমারী নির্মলা সাধুরাণ পরলোক গমন করিয়াছেন।

বিগত ১২ই সেপ্টেম্বর কলিকাতা নগরী পরলোক গত বাবু রাইচরণ মুখার্জির তৃতীয় পুত্র পৃথীশরঞ্জন পরলোক গমন করিয়াছেন।

বিগত ১লা সেপ্টেম্বর কলিকাতায় শ্রীযুক্ত সুধীশচন্দ্র বসু ও শ্রীযুক্ত শ্রীশীলচন্দ্র বসু তাঁহাদের মাতা বিরাজমোহিনী বসুর আদ্যা শ্রাদ্ধ ক্রিয়া সম্পন্ন করিয়াছেন। পণ্ডিত সীতানাথ তত্ত্ব ভূষণ আচার্যের কার্য, শ্রীযুক্ত বিপিনচন্দ্র পাল শাস্ত্রপাঠ এবং সন্তানগণ প্রার্থনা করেন। এই সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ প্রচার ফণ্ডে ৬, সাধনাপ্রদে ৬, দাতব্য বিভাগে ২, উন্টাডিল ব্রাহ্মসমাজ

২. অনাথশ্রম ৪. মোট ২০. প্রাপ্ত হইয়াছে। এই দিন তাঁহার আত্মীয় শ্রীযুক্ত অবিনাশচন্দ্র মজুমদার সোলনে তাঁহার প্রাক্রিয় সম্পন্ন করিয়া সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ প্রচার ক্ষেত্রে ৫. টাকা দান করিয়াছেন।

বিগত ১৪ই ভাদ্র রায় বাহাদুর হরকিশোর বিশ্বাসের পারলৌকিক অস্থান তাঁহার বরিশালের বাসভবনে সম্পন্ন হইয়াছে। শ্রীযুক্ত মনোমোহন চক্রবর্তী আচার্যের কার্য ও বেদমন্ত্র পাঠ, শ্রীযুক্ত সত্যানন্দ দাস পারলৌকিক তত্ত্ব পাঠ, জ্যেষ্ঠ পুত্র শ্রীমান বীরেন্দ্রকুমার বিশ্বাস পিতার জীবনকথা পাঠ ও প্রার্থনা এবং কনিষ্ঠ ভ্রাতা শ্রীযুক্ত নগেন্দ্র কিশোর বিশ্বাস প্রার্থনা করেন। পুত্র বরিশাল ব্রাহ্মসমাজের সাধারণ ও প্রচার বিভাগে, আনন্দময়ী ঔষধালয়ে, রামকৃষ্ণ মিশনে, কালীশঙ্কর আত্মপ্রদে ১০. শত টাকা, কলিকাতা সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের সাধারণ ও প্রচার বিভাগে এবং সাধনাস্রমে ২৫. টাকা এবং টাকা ব্রাহ্মসমাজে ২০. টাকা দান করেন। কন্যা শ্রীমতী লীলাবতী মিত্র, বরিশাল ব্রাহ্মসমাজে ১০. টাকা, কলিকাতা সাধারণ ব্রাহ্মসমাজে ১০. টাকা এবং ভাগলপুর ব্রাহ্মসমাজে ১০. টাকা দান করেন। অপরাহ্নে ৫০০ শতাব্দিক কাছালীকে চাল ও পরমা বিতরণ করা হয়। বিগত ২০শে আগষ্ট ময়মনসিংহ নগরীতে শ্রীযুক্ত অন্নদাচন্দ্র বিশ্বাস ভ্রাতার প্রাণহাট্টান সম্পন্ন করেন। শ্রীযুক্ত হরানন্দ গুপ্ত আচার্যের কার্য এবং ভগ্নী প্রার্থনা করেন। এই উপলক্ষে ময়মনসিংহ ব্রাহ্মসমাজে ৩. অনাথ ব্রাহ্ম পরিবার সংস্থাপন খন ভাণ্ডারে ৩. ও সাধারণ ব্রাহ্মসমাজে ৪. টাকা প্রদত্ত হইয়াছে।

বিগত ৩১ মে আগষ্ট লক্ষ্মী নগরীতে শ্রীযুক্ত তারাদত্ত ঘোষীর পত্নী (ও শ্রীযুক্ত মনোরঞ্জন বন্দ্যোপাধ্যায়ের ভগ্নী) মনোরমা ঘোষী দীর্ঘকাল বক্ষা রোগে ভুগিয়া ৪৩ বৎসর বয়সে পরলোক গমন করিয়াছেন। তাঁহার সঙ্গীয়তা ও নিঃস্বার্থ ব্যবহারে বহু বান্ধবগণ মুগ্ধ ছিলেন।

বিগত ১লা সেপ্টেম্বর শ্রীযুক্ত হেমচন্দ্র সরকারের মাতা ভুবনেশ্বরী সরকার ৭২ বৎসর বয়সে পরলোক গমন করিয়াছেন। বিগত ৯ই সেপ্টেম্বর তাঁহার প্রাণহাট্টান সম্পন্ন হইয়াছে। প্রাতে হেমবাবু উপাসনা প্রার্থনাদি করেন। সাংকালে শ্রীযুক্ত বরদা-প্রসন্ন রায় আচার্যের কার্য ও শ্রীযুক্ত বিভূতিভূষণ সরকার জীবনী বর্ণনা করিয়া প্রার্থনা করেন।

শান্তিদাতা পিতা পরলোকগত আত্মাদিগকে চির শান্তিতে রাখুন ও আত্মীয় স্বজনদের শোকসন্তপ্ত হৃদয়ে সাহসনা বিধান করুন।

অস্থিমালা ব্রাহ্মসমাজ—২৬শে জুলাই তারিখের অধিবেশনে বরিশাল ব্রাহ্মসমাজের কার্য নির্বাহক সভা নিম্নলিখিত শোকস্তুক মন্তব্য লিপিবদ্ধ করিয়াছেন :—

“বরিশাল ব্রাহ্মসমাজের অন্ততম ট্রাস্টী, সহকারী আচার্য, এবং কার্য নির্বাহক সভার অন্ততম সভ্য রায় হরকিশোর বিশ্বাস বাহাদুর সাময়িক ভাবে কয়েক দিনের জন্য টাকার অবস্থান কালে গত ২১শে জুলাই মঙ্গলবার মধ্যাহ্ন কালে আকস্মিক রোগে পরলোক গমন করিয়াছেন। তিনি দীর্ঘকাল বরিশাল ব্রাহ্মসমাজের সঙ্গে যুক্ত ছিলেন এবং বহুবৎসর ব্রাহ্মসমাজের সম্পাদক রূপে কার্য করিয়াছেন। সম্পূর্ণ অবসর গ্রহণ করিয়া ব্রাহ্মসমাজের কার্যে শ্রেণ জীবন যাপন করিবার আশা পোষণ করিতেছিলেন। তাঁহার আকস্মিক পরলোকগমনে ব্রাহ্মসমাজ একজন অজ্ঞানী, বিশাসী, সাধু-অস্থানরত নিষ্ঠাবান্ বহু হারাইলেন। এই ধর্মবন্ধুর বাক্য চিরদিনই ভগবানে নির্ভরশীলতা জ্ঞাপন করিয়াছে, এবং তাঁহার গার্হস্থ্য অস্থানসকল তাঁহার প্রকারই পরিচায়ক। মঙ্গল বিধাতা তাঁহার আত্মার শান্তি ও আনন্দ বিধান করুন এবং শোকান্ত পুত্র কন্যা আত্মীয় স্বজনদিগকে সাহসনা দান করুন।

ছাত্রসমাজের সংগ্রহে ১৩ই শ্রাবণ-বিভাগগণের স্বাভি-পত্নী সভাপতি বাবু সত্যীশচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়, ২৮শে শ্রাবণ রামতত্ত্ব লাহিড়ী স্বরপাৰ্শসভা, সভাপতি, বাবু সত্যানন্দ দাস, ১৩ই ভাদ্র আনন্দমোহন বহু স্বতি সভা, সভাপতি বাবু মনোমোহন চক্রবর্তী। এই তিন সভার, সভাপতিগণ ব্যতীত বাবু মনোমোহন দাস, ললিতমোহন মুখোপাধ্যায়, শরৎকুমার সেন, মৌলবী হফিজদ্দিন আহম্মদ, তরশীকান্ত সেন, প্রভৃতি বক্তৃতা করিয়াছিলেন। ২৭শে আষাঢ় এক অধিবেশনে বাবু সত্যীশচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় “মূলে ভুল” বিষয়ে বক্তৃতা করেন। ২৮ই শ্রাবণ অপর এক অধিবেশনে বাবু শৈলেশচন্দ্র সেন “যুগসমস্যা” বিষয়ে এক প্রবন্ধ পাঠ করিয়াছিলেন।

২৫শে আষাঢ় অষ্টাঙ্গ বৎসরের জ্ঞান ঈশ্বরচন্দ্র সেনের মৃত্যু-দিনে কাছালীদিগকে পরমা এবং অন্ধ ও আতুরদিগকে বস্ত্র দান করা হয়। দানের পূর্বে মনোমোহন বাবু প্রার্থনা করেন।

বিগত ১১ই শ্রাবণ ভক্তার প্রবন্ধকুমার চট্টোপাধ্যায়ের শিশু কন্যার আরোগ্য উপলক্ষে ভৈরব-ভবনে উপাসনা হয়; সত্যানন্দ বাবু উপাসনা করেন। প্রীতিজলযোগে অস্থান শেষ হয়। এই অস্থানে বরিশাল ব্রাহ্মসমাজে ২. টাকা প্রদত্ত হয়। মঙ্গল বিধাতা শিশুর মঙ্গল করুন।

পূর্ববাহালা ব্রাহ্মসমাজ—মাগমী ১২ই, ১৩ই ও ১৪ই আশ্বিন (২৮, ২৯ ও ৩০ সেপ্টেম্বর) সোমবার, মঙ্গলবার ও বুধবার পূর্ববাহালা ব্রাহ্মসমাজের পঞ্চত্রিংশতম বার্ষিক অধিবেশন ঢাকা পূর্ববাহালা ব্রাহ্মসমাজ মন্দিরে সম্পন্ন হইবে। প্রদ্যম্পদ আচার্য শ্রীযুক্ত মনোমোহন চক্রবর্তী মহাশয় সভাপতির আসন গ্রহণ করিবেন। সন্মিলনের বার্ষিক অধিবেশন ব্রাহ্ম-দিগের এবং ব্রাহ্মসমাজের হিতাকাঙ্ক্ষী ও সহায়ভূতিকারিদিগের প্রয়োজন্য সমস্তোগ করিবার সন্মিলনক্ষেত্র। আপনি অস্থগ্রহ-পূর্বক সবাক্ষবে এই উৎসবে বোগদান করিয়া আত্মাদিগকে সুখী করিবেন।

বাহারা বিদেশ হইতে আসিবেন তাঁহার অস্থগ্রহপূর্বক ৭ই আশ্বিন (২০ সেপ্টেম্বর) মধ্যে, ঢাকা অভ্যর্থনা কমিটির অন্ততম সম্পাদক শ্রীযুক্ত অক্ষয়কুমার সেন মহাশয়কে পত্র লিখিয়া জানাইবেন।

বিদেশ হইতে বাহারা আসিবেন তাঁহাদের আহার ও বাসস্থানের বন্দোবস্ত ঢাকা অভ্যর্থনা কমিটির পক্ষ হইতে করা হইবে। অস্থগ্রহপূর্বক সকলে বিছানা ও মশারী সঙ্গে আনিবেন।

সন্মিলনের অধিবেশনের সময় মহিলাদিগের ও যুবকগণের স্বতন্ত্র সন্মিলন হইবে।

বিজ্ঞাপন

সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের কার্যনির্বাহক সভা শ্রীযুক্ত অবিনাশচন্দ্র লাহিড়ী বি, এ, মহাশয়কে প্রচারকের পক্ষে বরণ করিবেন বলিয়া স্থির করিয়াছেন। প্রচারকনিয়োগ স্বাধীন অবস্থার নিয়মানুসারে সকলকে বিজ্ঞাপিত করা বাইতেছে যে, যদি কাহারও এই নিয়োগ-সম্বন্ধে কিছু বক্তব্য থাকে, তবে তিনি অস্থ হইতে চারি মাসের মধ্যে নিয়মানুসারকারীর নিকট বীর মন্তব্য লিপিবদ্ধ করিয়া প্রেরণ করিতে পারেন।

সাঃ ব্রাঃ সমাজ আফিস
২১১নং কর্ণওয়ালিস্ স্ট্রীট
কলিকাতা। ৭ই আগষ্ট, ১৯২৫।

শ্রীঅন্নদাচরণ সেন
সম্পাদক,
সাঃ ব্রাঃ সমাজ।

ব্রাহ্মমিশন প্রেস হইতে প্রীতিগুণানাথ রায় দ্বারা ৩রা আশ্বিন মুদ্রিত ও প্রণীত। সম্পাদক—শ্রীবরদাকান্ত বহু বি, এ।

তত্ত্ব-কৌমুদী

অসতো মা সদগময়,
তমসো মা জ্যোতির্গময়,
মৃত্যোর্মাহমৃতং গময় ॥

ধর্ম ও সমাজতত্ত্ব বিষয়ক পাক্ষিক পত্রিকা

সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ

১২৮৫ সাল, ১৬ জ্যৈষ্ঠ, ১৮৭৮ খ্রীঃ, ১৬ই মে প্রতিষ্ঠিত।

৪৮শ ভাগ।	১৬ই আশ্বিন, শুক্রবার, ১৩৩২, ১৮৪৭শক, ব্রাহ্মসংবৎ ৯৬	প্রতি সংখ্যার মূল্য ৮০ অগ্রিম বাৎসরিক মূল্য ৩৮
১২শ সংখ্যা।	2nd October, 1925.	

প্রার্থনা

প্রতিষ্ঠিত কর। তোমার ইচ্ছাই সত্যভাবে আমাদের জীবনে
সমাজে ও জগতে জয়যুক্ত হউক। তোমার ইচ্ছাই পূর্ণ হউক।

নিবেদন।

হে সত্যস্বরূপ জীবনের অধিতায় আশ্রয়, এক মাত্র তুমিই
মানবের সকল প্রকার উন্নতি ও কল্যাণের মূল প্রস্রাৱ হইয়া
সকলের চিরপূজ্য হইয়া রহিয়াছ। তোমার স্থান অধিকার
করিবার অপর কেহ নাই। তথাপি মানুষ কল্পনাবলে তোমার
স্থানে কত মিথ্যাকে বসাইয়া তাহারই পূজায় নিযুক্ত আছে।
তুমি যে দুঃখবগাছা হইয়াও ক্ষুদ্র মানবের নিঃকট আপনাকে
লুকায়িত রাখ নাই, বরং নানা প্রকারে চিরদিন আত্মপ্রকাশ
করিতেছ, তাহা জানিয়া ও বুঝিয়াও বহু লোক মিথ্যায়
ভুলিয়া বিভ্রান্ত হইতেছে! স্বর্ণাময় পিতা তুমি, তোমার
সন্তানদিগকে সত্যে প্রতিষ্ঠিত করিবার জন্ত, এই মোহনিদ্রা-
ভিভূত দেশকে জাগাইবার জন্ত, যুগে যুগে তুমি কত মহাপুরুষের
মধ্য দিয়া কত আহ্বান প্রেরণ করিলে! তুমিই জ্ঞান সে
সকল কেন ব্যর্থ হইয়া যায়। আর কোনও দেশ ত তোমাকে
এই ভাবে অগ্রাহ্য করে নাই, তোমার আহ্বানে একরূপ বধির
থাকে নাই। এ দুঃখ বাধিবার স্থান কোথায়? সর্বাপেক্ষা
পরিচাপের বিষয়, আমরা যাহারা একমাত্র তোমাকেই সত্যরূপে
বরণ করিয়াছি বলিয়া মনে করি, আমরাও যে তেমন দৃঢ়রূপে
তোমাতে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছি, সর্বতোভাবে তোমাকেই অনুসরণ
করিতেছি, এক মাত্র তোমাকেই জীবনের অধিতায় প্রভু ও চালক
করিয়াছি, তাহা ত বলিতে পারি না। তুমি জ্ঞান আমরা বাহিরে
অগ্রাহ্য না করিলেও, অন্তরের অন্তরে যে বহু পরিমাণে তাহা
করিতেছি, আমাদের মৃতপ্রায় জীবনই তাহার পরিচয় দিতেছে।
নতুবা নিশ্চয়ই আমরা এ দেশকে তোমার সত্যের পথে আনিতে
অধিকতর সন্মত হইতাম। হে হৃদয়দর্শী দেবতা, আমাদের সকল
কষ্ট দুর্ভাগ্য তুমি দেখিতেছ। তুমি আমাদের বল দাও, সত্যে

স্কিন্দিগ্গম না—আমি পথ পানে চেয়ে চেয়ে ব'সে আছি—
দিন যায়, মাস যায়, বছর যায়, তবুও ব'সে আছি; আমার প্রিয়
জন কোথায় চ'লে গেল, সকল স্নেহের বন্ধন ছিন্ন ক'রে
কোথায় গেল, জানি না! ভাবলাম, স্নেহের বন্ধনে সে শীগ্গীর
ফিরে আসবে। কই? এখনও ত এলো না! আমি কাদতে
কাদতে অন্ধ হলেম; মুখে অন্ন নাই, নয়নে নিদ্রা নাই। এ কি
বেদনা! তার যদি মৃত্যু ঘটত, প্রাণে খুব আঘাত লাগত;
কিন্তু সে যে বিপথে গেল, এ আঘাত যে আরও ভীষণ! আর
যে সহিতে পারি না! তবুও ঈশ্বরের দিকে চেয়ে ব'সে আছি।
তিনি তাকে ত আমার চেয়েও বেশী ভালবাসেন! তিনি ত তাকে
মরতে দিবেন না। তাই বেদনা ল'য়ে, অশ্রুসিক্ত নয়নে চেয়ে
আছি। আবার সে ফিরে আসবেই; প্রভু দয়া করবেন, আমার
ক্লেশ নষ্টবেন।

এমন মধুর নাম শুনলে না—তোমরা কি নিয়ে
মেতে আছ? কত বই পড়ছ, কত কাজ কচ্ছ! তা ত ভাল
কথা। আবার কত আমোদ প্রমোদে মত্ত হচ্ছ! কিন্তু তেমন
মিষ্ট নাম, মধুর নাম, তার আশ্রয় পেলে না? যা পেলে আর
কিছু পাবার থাকে না, যে রসে মজ্জলে আর উঠতে ইচ্ছা হয়
না, সে রসে ডুবলে না! এমন মধুর স্বধামাখ্য ব্রহ্মনাম কীর্তন
করলে না! তার চরণে জীবন মন বিকিরে দিলে না! তোমরা
প্রেমের কাক্সাল, ভালবাসার তিথারী; তাকে প্রেম দাও। তাকে

যে প্রেম দেয়, সে ত প্রবলিত হয় না। এ নাম নিলে আর তর থাকে না, ভাবনা থাকে না; সব হারাণ ধন কিরিয়ে পাওয়া যায়; দৃষ্টি নুতন হয়, ধরা মধুর হয়, প্রাণে নিরন্তর রসের ধারা প্রবাহিত হয়। তোমরা হৈ হৈ ক'রে খুঁরে বেড়াচ্ছ, হুথের আশায় ছুটা ছুটি কচ্ছো! একবার দাঁড়াও দেখি; এই মধুর নাম গ্রহণ কর দেখি। এ নামের তুলনা নাই। এ রসের ব্যাখ্যা কি করো? চেখে দেখ, তৃপ্ত হবে।

বিস্ক্রম্যে গীত অবসান—গান গেরে যাই, সে-গান কেহ শোনে না, কারও প্রাণ গলে না। কত কথা ব'লে যাই, কেহ আগ্রহ ক'রে তাতে সার দেয় না। লোকে শুনবে কেন? লোকের প্রাণ ভিজবে কেন? বাধা দেখি নাই, যাহা বুঝি নাই, সে-কথা বলতে গেলে কেহ তাতে সার দিতে আসে না, কেহ সে-কথা শুনে আগ্রহ প্রকাশ করে না। নিজে না জেনে থাক, অজ্ঞতব না ক'রে থাক, অন্ততঃ শাস্ত্রের কথা বল,—কবিরা মাহুয়রা যা জেনেছেন, যা অজ্ঞতব করেছেন, অন্ততঃ তা লোককে শুনাও। তাতেও যে বাধা আছে। তোমার প্রাণে অজ্ঞত্ব ন; জাগ্রল, ঋষিবাণ্যও যে বুঝে না, তাঁদের কথারও যে কু অর্থ করবে! তাই বলি, আগে অজ্ঞত্ব, তার পর কথা বলা। তাই দেখছি, কেহ কাছে আসে না, কেহ ডাক শোনে না, কেহ প্রশ্ন করে না, কেহ ব্যাকুলতা ল'য়ে জানতে আসে না। অঙ্ক যে সে পথ দেখাবে কি ক'রে? যে বধির সে সঙ্গীতের মার্ধ্য্য বুঝাবে কি ক'রে? আগে রস পান কর, ব্রহ্ম নামের মার্ধ্য্য অজ্ঞতব কর, তাঁর অপরূপ সৌন্দর্য্যে মোহিত হও; তখন দেখবে, তোমার গান লোকে শুনে আসবে—তোমার কথাও বলতে হবে না; লোকে তোমার দৃষ্টি দেখেই অন্তরের কথা বুঝবে।

সম্পাদকীয়

মিথ্যার পুজা—চিরদিনই সর্বত্র সত্যের মহিমা পরিকীর্ণিত হইয়া আসিয়াছে। একমাত্র সত্যই যে অবলম্বনীয় ও পালনীয়, কেবল তাহাতেই যে মানবের কল্যাণ, কোনও প্রকারেই যে মিথ্যাতে নয়, সে-কথা সকল দেশে ও সকল কালেই স্বীকৃত ও ঘোষিত হইয়া আসিতেছে। আশ্চর্য্যের বিষয় এই যে, জ্ঞান ও সত্যতার উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে সত্যের আদর ও সম্মান বর্দ্ধিত এবং অধিকতর স্বীকৃত হইলেও, ব্যবহারগত জীবনে এই সত্যনিষ্ঠার যে ব্যভিচার অনেক সময় দৃষ্ট হইয়া থাকে তাহা মূলতঃ জাতি-সমূহের মধ্যেই দেখিতে পাওয়া যায়—অসত্য শ্রেণীর মধ্যে তাহার একাত্তই অভাব। কিন্তু সে সকল স্থলেও দেখিতে পাওয়া যায় মিথ্যাকে সত্যের আবরণে আচ্ছাদিত করিয়াই উপস্থিত করা হয়, উহার নগ্ন আকার সর্বাবস্থায়ই বর্জ্যনীয়। এ বিষয়ের বিস্তারিত আলোচনা আমাদের উদ্দেশ্য নহে। আজ আমরা একটা বিশেষ দিকেই আমাদের আঁক রাখিব। এই দেশ এক সময়ে সত্যনিষ্ঠার অস্ত্র জগতে কি রূপ গৌরবমণ্ডিত আসন লাভ করিয়াছিল, তাহা ইতিহাসজ্ঞ ব্যক্তিমাত্রই অবগত আছেন। আমাদের পূর্বপুরুষগণ বহু কতি স্বীকার করিয়াও প্রাণপণে সত্য

রক্ষা করিয়াছেন, কিছুতেই মিথ্যার আশ্রয় গ্রহণ করেন নাই। সত্যাহুসন্ধান ও তাঁহাদের মধ্যে যথেষ্টই ছিল। সত্য নিষ্ঠার পের অস্ত্র ভারতীয় ঋষিগণ কি কঠোর তপস্বী হইয়া রাখিয়াছেন! অথচ দেখিতে পাওয়া যায়, বে-ধর্ম্মজীবনে সত্য নিষ্ঠা ও প্রতিষ্ঠা সর্বাপেক্ষা অধিক প্রয়োজনীয় সেখানেই জ্ঞান ধারণার বশবর্তী হইয়া মিথ্যাকে প্রাশ্রয় দিতে তাঁহারা কুণ্ঠিত হন নাই,—বরং তাহা আবশ্যকই মনে করিয়াছেন বলিয়া অনুমিত হয়। তাঁহাদের গভীর তপস্বীত্ব সত্যসমূহ, উচ্চ তত্ত্বসকল, নিত্যের ও তাঁহাদের জ্ঞান জ্ঞানীদের পক্ষে যেরূপ প্রয়োজনীয় অপর সাধারণের পক্ষেও যে তেমনি আবশ্যক, জ্ঞানের ভারতম্য অনুসারে ধারণা-শক্তিতে বহুই পার্থক্য থাকুক না কেন, প্রত্যেকের প্রকৃত ধর্ম্মজীবনপরিপোষণের জন্য যে একমাত্র সত্যই—তাহার যে যতটুকু বুঝুক না কেন—চাই, কিছুতেই যে বিন্দুপরিমাণেও মিথ্যা অবলম্বনীয় নহে, মিথ্যা যে সকলের পক্ষেই সর্বাবস্থায় অনিষ্টকারী বলিয়া সর্বদা পরিত্যাগ্য, এই সহজ তত্ত্বটা যে তাঁহারা কেন বুঝিতে পারেন নাই এবং লোকে উচ্চ তত্ত্ব বুঝিতে না পারিয়া সন্দেহ ও অবিশ্বাসের সংগ্রামে ক্ষত বিক্ষত হইয়া তৃপ্তি ও আশ্রয় হইতে বঞ্চিত হইবে ভয়ে মিথ্যার দ্বারা কাল্পনিক সুখে ভুলাইয়া চিরদিনের জন্য উন্নতি ও কল্যাণের পথ রুদ্ধ করাই উহাদের পক্ষে কি প্রকারে অধিকতর মঙ্গলজনক বলিয়া যে মনে করিলেন, তাহা আমরা জানি না। তাঁহাদের উক্ত প্রকার জ্ঞান ধারণার কারণ যাহাই হউক না কেন, তাহার বশবর্তী হইয়াই যে তাঁহারা লোকের বিশ্বাসভঙ্গ উৎপাদন না করিয়া তাহা-দ্বিগুণে মিথ্যার পুজায়, অর্থহীন বাহ্যিক ক্রিয়া কাণ্ডের আড়ম্বরে ও কাল্পনিক দেবদেবীর লৌকিক অর্জনাতে আত্মপ্রবলিত হইতে প্রাশ্রয়, এবং কোন কোন স্থলে উৎসাহও, দিয়াছেন, তাহাতে সন্দেহ নাই। উচ্চ ব্রহ্মবাদের সর্বশ্রেষ্ঠ শাস্ত্র উপনিষদগুলিই ইহার প্রমাণ। তাঁহারা যদি জানিতেন ইহার ফলে সত্যাহুসন্ধান ও স্বাধীন চিন্তা বিলুপ্ত হইবে, তাঁহারা যে ধর্ম্মের জন্য প্রাণপাত করিয়া গিয়াছেন তাহা আর প্রতিষ্ঠা লাভ করিতে পারিবে না, তাহার পরিবর্তে সকলে মিথ্যা ও কৃত্রিমতার ডুবিয়া, সত্য ও সরলতা হইতে বঞ্চিত হইয়া, সর্ব প্রকারে অর্থ ও অকল্যাণের পথেই, মৃত্যুর দিকেই অগ্রসর হইবে, তাহা হইলে তাঁহারা কখনও এতদূর করিতেন না। তাঁহারা হয়ত মনে করিতেন মিথ্যার দ্বারাও বিশ্বাস ভাব তত্ত্ব রক্ষিত হইলে, কালে সত্যজ্ঞান উদয় হইবে এবং মিথ্যা চলিয়া যাবে, পাঁচি ধর্ম্ম সত্য হইয়া উঠিবে, আর সন্দেহ ও অবিশ্বাসে ধর্ম্মের মূল শুষ্ক হইয়া গেলে কখনও ধর্ম্ম দাঁড়াইতে পারিবে না। মিথ্যার স্বাভাবিক বিকাশ যে অধিকতর মিথ্যা, কখনও সত্য নহে, সত্য যে সর্বদাই অস্ত্র উপায়েই লাভ করিতে হইবে, কাল্পনিক আশ্রয় ও তৃপ্তিতে যে সত্যাহুসন্ধানের আকাঙ্ক্ষা ও চেষ্টা বিনষ্ট হইয়া য'র, বরং পুজা ও অতৃপ্তির ক্ষুধা যেমনাই যে তাহা আগাইয়া দেয়, সন্দেহ ও অবিশ্বাসের আগুন সমস্ত আবর্জনা ও আগাছা ভস্মীভূত হইলেই যে সত্যের বীজ সহজে অঙ্কুরিত ও বর্দ্ধিত হইতে পারে, এই স্বাভাবিক নিয়মটার দিকে তাঁহাদের দৃষ্টি ছিল না। মিথ্যার অহুসরণ সবেও কেহ কখনও অস্ত্র উপায়ে সত্য উপনীত হইতে পারিলেও কিন্তু কখনো তাহা পারে না।

আমাদের জাতীয় অধঃপতনের ইতিহাস তাঁহাদের মহাজন্মের বিষয় ফল প্রমাণ করিতেছে। জীবনের মূলে সত্যনিষ্ঠা না থাকিতে ক্রমে আচার ব্যবহার হইতেও উহা বিলুপ্ত হইয়াছে, সর্বপ্রকার শক্তি ও কল্যাণের প্রস্রবণের সঙ্গে যোগ না থাকিতে, সকল বিষয়েই দুর্বলতা পাপ মলিনতা ও অধঃপতন আসিয়া জীবনকে অধিকার করিয়াছে, মহামৃত্যুর করাল গ্রাসে পাতিত করিয়াছে। মূল শুক হইলে বৃক্ষের শাখাপ্রশাখা সমস্তই পরিণত হইয়া যায়। এই জন্তই জাতীয় জীবনের সকল বিভাগ মহামৃত্যুর কবলে কবলিত হইয়াছে, কোনও বিভাগেই দীর্ঘকাল জীবনের কিছুমান লক্ষণ দেখিতে পাওয়া যায় নাই। আর সময় সময় যে সকল মহাপুরুষ এদেশে জন্ম গ্রহণ করিয়া ইহাকে সত্যার্থে প্রতিষ্ঠিত করিতে প্রয়াস পাইয়াছেন, তাঁহারাও সকলকাম হইতে পারেন নাই—তাঁহাদের সকল চেষ্টাই ব্যর্থ হইয়া গিয়াছে। আশ্চর্যের বিষয় এই যে, বর্তমান জ্ঞান বিজ্ঞানের আলোকও সে গভীর মোহাক্ষকার বিদূরিত করিতে সমর্থ হয় নাই। অগতের নিকট জাতীয় গৌরব-প্রতিষ্ঠার জন্ত শিক্ষিত ব্যক্তিগণ ঋষিদিগের গভীর তপস্যালক উচ্চ তত্ত্বসকল যত তারতরয়েই ঘোষণা করুন না কেন, কাণ্যগত জীবনে কিন্তু সে মহা সম্পদকে তুচ্ছ করিয়া, সে-সত্যসকল অগ্রাহ্য করিয়া, তাঁহাদেরই নোহাই দিয়া, মণি ভ্রমে অসার কাচ-খণ্ড লইয়াই তৃপ্ত বোধ করিতেছেন, আত্মপ্রতারণিত হইতেছেন। অজ্ঞানতার যুগে বরং ভ্রমকুলসংস্কারের মধ্যেও, লোকের একটা সরল বিশ্বাস ও আন্তরিকতা ছিল বলিয়া, ধর্ম ভাব কিছু পরিমাণে পরিপুষ্ট হইত, মিথ্যা ও অধর্ম আচরণ হইতে মাহুষ কতকটা রক্ষা পাইত; বর্তমানে কিন্তু তাহারও একান্ত অভাবই দৃষ্ট হইতেছে। অজ্ঞতার যুগের অন্ধ বিশ্বাস টকিতে পারিতেছে না দেখিয়া, ইহারা আপনার কল্যাণের জন্ত সত্যের অহুসন্মানে ও অহুসরণে নিযুক্ত না হইয়া, নিজের অনিষ্ট সাধন করিয়াও, অসার যুক্তিবলে মিথ্যার সমর্থনদ্বারা লোকের নিকট হইতে স্বীয় দৈন্ত লুকায়িত রাখিতেই অধিকতর প্রয়াসী, ধর্ম অপেক্ষা ধর্মের সম্মান ও গৌরবময় পিচ্ছদের জন্তই অধিকতর চেষ্টিত। দেশের বর্তমান ধর্ম্মাহুষ্ঠানগুলি ও শিক্ষিতগণের ব্যবহার ও জাতীয় ভাবের কান্ননিক আধ্যাত্মিক ব্যাখ্যা ইহাই প্রমাণ করিতেছে। এই মিথ্যা কপটচাচরের তুল্য অনিষ্টকারী অপর কিছু নাই। ইহা অপেক্ষা জ্ঞানের অধিকতর অপব্যবহারও কিছু হইতে পারে না। ইহার বিষয় ফল জাতীয় জীবনের সকল বিভাগকেই কলঙ্কিত করিতেছে, উন্নতির সকল দ্বার কণ্টকাকীর্ণ করিতেছে। কোথাও যে সত্য ভিন্ন কল্যাণ নাই, মিথ্যা যে চির দিনই সকল বিষয়ে একমাত্র অমঙ্গলেরই হেতু, এই পরিজ্ঞাপ্রদ চিরন্তন সত্যটা দেশ-হৃদয়ময় করিতে পারে নাই। তাই যুগপ্রবর্তক রাজর্ষি রাম-মোহন বিশেষ ভাবে এই মহা বাণী ঘোষণা করিলেন—“সত্যে কয় প্রীতি পাইবে পরিজ্ঞান,” “সত্যসূচনা বিনা সকলি বৃথা”। কেবলমাত্র এক অধিতীয় সত্য জীবনকেই যে সত্য ও ভাবে পূজা করিতে হইবে, ইহা, শুধু মুখের কথায় নয়, জীবনের সকল আচার ব্যবহার দ্বারা, প্রচার করিলেন—কোনও কার্যেই

মিথ্যাকে বিন্দু পরিমাণেও প্রস্রব দিলেন না, অসত্যের সঙ্গে কোনও প্রকার সন্ধিই করিলেন না, একমেবাধিতীয়মের সিংহাসনের পার্শ্বে অপর কাহারও স্থান দিলেন না। এই প্রসঙ্গে স্মরণে রাখিতে হইবে, রাজর্ষি যে-একমেবাধিতীয়মের পূজা প্রতিষ্ঠিত করিলেন তিনি ব্যক্তিবর্গের সত্তা মাত্রে অবস্থিত বাবতীয় পদার্থের সহিত একীভূত বৈদান্তিক একমেবাধিতীয়ম নহেন, তিনি জীবন্ত ক্রিয়ামূলক এক অধিতীয় পুরুষ, সকলের কর্তা ও প্রভু বহুগুণে দুর্গাপূজার নিয়ন্ত্রণ লইয়া উপস্থিত হইলে যে-ভাবে রাজর্ষি বালক দেবেন্দ্রনাথকে প্রত্যাখ্যান করিয়াছিলেন তাহা সে-জীবনকে চিরদিনের জন্ত প্রভাবান্বিত করিয়াছিল। সত্য জীবনের এমনই শক্তি। এরূপ সর্বতোভাবে মিথ্যার পূজাপরিহার, সত্যের পূজাপ্রতিষ্ঠা এদেশে নূতন। এই হেতু এখনও দেশ ইহার একান্ত আবশ্যকতা ও অপরিহার্যতা সম্যকরূপে ধারণা করিতে সমর্থ হইতেছে না। জাতীয় অতীন্দ্রিয় রাজ্যের বৈদান্তিক শিক্ষা সত্ত্বেও চিরন্তন সংস্কার বশতঃ কিছুতেই জড়কে অতিক্রম করিতে পারিতেছে না। দুইয়ের সামঞ্জস্য জন্মস্তব্ব হইলেও অদ্বৈত ভাবে একটা কৃত্রিম সাম্মিলন সংগঠন করিতে ব্যস্ত আছে বটে, কিন্তু ফলতঃ কাণ্যগত জীবনে ও অন্তরের অন্তরে জড়ীয় ভাবদ্বারাই সমস্ত সমাচ্ছন্ন, বেদান্তের ভাব উপরে উপরে বাহিরের কথাবার্তায় ভাসিয়া বেড়াইতেছে মাত্র। ধর্ম্মটাও হৃদয়ের গভীর প্রদেশে প্রবেশ না করিয়া, অন্তরের ব্যাপার না হইয়া, শুধু বাহ্যিক অহুষ্ঠানে, সাময়িক-ভাবে পরিচূড়িতে পর্যাবসিত হইয়াছে, সমস্ত জীবন ও চরিত্রকে প্রভাবান্বিত করিয়া কল্যাণ ও মহত্ত্বের পথে, সর্ব-বিধ উন্নতি ও বিকাশের দিকে লইয়া যাইতেছে না, বরং মিথ্যা ও কৃত্রিমতার দ্বারা সমস্ত জীবনকে কলুষিত করিয়া অধিকতর অবনতি ও অধঃপতনের দিকেই লইয়া যাইতেছে। দেশের এই মহা দুর্গতির কথা আর লোকেই চিন্তা ও অহুভব করিয়া থাকে। অপর লোকের সম্বন্ধে আমরা আর অধিক কিছু বলিতে চাই না—তাঁহাদের নিকট হইতে আমরা অন্য প্রকার আশাও করিতে পারি না—নিজেদের কথাই ভাবিও বলি। আমরা যাঁহারা সত্য পূজার নিশান হাতে লইয়াছি, সর্বপ্রকার মিথ্যা ও কৃত্রিমতার বিরুদ্ধে সংগ্রাম ঘোষণা করিয়াছি,—একমেবা-ধিতীয়মের সত্য আধ্যাত্মিক উপাসনা, একচ্ছত্র রাজত্ব, সর্বত্র প্রতিষ্ঠিত করিতে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হইয়াছি—আমরা দেশের এ দুর্গতি দূর করা বিষয়ে কি করিতেছি? আমরা কি আমাদের গুরুতর দায়িত্ব সম্যকরূপে অহুভব করিতেছি? আমাদের হৃদয় কি স্বার্থ-রূপে ব্যথিত ও ব্যাকুলিত হইতেছে? আমরা কি আমাদের কর্তব্য সাধনে যথাসক্তি নিযুক্ত রহিয়াছি? আমরা কি আমাদের অবলম্বিত নূতন মহা তত্ত্ব সাধনে ও প্রচারে জীবন মন প্রাণ সমস্ত অর্পণ করিয়াছি? আমরাই যদি তাহা না করিয়া থাকি, তবে অপরে করিবে কি প্রকারে? যাঁহারা ইহা শুধু প্রয়োজনীয় নয়, সম্ভবপরও বলিয়া, মনে করে না, তাঁহারা সম্পূর্ণ নূতন পথে পণ্ডিত্য করিতে যাইবে কেন? যাঁহারা কল্পনার মধ্যে চড়িয়া বেশ আরামেই জীবন কাটাইতেছে, তাঁহারা দ্বন্দ্ব-জনক সংগ্রামের পথে চলিতে ইচ্ছুক হইবে কেন? বিশেষতঃ

অতীতের বস্তুতে যে শুধু জ্ঞানের তৃপ্তি নহে হৃদয়েরও পরিভূক্তি।

হইতে পারে, পৃথিবী উজ্জ্বলময়ী ভক্তি জগিতে পারে, অপর দিকে কার্যগত জীবনের আশুল পরিবর্তন, সকল কার্যে উচ্চ নীতির অবলম্বন, জীবনদেবতার ইচ্ছানুসরণ ব্যতীত যে ভক্তি মূল্যবান, সকলপ্রকার উন্নতিই অসম্ভব—সে-ধারণার বাহ্যেদের একান্তই অভাব, তাহার। এদিকে আকৃষ্ট হইবে কেন? আমরা যদি বিভিন্ন সরস ভক্তি ও আত্মসমর্পণ, জীবনের ক্ষুদ্র বৃহৎ বাবতীর কার্যে পরমপ্রভুর ইচ্ছাপালন, পবিত্রতম নীতির অনুসরণ, আপনাদের জীবনে মূর্ত্ত করিয়া লোকের সম্মুখে উজ্জলভাবে ধরিতে পারি, তবেই লোকের প্রাস্ত ধারণা হু হইবে, প্রাণে আশা ও বিশ্বাস জাগিবে, চেষ্টা ও যত্নের উদয় হইবে। একমাত্র তাহা হইলেই আমাদের জীবনের প্রভাব চতুর্দিকে পরিব্যাপ্ত হইবে, সকলের মধ্যে শক্তি সঞ্চারিত হইবে, এবং দেশ নব বলে বলীয়ান হইয়া, সকল প্রকার মিথ্যার পূজা পরিত্যাগ করিতে ও নব মন্ত্রে দীক্ষিত হইয়া সর্বপ্রযত্নে সত্যের পূজা ও সত্যের প্রতিষ্ঠাধারা সর্ববিধ কল্যাণ ও উন্নতির পথে চলিতে সমর্থ হইবে। আমরা যদি দৃঢ় হস্তে সত্যের নিশান না ধরি, একমেবাদ্বিতীয়মের পতাকার নিকট বিশ্বস্ত না থাকি, তবে আমরাই অবশ্য সর্বাপেক্ষা অধিক ক্ষতিগ্রস্ত হইব, লাস্ত্রিত পদনলিত ও পরিত্যক্ত হইব। তবে সঙ্গ সঙ্গ ইচ্ছাও স্মরণে রাখিতে হইবে যে, আমাদের দোষে সত্যস্বরূপের সত্যার্থ কখনও লুপ্ত হইবে না বটে, কালে নিশ্চয়ই তাহার জয় হইবে সন্দেহ নাহি, কিন্তু সে-পথে নিঃসন্দেহরূপে গুরুতর বাধা উপস্থিত হইবে, সে-জয় বহুবৎসর গিছাইয়া যাইবে। আমরা এ সময়ে, অপরের উপর দোষারোপ না করিয়া, আমাদের গুরুতর দারিদের কথাই বিশেষভাবে অজ্ঞতব করি, এবং দেশের ও নিজেদের দুর্গতি স্মরণে কাতর হৃদয়ে সত্যস্বরূপ অদ্বিতীয় প্রভুর শরণাপন্ন হই, তিনি আমাদের সত্য নিষ্ঠা ভক্তি ও বল দিন। তাঁহার সত্যপূজা আমাদের জীবনে, সমাজে, দেশে ও জগতে সর্বত্র প্রতিষ্ঠিত হউক। সর্বপ্রকার মিথ্যার পূজা তিরোহিত হউক। তাঁহার পবিত্র ইচ্ছাই অমর হউক।

নানক বাণী

৫০

খ্রিস্টে ডেউ ন জানৈ কেই।
খ্রিস্টা কটৈ স্ন নিহচউ হোই।
সংটৈ কউ ঈসর খিআইঈ।
সংটৈ পুরব লিখেকী পাঈঈ।
সংটৈ কাদর চাকর চোর।
সংটৈ সাধ ন চাটৈ হোর।
বিন সাটৈ নহী দরগহ মান।
হরি রস পৌঁবে চুটে নিদান।

নোট—(১) পুরব লিখেকী = পূর্বে বাহা অদৃষ্টে লেখা হইয়াছে সেই অনুসারে। নিজের কর্মের অনুসারে।

(২) চাকর চোর = চাকুরী করে এবং প্রভুর ধন নিজের বলিয়া লুকাইয়া রাখে।

(৩) নিদান = রোগের হেতু, অজ্ঞানী, অন্ত। সকল অর্থই খাটিতে পারে।

ভাবানুবাদ

অটোর তাৎপর্য কেহ জানে না।

বাহা অটী করেন তাহা নিশ্চয়ই হয়।

সম্পত্তির অস্ত্র যদি ঈশ্বরের ধ্যান করি,

সম্পত্তি ত পূর্ক লিখনানুসারে পাই।

সম্পত্তির হেতু তৃত্য চোর হয়।

অস্ত্র কোন সম্পত্তি সঙ্গে যায় না।

সত্য বিনা ভগবানের দরবারে সম্মান পাওয়া যায় না।

হরিপ্রেমরস পান করিলে অন্তেতে মুক্তি পায়।

৫১

হেরত হেরত হে সখী হোই রহী হৈরাণ।

হউ হউ করতী মৈ মুঈ সবদ রবৈ মন গিআন।

হাব ডোর কংকন বশে কর থাকী সীগার।

মিল প্রীতম সুখ পাইআ সগল গুণা গলহার।

নানক গুরু মুখ পাঈঈ হরি সিউ প্রীত পিআর।

হরি বিন কিন সুখ পাইআ দেখহ মন বীচার।

হরি পড়ু হণা হরি বুঝণা হরি সিউ রথহ পিআর।

হরি জপীঈ হরি খিআঈঈ হরি কা নাম অখার।

ভাবানুবাদ

হে সখি! ভগবতের সৃষ্টি দেখিতে দেখিতে আমি বিষয়ে পূর্ণ হইয়া রহিয়াছি।

“আমি” “আমি” করিয়া আমার সর্বনাশ হইল, ব্রহ্ম নাম জপ করিলে মনেতে জ্ঞান হয়।

হার, মালা, বলর অনেক প্রকার বাহিরের বেশ ভূষা করিয়া প্রাপ্ত হইলাম।

প্রিয়ভ্রমকে পাইয়া সুখ পাইলাম, সকল গুণ আপনাপনি গলার হার হইয়া গেল।

নানক বলেন, ভগবৎসুখী সাধুগ হরির নিকট প্রেম ও প্রীতি প্রাপ্ত হন।

হরি বিনা কে সুখ পাইয়াছে? মনেতে ভাল করিয়া বিচার করিয়া দেখ।

হরিই পাঠ, হরিই জ্ঞান, হরির সহিত প্রীতি রক্ষা কর।

হরির জপ কর, হরির ধ্যান কর, হরির নাম আধার কর।

৫২

লেখ ন মিটঈ হে সখী জো লিখিয়া করতার।

আপে কারণ জিন কীআ কর কিরপা পগ ধার।

করতে হথ বডিআঈআ বুঝ গুর বীচার।

লিখিয়া ফের ন সকাঈ জিউ ভারী তিউ সার।

নদর তেরী সুখ পাইআ নানক সবদ বীচার।

মনমুখ ভূলে পচ মুএ উবরে গুর বীচার।

জি পুরখ নদর ন আবঈতিস কা কীআ কর কহিয়া জাই।

বলহারী গুর আপটৈ জিন হিরদে দিতা দিখাই।

নোট—(১) রটৈ = উচ্চারণ করিলে।

(২) সীগার = প্রসাধন, বাহিরের বেশ ভূষা।

(৩) গুরমুখ পাঈঈ &c.—ট্রাউট সোলাইটি অর্থ করেন গুরু দ্বারা পাওয়া যায়, হরির সহিত প্রীতি ও প্রেম করিলে।

NOTICE

Re : Revision of Rules of the Sadharan Brahmo Samaj.

Under Rule 40 (b), (8. ২) it is hereby notified for the information of the members of the Samaj that the Rules of the Samaj have been revised as given below by two consecutive meetings of the General Committee of the Samaj. Any member of the Sadharan Brahmo Samaj intending to bring forward any ammendment to any of these proposed rules is requested to send his ammendment to the Secretary before the second week of November, 1925.

Sadharan Brahmo Samaj }
Calcutta.
23. 9. 25

ANNADACHARAN SEN,
Secretary Sadharan Brahmo Samaj.

বিজ্ঞাপন

সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের নিয়মাদি পরিবর্তন

Revision of Rules as recommended by the Ex. Com. of the S. B. Samaj and confirmed or amended by the General Committee.

N. B.—Recommendation of the General Committee is on the right side.

বর্তমান ২য় নিয়ম :—যিনি ঈশ্বরের অস্তিত্বে এবং
আত্মার অমরত্ব ও অনন্ত উন্নতিতে এবং উপাসনার
আবশ্যকতাতে বিশ্বাস করেন এবং অপরদিকে কোন
স্বপ্ন বস্তু বা ব্যক্তিকে ঈশ্বরজ্ঞান কিম্বা ঈশ্বর-প্রাপ্তির জগৎ
ঈশ্বর ও মানবাত্মার মধ্যবর্তী (mediator) জ্ঞান অথবা
কোন ব্যক্তি বা গ্রন্থকে অপ্রাপ্ত ও মুক্তির একমাত্র উপায়
বলিয়া স্বীকার করেন না, তিনি ব্রাহ্মধর্মের মূল সত্যে
বিশ্বাস করেন বলিয়া গণ্য করিতে হইবে।

বর্তমান চতুর্থ নিয়ম :—সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের কোন
সভা কার্যনির্বাহক সভার কোন অধিবেশনে পূর্বোক্ত
নিয়মাহুসারে সভা হইবার উপযুক্ত কোন ব্যক্তিকে
সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের সভ্যশ্রেণীভুক্ত করিয়া লইবার
প্রস্তাব উপস্থিত করিলে এবং অপর একজন সভ্য কর্তৃক
ঐ প্রস্তাব অমুমোদিত হইলে কার্যনির্বাহক সভা যথাযথ
অনুমোদনানন্তর তাঁহাকে সভ্য মনোনয়ন করিবেন।
মনোনীত ব্যক্তি কার্যনির্বাহক সভা কর্তৃক নির্দ্ধারিত
পত্র (form) স্বাক্ষর করিলে এবং তাঁহার প্রতিশ্রুতি
মাসিক বা বার্ষিক চাঁদা প্রথমবার প্রদান করিবার পর
সভ্যশ্রেণীভুক্ত হইবেন। স্থবিধা হইলে তাঁহাকে সাধারণ
ব্রাহ্মসমাজ উপাসনাগৃহে বা অন্য কোন স্থানীয় উপাসনালয়ে
নিয়মিত বা বিশেষ উপাসনার দিনে সর্বসমক্ষে সাধারণ
ব্রাহ্মসমাজের সভ্য বলিয়া গণ্য করা হইবে।

বর্তমান ৫ম নিয়ম :—তাঁহার ব্রাহ্মধর্মের মূল সত্যে
বিশ্বাস ও সাধারণব্রাহ্মসমাজের উদ্দেশ্যের সহিত
সংগতি আছে, যিনি এই উদ্দেশ্যসিদ্ধির নিমিত্ত
অর্থদান এবং অন্যপ্রকারে সাহায্য করিতে প্রস্তুত

প্রথম নিয়মের কোন পরিবর্তন নাই।

২।—যিনি ঈশ্বরের অস্তিত্বে এবং আত্মার অমরত্ব ও
অনন্ত উন্নতিতে এবং উপাসনার আবশ্যকতাতে বিশ্বাস
করেন এবং অপরদিকে কোন স্বপ্ন বস্তু বা ব্যক্তিকে ঈশ্বর
জ্ঞান কিম্বা ঈশ্বরলাভের জগৎ ঈশ্বর ও মানবাত্মার মধ্যবর্তী
(mediator) জ্ঞান অথবা কোন ব্যক্তি বা গ্রন্থকে
অপ্রাপ্ত ও মুক্তির একমাত্র উপায় বলিয়া স্বীকার করেন
না, তিনি ব্রাহ্মধর্মের মূল সত্যে বিশ্বাস করেন বলিয়া গণ্য
করিতে হইবে।

৪র্থ—সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের কোন সভ্য কার্যনির্বাহক
সভার কোন অধিবেশনে পূর্বোক্ত নিয়মাহুসারে সভা
হইবার উপযুক্ত কোন ব্যক্তিকে সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের
সভ্যশ্রেণীভুক্ত করিয়া লইবার প্রস্তাব উপস্থিত করিলে
এবং অপর একজন সভ্যকর্তৃক ঐ প্রস্তাব অমুমোদিত
হইলে কার্যনির্বাহক সভা অনুমোদনানন্তর তাঁহাকে সভ্য
মনোনয়ন করিবেন। মনোনীত ব্যক্তি কার্যনির্বাহক
সভা কর্তৃক নির্দ্ধারিত পত্র (Form) স্বাক্ষর এবং
তাঁহার প্রতিশ্রুতি মাসিক বা বার্ষিক চাঁদা প্রদান করিবার
পর সভ্যশ্রেণীভুক্ত হইবেন। কিন্তু মনোনয়নের ৬ মাসের
মধ্যে প্রতিশ্রুতি চাঁদা প্রথমবার না দিলে তাঁহাকে পুনরায়
মনোনীত হইতে হইবে।

সহযোগী মনোনয়নের নিয়ম অনেক বৎসর হইতে
উঠিয়া গিয়াছে হুতরাং সহযোগী সম্বন্ধে ৫ম নিয়মটি
পরিভুক্ত হইবে।

আছেন, যাহার বয়স অন্তর্য অষ্টাদশ বৎসর তাঁহাকে চরিত্রাংশে উপযুক্ত মনে করিলে কার্যনির্বাহক বা অধ্যক্ষ সভা সহযোগী (Associate) রূপে মনোনীত করিতে পারিবেন।

বর্তমান ৬ষ্ঠ নিয়ম :—১৩তম নিয়ম অমূল্য নীতি করিয়াও জ্ঞান, ধর্ম ও চরিত্র বিষয়ে উন্নত ও খ্যাতিমান কোন ব্রাহ্মকে সম্মানিত সভ্যরূপে মনোনীত করা যাইতে পারিবে। সম্মানিত সভ্যগণ কার্যনির্বাহক সভার প্রস্তাবানুসারে সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের অধিবেশনে মনোনীত হইবেন।

বর্তমান অষ্টম নিয়ম :—যদি কোন সভ্যের ৩য় নিয়মোক্ত কোন যোগ্যতার অভাব হয় কিম্বা যদি অন্তর্য কোন গুরুতর কারণ বশতঃ কার্যনির্বাহক সভা আবশ্যিক বোধ করেন, তাহা হইলে উক্ত সভা, তদ্বিষয়ে অমূল্য মত করিবেন ও উক্ত সভাকে আত্মপক্ষ সমর্থনের জগ্ন যথোপযুক্ত সময় ও সুযোগ প্রদান করিবেন। যদি উপযুক্ত অমূল্য মতের পর তাঁহাতে সভ্যের যোগ্যতার অভাব কিম্বা তাঁহার ক্রটি প্রমাণিত হয়, কিম্বা তাঁহার প্রতিশ্রুত সম্পূর্ণ দাতব্য বা তাহার কোন অংশ যদি দুই বৎসরের অধিককাল অনাদায় থাকে, তাহা হইলে কার্যনির্বাহক সভার কোন অধিবেশনে উপস্থিত সভ্যগণের অন্তর্য দুইতৃতীয়াংশের মতানুসারে যেক্রমে উচিত বিবেচিত হইবে, উক্ত সভা সেইরূপ ব্যবস্থা করিতে পারিবেন। (অর্থাৎ এরূপ স্থলে অবস্থাবিশেষে তাঁহাকে সতর্ক করিতে, অমূল্য করিতে বা সভ্যের অধিকার হইতে সাময়িকরূপে স্থগিত রাখিতে কিম্বা তাঁহার সম্বন্ধে অন্তর্য কোনরূপ বিধান করিতে পারিবেন অথবা তাঁহাকে একেবারে সভ্যপদ হইতে রহিত করিতে পারিবেন।) কিন্তু এরূপ স্থলে উক্ত সভ্যের অধ্যক্ষ সভার নিকট কার্যনির্বাহক সভার বিচারের বিরুদ্ধে পুনর্বিচারের প্রার্থনা করিবার অধিকার থাকিবে এবং পুনর্বিচার প্রার্থনা করিতে হইলে কার্যনির্বাহক সভার বিচারমন্তব্য বা নির্ধারণ তাঁহার নিকট জ্ঞাপিত হওয়ার এক মাসের মধ্যে তাঁহাকে সম্পাদকের নিকট পত্র দ্বারা তাঁহার অভিপ্রায় জানাইতে হইবে।

কার্যনির্বাহক সভা কোন অধিবেশনে উপস্থিত সভ্যের ৬ অংশের মত দ্বারা উপযুক্ত কারণে কোন সহযোগীকে সাময়িকরূপে বা একেবারে তাঁহার পদ হইতে চ্যুত করিতে পারিবেন। কিন্তু এরূপ করিবার পূর্বে তাঁহাকে আত্মপক্ষ সমর্থন করিবার সুবিধা দেওয়া হইবে।

এই নিয়মোক্ত কার্য কার্যনির্বাহক সভা কি অধ্যক্ষ সভা স্বয়ং কিম্বা কোন কমিটি দ্বারা নির্বাহ করিতে পারিবেন।

বর্তমান ৯ম নিয়ম :—যাহার নাম কোন কারণবশতঃ সভ্যশ্রেণী হইতে একবার বর্জিত হইবে, কার্যনির্বাহক সভা উচিত মনে করিলে ও তাঁহাদের নির্ধারিত নিয়মাধীন হইয়া চলিতে সম্মত হইলে, তিনি পুনরায় ৩য় নিয়মানুসারে সভ্য পদে মনোনীত হইতে পারিবেন।

বর্তমান ১০ম নিয়ম :—সভ্যগণ সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের কর্মচারী ও অধ্যক্ষ সভার সভ্যগণকে মনোনীত কার্য হইতে স্থগিত বা অপস্থত করিতে পারিবেন, এবং ব্রাহ্মসমাজ সম্বন্ধীয় কোন বিষয় কার্যনির্বাহক ও অধ্যক্ষ সভার কিম্বা সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের বিবেচনার্থ উপস্থিত করিতে পারিবেন এবং সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের অধিবেশনে উপস্থিত থাকিয়া সমুদয় আলোচ্য বিষয়ে মত (vote) দিতে পারিবেন।

সম্মানিত (Honorary) সভ্য মনোনয়নের বিধান—
৬ষ্ঠ নিয়ম পরিভাষিত হইবে।

৭ম নিয়মের কোন পরিবর্তন হইবে না।

৮ম নিয়ম নিম্নলিখিত রূপে পরিবর্তিত হইবে।—

(ক) যদি কোন সভ্যের ৩য় নিয়মের কোন যোগ্যতার অভাব হয় কিম্বা যদি অন্তর্য কোন গুরুতর কারণবশতঃ কার্যনির্বাহক সভা আবশ্যিক বোধ করেন, তাহা হইলে উক্ত সভা তদ্বিষয়ে অমূল্য মত করিবেন ও উক্ত সভাকে আত্মপক্ষ সমর্থনের জগ্ন যথোপযুক্ত সময় ও সুযোগ প্রদান করিবেন। যদি উপযুক্ত অমূল্য মতের পর তাঁহাতে সভ্যের যোগ্যতার অভাব কিম্বা তাঁহার ক্রটি প্রমাণিত হয় তাহা হইলে কার্যনির্বাহক সভার কোন অধিবেশনে উপস্থিত সভ্যগণের অন্তর্য ৬ অংশের মতানুসারে তাঁহাকে সতর্ক করিতে, অমূল্য করিতে, বা সভ্যের অধিকার হইতে সাময়িকরূপে স্থগিত রাখিতে অথবা তাঁহাকে একেবারে সভ্যপদ হইতে রহিত করিতে পারিবেন। কিন্তু এরূপ স্থলে উক্ত সভ্যের অধ্যক্ষ সভার নিকট কার্যনির্বাহক সভার বিচারের বিরুদ্ধে পুনর্বিচার প্রার্থনা করিবার অধিকার থাকিবে; এবং পুনর্বিচার প্রার্থনা করিতে হইলে কার্যনির্বাহক সভার নির্ধারণ তাঁহার নিকট জ্ঞাপিত হওয়ার এক মাসের মধ্যে তাঁহাকে সম্পাদকের নিকট পত্র দ্বারা তাঁহার অভিপ্রায় জানাইতে হইবে।

(খ) যদি কোন সভ্যের প্রতিশ্রুত চাঁদা দুই বৎসরের অধিককাল অনাদায়ী থাকে তাহা হইলে সম্পাদক তাঁহাকে এ বিষয়ে বিজ্ঞাপন দিবেন। উক্ত প্রকার বিজ্ঞাপন দিবার তিন মাসের মধ্যে সম্পূর্ণ বাকী চাঁদা আদায় না হইলে তিনি সভ্যের অধিকার হইতে সাময়িক ভাবে বর্জিত হইবেন। কিন্তু আদায়ের কাল পর্যন্ত সমুদয় চাঁদা প্রদান করিলে তিনি পুনরায় সভ্যের অধিকার প্রাপ্ত হইবেন। এরূপ স্থলে কার্যনির্বাহক সভা ইচ্ছা করিলে, বাকী চাঁদা আংশিকরূপে ছাড়িয়া দিতে পারিবেন।

৯ম।—যাহার নাম “চমক” এর নিয়মানুসারে সভ্যশ্রেণী হইতে একবার বর্জিত হইবে, কার্যনির্বাহক সভা উচিত মনে করিলে ও তাঁহাদের নির্ধারিত নিয়মাধীন হইয়া চলিতে সম্মত হইলে, তিনি পুনরায় ৩য় নিয়মানুসারে সভ্যপদে মনোনীত হইতে পারিবেন।

১০ম।—সভ্যগণ সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের কর্মচারী ও অধ্যক্ষ সভার সভ্যগণকে নির্বাচিত, কার্য হইতে স্থগিত বা অপস্থত করিতে পারিবেন, এবং ব্রাহ্মসমাজের হিতকর কোন বিষয় কার্যনির্বাহক ও অধ্যক্ষ সভার কিম্বা সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের বিবেচনার্থ উপস্থিত করিতে পারিবেন এবং সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের অধিবেশনে উপস্থিত থাকিয়া সমুদয় আলোচ্য বিষয়ে মত (vote) দিতে পারিবেন।

সহযোগিগণ সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের অধিবেশনে উপস্থিত থাকিতে পারিবেন, এবং ব্রাহ্মসমাজ সম্বন্ধে কোন বিষয় কাৰ্য্যনিৰ্দ্ধাহক সভা, অধ্যক্ষ সভা বা সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের বিবেচনার্থ উপস্থিত করিতে পারিবেন; কিন্তু বিবেচ্য বিষয়ে তাঁহাদের মত (vote) গৃহীত হইবে না।

বৰ্ত্তমান ১১শ নিয়ম :—সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের সাধারণ অধিবেশন মাঘোৎসব উপলক্ষে বর্ষে একবার হইবে। এই অধিবেশনে বার্ষিক কার্য্যবিবরণ পঠিত হইবে এবং প্রয়োজনানুসারে পরিবর্তিত, পরিবর্তিত ও সংশোধিত হইয়া গৃহীত হইবে, কর্মচারিগণ এবং ২২ ধারায় নির্দিষ্ট অধ্যক্ষ সভার ৬৫ জন সভ্য নিযুক্ত হইবেন এবং সভা আহ্বানের বিজ্ঞাপনে লিখিত অপরাপর কার্য্য সকল সম্পন্ন হইবে। এতদ্বিধা কোন অবিসম্বাদী অর্থাৎ যে বিষয়ে কোন মতবৈষম্য হইবার সম্ভাবনা নাই এরূপ formal বিষয় বিচারার্থ উপস্থাপিত হইতে পারিবে।

বৰ্ত্তমান ১২শ নিয়মের দ্বিতীয় প্যারা :—এতদ্বিধা অন্যান্য বিংশতি জন সভ্য স্বাক্ষর করিয়া অহুরোধ করিলে, তাঁহাদের প্রস্তাব বিচারার্থ সম্পাদককে সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের বিশেষ অধিবেশন আহ্বান করিতে হইবে। যদি সম্পাদক সে অহুরোধ অগ্রাহ্য করেন, তাহা হইলে প্রার্থনাকারিগণ কিংবা তাঁহাদের মধ্যে অন্যান্য ৩ সভ্য সভাপতিকে তদ্বিষয়ে অহুরোধ করিতে পারিবেন এবং সভাপতি এরূপ স্থলে নিজ নামে সভা আহ্বান করিবেন। যদি সভাপতি অহুরোধ অগ্রাহ্য করেন, তাহা হইলে সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের অন্যান্য ৩০ জন সভ্য প্রস্তাবিত বিষয় বিচারার্থ স্বীয় নামে সভা আহ্বান করিতে পারিবেন। কিন্তু সম্পাদক বা সভাপতি যে কারণে সভা আহ্বান করিতে বিরত হইলেন, তদ্বিষয়ে মন্তব্য লিপিবদ্ধ করিয়া আহ্বানকারিদিগকে দুই সপ্তাহের মধ্যে তাহার একখণ্ড প্রেরণ করিবেন এবং সেই মন্তব্য অধ্যক্ষ সভার পরবর্ত্তী অধিবেশনে বিচারাদীন হইয়া তৎসম্বন্ধে অহুকুল বা প্রতিকূল মত প্রকাশ হইতে পারিবেন।

বৰ্ত্তমান ১৩শ নিয়ম :—সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের সাধারণ কিংবা কোন বিশেষ অধিবেশন কোন দিবস হইবে, তাহা সম্পাদক কিংবা ১২ ধারায় নিয়মানুসারে সভাপতি কি সভ্যগণ সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের পরিচালিত কিংবা তদভাবে অপর কোন স্থানীয় প্রকাজ পত্রে অন্যান্য তিন সপ্তাহ পূর্বে বিজ্ঞাপন দিয়া জানাইবেন। বিজ্ঞাপনে অধিবেশনের সম্পাদ্য কাৰ্য্যের উল্লেখ থাকিবে। অন্যান্য ৩০ জন সভ্য উপস্থিত না হইলে অধিবেশনের কার্য্য হইতে পারিবে না।

সহযোগী সম্বন্ধে ১০ম নিয়মের দ্বিতীয় প্যারাটি পরিভ্যক্ত হইবে।

১১শ।—সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের সাধারণ অধিবেশন মাঘোৎসব উপলক্ষে বর্ষে একবার হইবে। এই অধিবেশনে বার্ষিক কার্য্যবিবরণ পঠিত হইবে এবং প্রয়োজনানুসারে পরিবর্তিত ও পরিবর্তিত ও সংশোধিত হইয়া গৃহীত হইবে, কর্মচারিগণ এবং ২২ ধারায় নির্দিষ্ট অধ্যক্ষসভার ৬৫ জন সভ্য নিযুক্ত হইবেন এবং সভা আহ্বানের বিজ্ঞাপনে লিখিত অপরাপর কার্য্য সকল সম্পন্ন হইবে। এতদ্বিধা কোন অবিসম্বাদী অর্থাৎ যে বিষয়ে কোন মতবৈষম্য হইবার সম্ভাবনা নাই এরূপ formal বিষয় বিচারার্থ উপস্থাপিত হইতে পারিবে।

১২শ নিয়মের প্রথম প্যারায় কোন পরিবর্তন হইবে না।

দ্বিতীয় প্যারাটি নিম্নলিখিতরূপে পরিবর্তিত হইবে—

এতদ্বিধা অন্যান্য বিংশতি জন সভ্য স্বাক্ষর করিয়া অহুরোধ করিলে তাঁহাদের প্রস্তাব বিচারার্থ কাৰ্য্যনিৰ্দ্ধাহক সভা সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের বিশেষ অধিবেশন আহ্বান করিবেন। যদি কাৰ্য্যনিৰ্দ্ধাহক সভা সে অহুরোধ অগ্রাহ্য করেন অথবা এরূপ অহুরোধ প্রাপ্তির তারিখ হইতে দুই মাসের মধ্যে উক্ত বিশেষ অধিবেশন হইতে পারে এরূপ ব্যবস্থা না করেন, তাহা হইলে সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের অন্যান্য ৪০ জন সভ্য প্রস্তাবিত বিষয় বিচারার্থে স্বীয় নামে সভা আহ্বান করিতে পারিবেন।

১৩শ নিয়ম নিম্নলিখিত রূপে পরিবর্তিত হইবে :—

সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের কোন সাধারণ কিংবা কোন বিশেষ অধিবেশন কোন দিবস হইবে, তাহা সম্পাদক কিংবা ১২ ধারা অনুসারে কাৰ্য্যনিৰ্দ্ধাহক সভার কিংবা উক্ত সভ্যগণ সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের পরিচালিত পত্রে অথবা সেরূপ পত্র না থাকিলে স্থানীয় অপর কোন প্রকাজ পত্রে অন্যান্য তিন সপ্তাহ পূর্বে বিজ্ঞাপন দিয়া জানাইবেন। বিজ্ঞাপনে অধিবেশনের সম্পাদ্য কাৰ্য্যের উল্লেখ থাকিবে। অন্যান্য ৩০ জন সভ্য উপস্থিত না হইলে অধিবেশনের কার্য্য হইতে পারিবে না। কিন্তু ১২ ধারা অনুসারে আন্ত সভার বিশেষ অধিবেশনে ৫০ জন সভ্য উপস্থিত না হইলে কার্য্য হইতে পারিবে না। ১২ ধারায় উল্লিখিত সভ্যদের প্রদত্ত বিজ্ঞাপন সমাজের পত্রিকায় প্রকাশিত হইবার জন্য সম্পাদকের নিকট প্রেরণ করিতে হইবে। এবং উক্ত বিজ্ঞাপন প্রাপ্তির পর হইতে এক পক্ষের মধ্যে সম্পাদক সমাজের পরিচালিত পত্রে এ বিজ্ঞাপন প্রকাশিত করিবেন। যদি না করেন তাহা হইলে সভ্যগণ নিজ নামে স্থানীয় অপর কোন প্রকাজ পত্রে বিজ্ঞাপন দিতে পারিবেন। এরূপ স্থলে বিজ্ঞাপন পত্রিকায় প্রকাশিত হইবার এক সপ্তাহের মধ্যে একখণ্ড সম্পাদকের নিকট প্রেরণ করিতে হইবে।

বর্তমান ১৪শ নিয়ম :—কোন সভা গীড়া কিংবা মফঃ্বলে অবস্থিতির জন্ত সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ বা অধ্যক্ষ সভার কোন অধিবেশনে উপস্থিত হইতে অক্ষম হইলে, সম্পাদকের নিকট পত্র দ্বারা অধিবেশনের বিবেচ্য বিষয় সম্বন্ধে নিজ মত প্রকাশ করিতে পারিবেন। সভার মত নির্ধারণকালে এই সমস্ত মতও গণনীয় হইবে।

বর্তমান ১৫শ নিয়ম :—সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের একজন সভাপতি, একজন সম্পাদক, একজন সহকারী সম্পাদক এবং একজন ধনাধ্যক্ষ থাকিবেন। আবশ্যক হইলে সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ কর্মচারীর সংখ্যা বৃদ্ধি বা হ্রাস করিতে পারিবেন।

কর্মচারিগণের বয়স অন্তর ২৫ বৎসর হওয়া, ন্যূনকল্পে ৫ বৎসর কাল তাঁহাদের সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের সভ্য থাকা আবশ্যক এবং তৃতীয় নিয়মোল্লিখিত সভ্যের যোগ্যতা থাকা আবশ্যক।

কর্মচারিগণ এক বৎসরের জন্ত মনোনীত হইবেন; বর্ষান্তে তাঁহারা পুনরায় মনোনীত হইতে পারিবেন কিন্তু কোন কর্মচারী একাদিক্রমে ৫ বৎসরের অধিক কাল এক পদে থাকিতে পারিবেন না। তবে কার্যনির্বাহক সভার কোন অধিবেশনে উপস্থিত সভ্যগণের ৩ অংশ সভ্য আবশ্যক বোধ করিলে এবং তাঁহাদের প্রস্তাব পরবর্তী অধ্যক্ষসভার কোনও অধিবেশনে উপস্থিত সভ্যগণের ৩ অংশ দ্বারা অমুমোদিত হইলে সহকারী সম্পাদক সম্বন্ধে উপরোক্ত ৫ বৎসরের নিয়মের ব্যতিক্রম হইতে পারিবে।

বর্তমান ১৬শ নিয়মের প্রথম প্যারা :—সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের কর্মচারিগণ, বার্ষিক অধিবেশনে নিয়োজিত কলিকাতাহ ৩৫ জন ও মফঃ্বলস্থ ৩০ জন এবং ২৩ ধার অমুদারে মনোনীত প্রতিনিধিগণ লইয়া অধ্যক্ষ সভা সংগঠিত হইবে। উপরোক্ত সভ্যগণ আবশ্যক বোধ করিলে এবং উপস্থিত সভ্যগণের ৩ অমুমোদন করিলে আরও অনধিক ৫ জনকে অধ্যক্ষ সভার সভ্য মনোনীত করিয়া লইতে পারিবেন।

বর্তমান ২২শ নিয়মের ৩য় প্যারা :—প্রতিনিধিগণের নিয়োগকারী সমাজ ও সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ এই উভয় সমাজের অন্তর তিন বৎসর কাল সভ্য থাকা আবশ্যক। এবং তৃতীয় নিয়মাহুযায়ী সভ্যের যোগ্যতা থাকা আবশ্যক।

বর্তমান ২৩শ নিয়ম :—অধ্যক্ষ সভার সাধারণ কিংবা বিশেষ অধিবেশন কোন দিবস হইবে এবং তাহাতে কি কি কার্যের অমুষ্ঠান হইবে সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের পরি-

১৪শ নিয়মের পরিবর্তন নাই, কিন্তু নিম্নলিখিত প্যারাটি ইহাতে সংযুক্ত হইবে।—সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের কিংবা অধ্যক্ষসভার অধিবেশনের বিচারার্থ কোন বিজ্ঞাপনে নির্দিষ্ট প্রস্তাব থাকিলে বিজ্ঞাপন প্রকাশের ১২ দিনের মধ্যে যে কোনও সভা তাহার সংশোধিত প্রস্তাব সম্পাদকের নিকট পাঠাইতে পারিবেন। সমাজের পত্রিকার পরিবর্তী সংখ্যাতে এই সংশোধিত প্রস্তাব মূল প্রস্তাবের সহিত মুদ্রিত হইবে। এতদ্ব্যতীত অপর কোন সংশোধিত প্রস্তাব সভায় গৃহীত হইবে না। কিন্তু যদি উপস্থিত সভ্যদের ৩ অংশের মতে কোনও অতিরিক্ত সংশোধিত প্রস্তাব উৎকৃষ্টতর বিবেচিত হয়, তাহা হইলে সভা স্থগিত (meeting adjourn) করিয়া কাগজে অন্ততঃ তিন সপ্তাহ বিজ্ঞাপন দিয়া উহার বিচারার্থে পুনরায় অধিবেশন করিতে হইবে। উপরোক্ত অধিবেশনে ঐ সম্বন্ধে আর কোনও নূতন প্রস্তাব আসিতে পারিবে না।

১৫শ :—সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের একজন সভাপতি, একজন সম্পাদক, একজন সহকারী সম্পাদক এবং একজন ধনাধ্যক্ষ থাকিবে। আবশ্যক হইলে সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ অনধিক তিনজন সহকারী সম্পাদক নিযুক্ত করিতে পারিবেন।

কর্মচারিগণের বয়স অন্তর ২৫ বৎসর হওয়া, ন্যূনকল্পে ৫ বৎসর কাল তাঁহাদের সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের সভ্য থাকা এবং তৃতীয় নিয়মোল্লিখিত সভ্যের যোগ্যতা থাকা আবশ্যক।

কর্মচারিগণ এক বৎসরের জন্ত মনোনীত হইবেন; বর্ষান্তে তাঁহারা পুনরায় মনোনীত হইতে পারিবেন। কিন্তু কোন কর্মচারী একাদিক্রমে ৫ বৎসরের অধিককাল এক পদে থাকিতে পারিবেন না। এতদ্ব্যতীত কার্যনির্বাহক সভা আবশ্যক বোধ করিলে কর্মচারী হইবার উপরোক্ত যোগ্যতাবিশিষ্ট কোন ব্যক্তিকে স্থায়ী বা সাময়িক ভাবে সহকারী সম্পাদক নিযুক্ত করিতে ও তাহার অর্থাহুকুল্যের ব্যবস্থা করিতে পারিবেন। এবং তাঁহারও সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ কর্তৃক নির্বাচিত সহকারী সম্পাদকের ত্রায় সমান অধিকার থাকিবে।

১৬শ, ১৭শ, ১৮শ, ১৯শ, ২০শ, ২১শ নিয়মে কোন পরিবর্তন নাই।

২২শ :—সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের কর্মচারিগণ, বার্ষিক অধিবেশনে নিয়োজিত কলিকাতাহ ৩৫ জন ও মফঃ্বলস্থ ৪০ জন এবং ২৩ ধারা অমুদারে মনোনীত প্রতিনিধিগণ লইয়া অধ্যক্ষ সভা সংগঠিত হইবে। উপরোক্ত সভ্যগণ আবশ্যক বোধ করিলে এবং উপস্থিত সভ্যগণের ৩ অমুমোদন করিলে আরও অনধিক ৫ জনকে অধ্যক্ষ সভার সভ্য মনোনীত করিয়া লইতে পারিবেন।

উক্ত নিয়মের ২য় প্যারায় কোন পরিবর্তন নাই।

৩য় প্যারা :—প্রতিনিধিদিগের নিয়োগকারী সমাজের সভা ও সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের অন্তর তিন বৎসরকাল সভ্য থাকা আবশ্যক এবং তৃতীয় নিয়মাহুযায়ী সভ্যের যোগ্যতা থাকা আবশ্যক।

২৩শ হইতে ২৮শ নিয়মে কোন পরিবর্তন নাই।

২৯শ—অধ্যক্ষ সভার সাধারণ কিংবা বিশেষ অধিবেশন কোন দিবস হইবে এবং তাহাতে কি কি কার্যের অমুষ্ঠান হইবে সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের পরিচালিত কোন

চালিত কোন পত্রিকাতে বা ভদ্রভাবে অপর কোন স্থানীয় সংবাদপত্রে অন্ততঃ তিন সপ্তাহ পূর্বে তাহার বিজ্ঞাপন দিতে হইবে।

অধ্যক্ষসভার কোন অধিবেশনে উক্ত সভার ১০ জন সভ্য উপস্থিত থাকিলেই কার্য চলিতে পারিবে।

বর্তমানে ৩১শ নিয়ম :—সমাজের কার্য্য সৌকার্য্যার্থে সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের নিয়মাবলীর কোন নিয়মের অথবা তাহার তাৎপর্য্যের ব্যতিক্রম না করিয়া অধ্যক্ষ সভা অবাস্তব নিয়মাবলী প্রস্তুত করিতে পারিবেন। এই অবাস্তব নিয়ম প্রকাশ্য পত্রিকায় প্রকাশিত হইবে। সাধারণ সভা ইচ্ছা করিলে সেই সমুদয় নিয়ম পরিবর্তন, সংশোধন বা পরিত্যাগ করিতে পারিবেন।

বর্তমান ৩২শ নিয়মের দ্বিতীয় প্যারা :—কার্য্যনির্বাহক সভার সভ্যগণের মধ্যে কেহ বিশেষ কারণ প্রদর্শন ব্যতীত ক্রমাগত ১২টি অধিবেশনে উপস্থিত না হইলে, সভ্যপদ হইতে বঞ্চিত হইবেন এবং যে কোন কারণে একাদিক্রমে ২৪টি অধিবেশনে উপস্থিত না হইলে সভ্যপদচ্যুত হইবেন। এতদ্ব্যতীত প্রচারকগণ আপনাদিগের অথবা অধ্যক্ষসভার সভ্যদিগের মধ্য হইতে অপর এক ব্যক্তিকে কার্য্য নির্বাহক সভার সভ্যরূপে নিযুক্ত করিতে পারিবেন।

বর্তমান ৩৪ নিয়ম :—কার্য্যনির্বাহক সভা সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের উদ্দেশ্য সাধনোপযোগী আধ্যাত্মিক, নৈতিক ও বৈষয়িক সকলপ্রকার কার্য্য সম্পন্ন করিবেন ও তাহার উন্নতি সাধনে যত্ববান থাকিবেন এবং সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের সর্বপ্রকারের সম্পত্তি রক্ষণাবেক্ষণ করিবেন। কার্য্যনির্বাহক সভা দান অথবা বিশেষ উদ্দেশ্য সাধনের জন্য গ্রন্থ সম্পত্তি (gift and gift on trust) গ্রহণ করিতে পারিবেন। কোম্পানির কাগজ বা ভিবেঞ্চার ক্রয় করিতে পারিবেন ও সেভিংস্ ব্যাঙ্কে টাকা গচ্ছিত রাখিতে পারিবেন। সম্পত্তি ক্রয় বিক্রয় করিতে পারিবেন। কিন্তু ৫০০ শত টাকার অধিক মূল্যের হইলে অধ্যক্ষ সভার অনুমতি গ্রহণ করিতে হইবে। কেবল সমাজের অন্তর্ভূত ইনষ্টিটিউশনগুলিকে ঋণ দান করিতে পারিবেন। ৫০০ টাকার উর্দ্ধ হইলে অধ্যক্ষ সভার অনুমতি গ্রহণ করিতে হইবে। প্রচারক নিয়োগ ও প্রচার কার্য্যের ও সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের মন্দির সম্বন্ধীয় (উপাসনায় আচার্য্যনিয়োগ প্রভৃতি) সমস্ত কার্য্যের ব্যবস্থা ও তত্ত্বাবধান করিবেন। কার্য্যনির্বাহক সভা মাসে অন্ততঃ একবার সমবেত হইবেন এবং সম্পাদিত কার্য্যের বিবরণ অধ্যক্ষ সভার ত্রৈমাসিক অধিবেশনে অর্পণ করিবেন। কার্য্যনির্বাহক সভা সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের বার্ষিক কার্য্যবিবরণ প্রস্তুত করিয়া অধ্যক্ষ সভার ৩র্থ ত্রৈমাসিক অধিবেশনে অথবা সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের বার্ষিক অধি-

পত্রিকাতে বা সেইরূপ পত্র না থাকিলে অপর কোন স্থানীয় সংবাদ পত্রে অন্ততঃ তিন সপ্তাহ পূর্বে তাহার বিজ্ঞাপন দিতে হইবে।

অধ্যক্ষ সভার কোন অধিবেশনে উক্ত সভার ১০ জন সভ্য উপস্থিত থাকিলেই কার্য্য চলিতে পারিবে।

৩০শ নিয়মে কোন পরিবর্তন নাই।

৩১শ নিয়ম নিম্নলিখিতরূপ পরিবর্তিত হইবে :—সমাজের কার্য্য সৌকার্য্যার্থে সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের নিয়মাবলীর কোন নিয়মের অথবা তাহার তাৎপর্য্যের ব্যতিক্রম না করিয়া অধ্যক্ষ সভা অবাস্তব নিয়মাবলী প্রস্তুত করিতে পারিবেন। এই অবাস্তব নিয়ম প্রকাশ্য পত্রিকায় প্রকাশিত হইবে। সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের কোন সভ্য ইচ্ছা করিলে সেই সমুদয় নিয়ম উক্ত প্রকারে প্রকাশিত হইবার অনূন একমাস পরে সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের যে প্রথম অধিবেশন হইবে নিয়মিতরূপে বিজ্ঞাপন দিয়া সেই অধিবেশনে সেই সমুদয় নিয়মের পরিবর্তন সংশোধন বা পরিত্যাগ করিবার প্রস্তাব উপস্থিত করিতে পারিবেন।

৩২শ নিয়মের প্রথম প্যারাতে কোন পরিবর্তন নাই।

৩২শ নিয়মের দ্বিতীয় প্যারা নিম্নলিখিতরূপ পরিবর্তিত হইবে :—এতদ্ব্যতীত প্রচারকগণ আপনাদিগের অথবা অধ্যক্ষ সভার সভ্যদিগের মধ্য হইতে অপর একব্যক্তিকে কার্য্যনির্বাহক সভার সভ্যরূপে নিযুক্ত করিতে পারিবেন। এবং সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের কলিকাতা হু উপাসকমণ্ডলীর সম্পাদক একজন ex-officio (অতিরিক্ত) সভ্য হইবেন। কার্য্য নির্বাহক সভার সভ্যগণের মধ্যে কেহ বিশেষ কারণ প্রদর্শনব্যতীত ক্রমাগত ১২টি অধিবেশনে উপস্থিত না হইলে সভ্যপদ হইতে বঞ্চিত হইবেন এবং যে কোন কারণে একাদিক্রমে ২৪টি অধিবেশনে উপস্থিত না হইলে সভ্যপদচ্যুত হইবেন।

৩৩শ নিয়মের কোনও পরিবর্তন নাই।

৩৪।—কার্য্যনির্বাহক সভা সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের উদ্দেশ্য সাধনোপযোগী আধ্যাত্মিক, নৈতিক ও বৈষয়িক সকলপ্রকার কার্য্য সম্পন্ন করিবেন ও তাহার উন্নতি সাধনে যত্ববান থাকিবেন এবং সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের সর্বপ্রকারের সম্পত্তি রক্ষণাবেক্ষণ করিবেন। কার্য্যনির্বাহক সভা দান অথবা বিশেষ উদ্দেশ্য সাধনের জন্য গ্রন্থ সম্পত্তি (gift and gift on trust) গ্রহণ করিতে পারিবেন। কিন্তু উক্ত গ্রন্থ সম্পত্তি (gift on trust) অথবা তাহার মূলধন কোনও প্রকারে ব্যয় করিতে পারিবেন না। কোম্পানীর কাগজ বা ভিবেঞ্চার ক্রয় করিতে পারিবেন ও সেভিংস্ ব্যাঙ্কে টাকা গচ্ছিত রাখিতে পারিবেন। সম্পত্তি ক্রয়, বিক্রয় করিতে পারিবেন। কিন্তু ৫০০ শত টাকার অধিক মূল্যের হইলে অধ্যক্ষ সভার অনুমতি গ্রহণ করিতে হইবে। কেবল সমাজের অন্তর্ভূত ইনষ্টিটিউশনগুলিকে ঋণ দান করিতে পারিবেন। উক্ত প্রকার কোনও institution প্রদত্ত ঋণ সর্বশুদ্ধ ৫০০ টাকার উর্দ্ধ হইলে অধ্যক্ষ সভার অনুমতি গ্রহণ করিতে হইবে। প্রচারক নিয়োগ ও প্রচারকার্য্যের ও সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের মন্দির সম্বন্ধীয় (উপাসনায় আচার্য্য নিয়োগ প্রভৃতি) সমস্ত কার্য্যের ব্যবস্থা ও তত্ত্বাবধান করিবেন। কার্য্যনির্বাহক সভা মাসে অন্ততঃ একবার সমবেত হইবেন এবং সম্পাদিত কার্য্যের বিবরণ অধ্যক্ষ সভার ত্রৈমাসিক অধিবেশনে অর্পণ করিবেন। কার্য্যনির্বাহক সভা সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের বার্ষিক কার্য্যবিবরণ প্রস্তুত করিয়া অধ্যক্ষ সভার ৩র্থ ত্রৈমাসিক অধিবেশনে অথবা সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের বার্ষিক অধি-

বেশনের পূর্ববর্তী কোন বিশেষ অধিবেশনে সমবেত সভ্যগণের নিকট উপস্থিত করিবেন এবং অধ্যক্ষ সভার সম্মতি গ্রহণ পূর্বক সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের বার্ষিক অধিবেশনে অর্পণ করিবেন। কার্যানির্কাহক সভা সকল বিষয়ে অধ্যক্ষ সভার অধীন থাকিবেন। এবং নববর্ষের কার্য্যারম্ভের পূর্বে কার্যানির্কাহক সভা নিয়োগের সময় অধ্যক্ষ সভা নূতন বৎসরের করণীয় যে যে কার্য্য নির্দেশ করিবেন তাহা সমুচিতরূপে নির্কাহ করিবার চেষ্টা করিবেন।

কার্যানির্কাহক সভার কোন অধিবেশনে উক্ত সভার অনূন পাঁচ জন সভ্য উপস্থিত থাকিলে কার্য্য চলিতে পারিবে। ইহার মধ্যে কৰ্ম্মচারী ব্যতীত তিন জন সভ্য উপস্থিত হওয়া প্রয়োজন।

আবশ্যক হইলে কার্যানির্কাহক সভা তাঁহাদিগের কার্য্য সৌকার্য্যার্থে সবকমিটি নিযুক্ত করিতে পারিবেন।

বর্তমান ৪০শ নিয়মের (খ) :—কোন প্রস্তাব বা তাহার সংশোধিত প্রস্তাব অধ্যক্ষ সভায় উপস্থিত মতপ্রদানকারী সভ্যদিগের অনূন ৬ এবং তৎসম্বন্ধে মতপ্রদানকারী উপস্থিত অল্পপস্থিত উভয়বিধ সভ্যদিগের অনূন ৬ সভ্যদ্বারা গৃহীত হইলে, এবং পুনরায় অধ্যক্ষসভায় পরবর্তী অধিবেশনে উপরোক্ত রূপে অহুমোদিত হইলে উক্তরূপে গৃহীত প্রস্তাব অক্টোবর মাসের ৩য় সপ্তাহের মধ্যে সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের দ্বারা পরিচালিত কোন সংবাদপত্রে কিম্বা তদভাবে অন্য কোন স্থানীয় পত্রে প্রকাশ করিতে হইবে। সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের সভ্যগণ ঐরূপ প্রস্তাবিত নিয়মের কোন নিয়ম সম্বন্ধে কোন সংশোধিত প্রস্তাব উপস্থিত করিতে ইচ্ছা করিলে তাহা তাঁহারা নবেম্বর মাসের ২য় সপ্তাহের মধ্যে সম্পাদকের নিকট প্রেরণ করিবেন। ঐ সকল সংশোধিত প্রস্তাব অধ্যক্ষ সভার এক বিশেষ অধিবেশনে উপস্থিত মতপ্রদানকারী সভ্যদিগের অনূন ৬ এবং তৎসম্বন্ধে মতপ্রদানকারী উপস্থিত অল্পপস্থিত উভয়বিধ সভ্যদিগের অনূন ৬ অংশ দ্বারা গৃহীত হইলে এইরূপে সংশোধিত প্রস্তাবসমূহ সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের বার্ষিক অধিবেশনে উপস্থিত করিতে হইবে। যদি সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের বার্ষিক অধিবেশনে এই সমুদয় প্রস্তাব সম্বন্ধে সভায় উপস্থিত মতপ্রদানকারী সভ্যদিগের অনূন ৬ এবং তৎসম্বন্ধে মতপ্রদানকারী উপস্থিত অল্পপস্থিত উভয়বিধ সভ্যদিগের অনূন ৬ সভ্যদ্বারা গৃহীত হয় তবে তাহা চূড়ান্ত বলিয়া পরিগণিত হইবে।

বর্তমান ৪০শ নিয়মের (ঘ) :—ব্রাহ্মধর্ম্মের মূল সভ্য সঙ্ঘীয় সংশোধন প্রস্তাব সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের উপর্যুপরি দুই বার্ষিক অধিবেশনে অপরিবর্তিত রূপে উপস্থিত মতপ্রদানকারী অনূন ৬ এবং তৎসম্বন্ধে মতপ্রদানকারী উপস্থিত অল্পপস্থিত উভয়বিধ সভ্যদিগের

অর্পণ করিবেন। কার্যানির্কাহক সভা সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের বার্ষিক কার্য্যারম্ভের পূর্বে কার্যানির্কাহক সভা নিয়োগের সময় অধ্যক্ষ সভা নূতন বৎসরের করণীয় যে যে কার্য্য নির্দেশ করিবেন তাহা সমুচিতরূপে নির্কাহ করিবার চেষ্টা করিবেন।

কার্য্য নির্কাহক সভার কোন অধিবেশনে উক্ত সভার অনূন পাঁচ জন সভ্য উপস্থিত থাকিলে কার্য্য চলিতে পারিবে। ইহার মধ্যে কৰ্ম্মচারী ব্যতীত তিন জন সভ্য উপস্থিত হওয়া আবশ্যক।

আবশ্যক হইলে কার্য্য নির্কাহক সভা তাঁহাদিগের কার্য্য সৌকার্য্যার্থে সবকমিটি নিযুক্ত করিতে পারিবেন।

৩৫শ, ৩৬শ, ৩৭শ, ৩৮শ, ও ৩৯শ নিয়মের কোন পরিবর্তন নাই।

৪০শ, নিয়মের (ক) নিয়মের কোনও পরিবর্তন নাই।

৪০শ, নিয়মের (খ) :—কোন প্রস্তাব বা তাহার সংশোধিত প্রস্তাব অধ্যক্ষ সভায় উপস্থিত মতপ্রদানকারী সভ্যদিগের অনূন ৬ এবং তৎসম্বন্ধে মতপ্রদানকারী উপস্থিত অল্পপস্থিত উভয়বিধ সভ্যদিগের অনূন ৬ সভ্যদ্বারা গৃহীত হইলে, এবং পুনরায় অধ্যক্ষ সভায় পরবর্তী অধিবেশনে উপরোক্তরূপে অহুমোদিত হইলে উক্তরূপে গৃহীত প্রস্তাব অক্টোবর মাসের ৩য় সপ্তাহের মধ্যে সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের দ্বারা পরিচালিত কোন সংবাদ পত্রে কিম্বা সেরূপ পত্র না থাকিলে অন্য কোন স্থানীয় পত্রে প্রকাশ করিতে হইবে। সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের সভ্যগণ ঐরূপ প্রস্তাবিত নিয়মের কোন নিয়ম সম্বন্ধে কোন সংশোধিত প্রস্তাব উপস্থিত করিতে ইচ্ছা করিলে তাহা তাঁহারা নবেম্বর মাসের ২য় সপ্তাহের মধ্যে সম্পাদকের নিকট প্রেরণ করিবেন। ঐ সকল সংশোধিত প্রস্তাব অধ্যক্ষ সভার এক বিশেষ অধিবেশনে উপস্থিত মতপ্রদানকারী সভ্যদিগের অনূন ৬ এবং তৎসম্বন্ধে মতপ্রদানকারী উপস্থিত অল্পপস্থিত উভয়বিধ সভ্যদিগের অনূন ৬ অংশ দ্বারা গৃহীত হইলে এই রূপে সংশোধিত প্রস্তাবসমূহ সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের বার্ষিক অধিবেশনে উপস্থিত করিতে হইবে। যদি সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের বার্ষিক অধিবেশনে এই সমুদয় প্রস্তাব সম্বন্ধে সভায় উপস্থিত মতপ্রদানকারী সভ্যদিগের অনূন ৬ এবং তৎসম্বন্ধে মতপ্রদানকারী উপস্থিত অল্পপস্থিত উভয়বিধ সভ্যদিগের অনূন ৬ সভ্যদ্বারা গৃহীত হয় তবে তাহা চূড়ান্ত বলিয়া পরিগণিত হইবে।

৪০ (গ) নিয়মে কোন পরিবর্তন নাই।

(ঘ) নিয়ম নিম্নলিখিতরূপে পরিবর্তিত হইবে :—

(ঘ) কিন্তু ব্রাহ্মধর্ম্মের মূল সভ্য সঙ্ঘীয় সংশোধন প্রস্তাব সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের উপর্যুপরি দুই বার্ষিক অধিবেশনে মতপ্রদানকারী উপস্থিত সভ্যদের অনূন ৬ অংশ এবং

অন্য ১ অংশ দ্বারা গৃহীত হইলে তাহা চূড়ান্ত বলিয়া
পরিণিত হইবে।

যত প্রদানকারী উপস্থিত ও অকুপস্থিত উভয়বিধ সভ্যের
অন্য ২ অংশ দ্বারা অপরিবর্তিত রূপে গৃহীত না হইলে
সেই প্রস্তাব পরিত্যক্ত হইবে।

৪১শ নিয়মে কোনও পরিবর্তন নাই।

Rules for conducting meetings of the
Sadharan Brahmo Samaj.

১. The meeting should respect the au-
thority of the chairman. His rulings on all
points of order are final.

Rules for conducting meetings of the
Sadharan Brahmo Samaj.

১. The meeting should respect the
authority of the chairman. His rulings on
all points of order are final.

Add the following after Rule ১.

“He will have a casting vote in addition to
his vote as a “member.”

ভাবানুবোধ

হে সখি ! বাহ্য বিধাতার লিখন তাহা মিটিবার নয় ।

কারণের কারণ পরমেশ্বর নিজে বাহ্য সৃষ্টি করিয়াছেন তাহাকে কৃপা করিয়া ধরিয়া তোলেন ।

কর্তার হাতে সমস্ত মহত্ত্ব, ভাল করিয়া বুঝিও দেখ ।

বিধাতার লিখন কেহ মিটাইতে পারে না । তে প্রভু ! তুমি যেমন করিয়া ইচ্ছা আমার রক্ষা কর ।

তোমার কৃপাতে মুখ পাইলাম । নানক বলেন, তোমার বাণীর অনুধ্যান করি ।

মন্মথীরা ভুলিয়া গিয়া পচিয়া মরিল, যাহারা গুরু বলিয়া ধরিল তাহাদের উদ্ধার হইল ।

যে পরম পুরুষ দৃষ্টিগোচর নহেন, তাঁহার বিষয় কি করিয়া বলা যায় ?

আপনার গুরু পরমেশ্বরের চরণে বলি বাই, যিনি হৃদয়ে আসিয়া দেখা দিলেন ।

ক্রমশঃ

শ্রী অরিনাশচন্দ্র মজুমদার

ব্রাহ্মধর্মগ্রন্থ পাঠ । (১৪)

দ্বিতীয় অধ্যায় ।

৭। ব্রাহ্মধর্ম গ্রন্থের দ্বিতীয় অধ্যায়টি অতি ক্ষুদ্র । ইহাতে চারিটি মাত্র বচন আছে । তাহার মধ্যে তিনটি (১১শ, ১২শ ও ১৩শ সংখ্যক) বচন পূর্বেই পঠিত ও আলোচিত হইয়া গিয়াছে । দশম বচনটিরও আংশিক আলোচনা হইয়া গিয়াছে ।

১০। ইন্দ্র বা অগ্রে নৈব কিঞ্চিদাসীৎ এই অংশ বৃহ ১২।১ হইতে; সন্দেব সৌম্যোদ্ভবগ্র আসীৎ একমেবাদ্বিতীয়ম্ এই অংশ ছান্দো ৬২।১ হইতে; এবং স বা ঐষ মহান্ অজ্ঞ আত্মা হজরো হমরো হযতো হভস্তু এই অংশ বৃহ ৪।৪.২৫ হইতে গৃহীত ; ইহার দ্বিতীয়াংশ (তত্ত্বকৌমুদী ১৮৪৫ শকের ১লা পৌষ সংখ্যা, ১২৬-১২৮ পৃষ্ঠা) পূর্বে একবার আলোচিত হইয়াছে ।

১১। স তপো হতপ্যত, স তপস্তপ্তা ইন্দ্র সর্ব মসৃজত, যদ্বিন্দ্র কিঞ্চ তৈত্তি ২.৬ হইতে গৃহীত । (তত্ত্বকৌমুদীর বিগত ১লা ও ১৬ই ভাদ্রের সংখ্যা, ১০২, ১১৫, ১১৬ পৃষ্ঠা, প্রভৃতি)

নোট—(১) পগ শব্দের অর্থ পদ এবং পাগড়ী । পগধার = রক্ষা করেন, পড়িতে দেন না ।

(২) ভগবানের হস্তে মহিমা, তিনি যাহাকে মহত্ত্ব বা সম্মান দেন সেই পায় ।

(৩) জিউ ভাবী তিউ সার—কেহ কেহ অর্থ করেন, হে প্রভু ! তোমার যে প্রকার ইচ্ছা তাহা সম্পাদন কর । আর এক অর্থ, তুমি যাহা ভাল মনে কর, আমার পক্ষে উহাই ভাল ।

(৪) গুরু বাকীরা শেষ পংক্তির অর্থ করেন—সেই গুরুর চরণে নমস্কার, যিনি হৃদয়ে পরমেশ্বরকে দেখাইয়া দিলেন ।

১২। এতস্মাজ্জর্যতে ইত্যাদি, ও ১৩। ভক্ষা-দস্ত্রাশ্লিস্তপতি ইত্যাদি দুইটি শ্লোক “ব্রহ্মোপাসনা” শীর্ষক অধ্যায়ে পাঠ করা হইয়াছে । (তত্ত্বকৌমুদী : ১৮৪৬ শকের ১লা আষাঢ় সংখ্যা, ৫২ পৃষ্ঠা, প্রভৃতি)

এই ক্ষুদ্র অধ্যায়টির বিষয়, ক্রিয়াবান্ ব্রহ্ম । ইহাতে ব্রহ্মকে (১) ঐশ্বর্য ও (২) শাসনকর্ত্তা রূপে দর্শন করা হইয়াছে । ‘ব্রহ্মোপাসনার’ অন্তর্গত সমাধানের আলোচনার সময়ে আমরা দেখিয়াছিলাম, সমাধানের ‘সত্যং জ্ঞানম্’ প্রভৃতি তিন মন্ত্রাত্মক প্রথম অংশে, তিনভাবে ব্রহ্ম যে আছেন ইহা উপলব্ধি করিবার ব্যবস্থা করা হইয়াছে; এবং ‘সপর্ধ্যগাং’, ‘এতস্মাজ্জর্যতে’ ও ‘ভয়াদিত্র’, এই তিন মন্ত্রাত্মক দ্বিতীয় অংশে, তিন ভাবে, ব্রহ্ম যে ত্রিস্রাবান্ ইহা উপলব্ধি করিবার ব্যবস্থা করা হইয়াছে । ব্রাহ্মধর্মগ্রন্থের উপনিষৎ-খণ্ডের প্রথম ও দ্বিতীয় অধ্যায়ের পরস্পরের সম্বন্ধ কিয়ৎ পরিমাণে সমাধানের ঐ দুই অংশের পরস্পরের সম্বন্ধের অনুরূপ । প্রথম অধ্যায়ের বিষয় ছিল, ব্রহ্ম আনন্দস্বরূপ । দেখানে সাধক অন্তর্দৃষ্টির দ্বারা আপনার অন্তরতম কোশে পহঁছিয়া, ব্রহ্ম, যিনি আছেন, তাঁহার অন্তরতম স্বরূপ (অর্থাৎ আনন্দস্বরূপটি) উপলব্ধি করিবেন; এবং তৎপরে সেই আনন্দসম্পৃক্ত অন্তর্দৃষ্টিকে বাহিরের দিকে ফেলিয়া, সেই আনন্দস্বরূপ ব্রহ্মকেই প্রাণিগণের প্রাণ ও আনন্দ রূপে, মানবের ইচ্ছালোকের পরম সুখসম্পন্ন ও পরলোকের পরমগতিরূপে, এবং ইচ্ছালোক ও পরলোক উভয় লোকের পরম ধাম রূপে দর্শন করিবেন । আবার দ্বিতীয় অধ্যায়ে সাধক, ব্রহ্ম ত্রিস্রাবান্, ইহা উপলব্ধি করিয়া তাঁহাকে জগতের ঐশ্বর্য ও শাসনকর্ত্তারূপে দর্শন করিবেন ।

সৃষ্টি বিষয়ে দেবেজ্ঞানাথের ও উপনিষদের মত ।

পূর্বেই বলা হইয়া গিয়াছে যে, সৃষ্টি সম্বন্ধে দেবেজ্ঞানাথ নিজ চিন্তার দ্বারা এই কয়েকটি সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছিলেন,—(১) এই জগৎ আপনা হইতে হয় নাই । (২) এই জগৎ বলিতে পারা যায় যে, এই জগৎ পূর্বে ছিল না; তখন কেবল ব্রহ্ম ছিলেন । (৩) ব্রহ্ম নিজের ইচ্ছায় দ্বান্দ্ৰা জগৎ সৃষ্টি করিলেন । এই সিদ্ধান্তগুলিকে উপনিষদ্বচনের সাহায্যে প্রকাশ করিবার অভিপ্রায়ে তিনি ব্রাহ্মধর্ম গ্রন্থের এই ক্ষুদ্র দ্বিতীয় অধ্যায়টি সঙ্কলন করেন ।

কিন্তু উপনিষদের যে-বচনগুলি এখানে সঙ্কলিত হইয়াছে, উপনিষদে স্থিত অবস্থায় সেই বচনগুলি উপনিষৎকার ঋষিদের চিন্তার ঝাঁকটিই (emphasis) প্রকাশ করিতেছিল । সে ঝাঁকটি এই দিকে যে, জগৎ ব্রহ্ম হইতে উদ্ভূত বটে; কিন্তু জগৎ যে ব্রহ্মের অতিরিক্ত দ্বিতীয়া সত্তা নহে, এটাই বড় কথা; ইহাতে যেন ভুল না হয় । দেবেজ্ঞানাথের ঝাঁকটি অন্য দিকে; তাহা এই যে, ব্রহ্ম হইতে জগৎ উদ্ভূত বটে; কিন্তু ‘ব্রহ্মই জগৎ হইয়া গেলেন,’ এইরূপ কথা যেন কোনও ক্রমে বলা না হয়; ‘ব্রহ্মের ইচ্ছাতে জগৎ হইল’ ইহাই বলিতে হইবে ।

একই উক্তিকে দুই রকম যৌক্তিক দ্বিগা ব্যবহার করাতে অর্থেও কিছু কিছু পার্থক্য ঘটিয়া গিয়াছে ।

জগৎস্রষ্টি করা ও আপনি জগৎ হওয়া ।

কোনও শিক্ষক যখন শিষ্যকে কোনও বিষয়ের প্রথম শিক্ষা দিতে প্রবৃত্ত হন, তখন শিষ্যের নিকটে তিনি শিক্ষণীয় বিষয়টির অবতারণা কি ভাবে করিবেন, তাহা তাঁহাকে ভাবিয়া লইতে হয় । শিষ্যের পূর্বতন অভিজ্ঞতা কিরূপ, পূর্বে অর্জিত জ্ঞান কিরূপ, এবং কোন্ দিকদ্বায়ে গিয়া পড়াছিনে হইবে, এ সকল বুঝিয়া লইয়া বিষয়টির অবতারণার পদ্ধতি নির্ণয় করিতে হয় । নূতন শিক্ষার্থীর নিকটে ঈশ্বরতত্ত্ব বলিতে আরম্ভ করিবার পদ্ধতিটিও এই কারণে নানা রূপ হইয়া থাকে । কবেকটি দৃষ্টান্ত গ্রহণ করা যাইতেছে ।

(ক) আজকাল আমরা সাধারণতঃ আমাদের ছেলে-মেয়েদের কাছে এইরূপ আলাপের দ্বারা ঈশ্বরপ্রসঙ্গ উত্থাপন করি।—তুমি সেদিন বলিয়াছিলে যে তোমার মা পিঠা তৈয়ারী করিয়াছেন । মাকে তুমি চাউল ভিজাতো, চাউল বাটিতে, দুধ জাল দিতে, গুড় ও অন্যান্য উপকরণ মিশাইতে, পিঠা গড়িতে ও উমুনে চড়াইয়া তাহা পাক করিতে দেখিয়াছ । কিন্তু ভাব' দেখি, কেহ কিছু করিল না, অথচ চাউল আপনি ভিজিল, শিলে পেয়া হইল, দুধ গুড় প্রভৃতির সঙ্গে নিজেই আন্দাজ মত গিয়া মিশিল, নিজেই খুব ডলা ও মাখা হইল, নিজেই কড়ার উঠিয়া উমুনে চড়িল, ও পিঠা তৈয়ারী হইল, এ রকম হইতে পারে কি না?—উত্তর হইবে, এ রকম হওয়া অসম্ভব ।...তোমার বাবা তোমাকে সেদিন কাঠের গাড়ীর চাকা তৈয়ারী করিয়া দিলেন ; তুমি কাছে বসিয়া বসিয়া দেখিতেছিলে । আচ্ছা, ভাব' দেখি, কেহ কিছু করিল না, অথচ একখানি মোটা মজবুত তক্তা আপনি কাছে আসিল, তার উপর আপনি গোল গোল ছোট দাগ পড়িল, তার উপর আপনা হইতে বাটালি চড়িল, আপনা হইতে বাটালিতে হাতুড়ির ধা পড়িল, ও আপনা-আপনি বাটালি ঘুরিয়া ঘুরিয়া বেশ গোল ছোট চাকা তৈয়ারী হইয়া গেল, এমন হইতে পারে কি না?—উত্তর হইবে, এ রকম হওয়া অসম্ভব :.....এইরূপে রাজ-মিত্রের কাজ, কামারের কাজ, স্বর্ণকারের কাজ, কুস্তকারের কাজ, প্রভৃতির দৃষ্টান্ত দিয়া শিক্ষার্থীর মনকে আরও প্রস্তুত করিয়া লইয়া, তৎপরে তাহাকে জিজ্ঞাসা করা যাইতে পারে, “কেহ কিছু করিল না, অথচ মাটির তলার রাখা একটা বীজ ও মাটির রস ও বাতাস ও বৃষ্টির জল, ইহারা ঠিক ঠিক সময়ে ও ঠিক আন্দাজ-মতন আপনা-আপনি মিশিল, সূর্য্যের তাপটা ঠিক আন্দাজ-মতন আপনি লাগিল, আমগাছটি আপনি হইল, বাড়িল, ও ঠিক সময়ে তাহাতে পিঠার চেয়েও সুমিষ্ট পাকা আম আপনি ফলিল, ইহা কি সম্ভব?—কেহ কিছু করিল না, অথচ আপনা-আপনি মাটি পাথর ধাতু জল একত্র হইল, আপনিই তার আকারটি ঠিক গোল হইল, আপনিই পৃথিবী সূর্য্য চন্দ্র প্রভৃতি গোল হইয়া গড়িয়া উঠিল, কোনটি একটুও বাঁকা হইল না, ইহা কি সম্ভব?—এইরূপে নানা প্রশ্নের সাহায্যে শিক্ষার্থীর মনে একজন স্রষ্টার ভাব জাগাইয়া দেওয়া যাইতে পারে ।

এই চিন্তার পথে গিয়া সৃষ্টির যে ধারণা হয়, তাহা বস্তুতঃ রচনা বা নির্মাণ মাত্র, অর্থাৎ উপকরণ সকলের নূতন সমাবেশ মাত্র । ইহা দ্বারা ইচ্ছা (volition) ও অভিপ্রায়ের (design) ভাবটি স্পষ্ট হয় বটে । কিন্তু (১) উপকরণ কোথা হইতে আসিল? এবং (২) কি তবে স্রষ্টার-সম্মুখে, স্রষ্টা-হইতে-বাহিরে, স্রষ্টা-হইতে-ভিন্ন দ্বিতীয় একটি বস্তু হইল? এই দুই প্রশ্নের মীমাংসা হয় না ।

(খ) ব্রহ্মপ্রসঙ্গ অবতারণার একটি ঔপনিষদ পদ্ধতি আমরা তৈত্তিরীয়োপনিষদের ভৃগুবল্লীতে দেখিয়াছি (তত্ত্বকৌমুদী ১৮৪৬ শকের ১৬ই ভাষ্যের সংখ্যা, ১১৩ পৃষ্ঠা দ্রষ্টব্য ।) শিষ্যকে আগে ইহা অভ্যাস করানো হইয়াছে যে, জড় ও চেতন, বাহ্য ও জড়ম, যাহা কিছু ছিল বা আছে বা হইবে, সকলের সকল বিচিত্রতা ও বিভিন্নতার কথা না ভাবিয়া, সকলকে এক করিয়া ভাব' । এই সমুদয় এক-হইতেই জাত, অর্থাৎ এই সকল এইরূপ বিভিন্ন ও বহু হইবার পূর্বে একই ছিল । এ সকল একেতেই স্থিত, অর্থাৎ বর্তমানে এসকল বহু ও বিচিত্র বলিয়া প্রতিভাত হইলেও, বস্তুতঃ এ সকল একেই প্রকাশ । এ সকল একেতেই প্রতি-গমন করে, অর্থাৎ কোনও কারণে যখন প্রত্যেকটি ভিন্ন ভিন্ন বস্তু নিজের স্বতন্ত্র আকার ও অস্তিত্ব হারায়, (সংক্ষেপে বলিতে গেলে, বিনষ্ট হয়), তখন তাহা সেই একেতেই ফিরিয়া যায় । এই যে এক, ইহারই নাম ব্রহ্ম । এখন, হে শিষ্য, ভাব' দেখি যে এই এক (যাহা হইতে সমুদয় উৎপন্ন হয়, উৎপন্ন হইয়া যাহাতে স্থিতি করে, ও বিনষ্ট হইলে যাহাতে ফিরিয়া যায়) বস্তুটি কি?

শিষ্য ভাবিয়া এক একটি করিয়া উত্তর লইয়া গুরুর নিকটে আইসে; গুরু তাহাকে আরও ভাবিতে বলেন । গুরু তাহার আনীত কোনও উত্তর অগ্রাহ করেন না । কিন্তু তাহাকে আরও ভিতরে প্রবেশ করিতে বলেন । এইরূপে শিষ্য সেই এক বস্তুকে, পথে পথে, অন্ন প্রাণ মনস্ ও বিজ্ঞান বলিয়া বুঝিল । (আজকালকার ভাষায় বলিতে গেলে, শিষ্য যেন ক্রমে ক্রমে সেই এক বস্তুকে Matter, Cohesion, Responsiveness to Stimuli or Life, এবং Self-consciousness বলিয়া ভাবিল ।) ইহার কোনটি অসত্য নয় । ব্রহ্ম আনন্দস্বরূপ বটেন; কিন্তু ব্রহ্ম জগতের উপকরণ, জগতের বন্ধনস্থত্র, জগতের মনস্, এবং জগতের জ্ঞাতা চালক ও নিয়ামক আত্মা-ও তো বটেন । তাই গুরু শিষ্যদত্ত নিকট উত্তরগুলিকে বর্জন করিলেন না, কিন্তু চরম উত্তরটির দিকে শিষ্যকে চালিত করিলেন ।

এই চরম (ব্রহ্ম আনন্দ-স্বরূপ) উত্তরটির বিষয়ে পূর্বে অনেক কথা বলা হইয়াছে । আজ আবার সংক্ষেপে কিছু বলিওঁছি । ব্রহ্ম আপনা-হইতে জগৎ উদ্ভূত করিয়াছেন; আপনি প্রতি মুহূর্তে নিজ অভিপ্রায় ও ইচ্ছার অনুসরণ করিয়া জগৎকে প্রকাশিত করিতেছেন । কিন্তু আমরা যখন জগৎকে দেখি ও ভাবি, তখন তাহাকে আমাদের-বাহিরে স্থিত, আমাদের জ্ঞানের বিষয়ীভূত দ্বিতীয় একটি বস্তুরূপে দেখিতে ও ভাবিতে বাধ্য হই । ব্রহ্মের পক্ষে জগৎ সেই প্রকার নহে, অর্থাৎ

তাহার-বহির্ভূত, তাঁহা-হইতে স্বতন্ত্র দ্বিতীয় বস্তু নহে । জগৎ সম্বন্ধে ত্রৈলোক্যের বস্তু-কিছু জানা, বা দেখা, বা করা, সবই আপনায় ভিতরে ।

এই কথা মনে রাখিলে ‘সৃষ্টি’ কথাটি সাবধানে ব্যবহার করিতে হয় । ‘সৃষ্টি’ কথার ধাত্বর্থ, আপনা হইতে নিঃসৃত করা ; রচনা করা মাত্র নহে । এ হিসাবে ‘সৃষ্টি’ কথাটি creation অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ বটে । কিন্তু তথাপি, ‘সৃষ্টি’ বলিলেও এই ভ্রম হইতে পারে যে, ত্রৈলোক্য আপনা হইতে জগৎকে উৎপন্ন করিয়া, তাহাকে আপনায় বাহিরে রাখিয়াছেন । তাই, তৈত্তিরীয় উপনিষদের ঋষি, যেখানে (২.৭) বলিয়াছেন ‘স তপো হতপাত, স তপন্তশ্চ । ইদং সর্বমসৃজত, যদিদং কিঞ্চ,’ সেখানে ঠিক তাহার পরেই বলিয়াছেন, ‘তৎ সৃষ্টী তদেবামুপ্রাশিশং’,—যেন ঐরূপ ভ্রম পাঠকের মনে না আসিতে পারে । এ আলোচনাও আমরা পূর্বেই করিয়াছি ।

আবার দেখিতে পাই, ‘স তপো হতপাত’ ইত্যাদি বাক্যের ঠিক পূর্বেই আছে ‘সো হকাম্যত, বহুস্যাং, প্রজায়েৎ, ইতি’, অর্থাৎ তিনি ইচ্ছা করিলেন, আমি বহু হই, আমি (জগৎ রূপে) জাত হই । উপনিষদের মতে, ত্রৈলোক্য হইতে জগতের উদ্ভবের কথা বলিবার পক্ষে এই ভাষা সৃষ্টি অপেক্ষা একটু অধিক পরিষ্কার ও কম আপত্তিজনক । কিন্তু দেবেশ্বরানাথ পরিণামবাদের প্রতি বিরাগ বশতঃ এক্ষণ ভাষা পছন্দ করিতেন না, তাহাও আমরা পূর্বে (তত্ত্ব-কৌমুদী ১৮৪৫ শকের ১লা পৌষের সংখ্যা, ১৯৮ পৃষ্ঠা) দেখিয়াছি ।

(গ) ছান্দোগ্যোপনিষদের যে স্থান হইতে এই অধ্যায়ের প্রথম (অর্থাৎ ১০ সংখ্যক) বচনটির দ্বিতীয়াংশ ‘সদেব সোমোদমগ্র আসীদেকমেবাভিতীয়ম্’ গৃহীত হইয়াছে, সেখানে ত্রৈলোক্যের প্রসঙ্গের অবতারণা করিবার আর একটি পদ্ধতি আমরা দেখিতে পাই । জ্ঞানগর্ভিত পুত্রের মনে ধাক্কা দিয়া তাহাকে নম করিবার উদ্দেশ্যে সেখানে যেন একটু হেয়ালির আকারে কথাটার অবতারণা করা হইয়াছে । সে স্থানটির (ছান্দোগ্য ৬.২.১, ২) অমুবাদ এইরূপ :—

শ্বেতকেতু ছিল আকর্ণির (অর্থাৎ অরুণ-পুত্র উদ্ভালকের) পুত্র । তাহার পিতা তাহাকে বলিলেন, শ্বেতকেতো, ত্রৈলোক্যে (অর্থাৎ শিকালার ভেদে অশ্রুগৃহে) বাস করিতে যাও । বৎস, আমাদের কুলে কেহ বেদাধ্যয়নরহিত হইয়া ত্রৈলোক্য (অর্থাৎ নামে মাত্র ব্রাহ্মণ) হইয়া থাকে না ।

শ্বেতকেতু দ্বাদশবর্ষ বয়সে (শ্রুতগৃহে) গমন করিল, এবং বেদসকল (অর্থাৎ তৎকালীন তাবৎ বিদ্যা) অধ্যয়ন করিয়া মনে মনে ক্ষীত, আমি বেদজ্ঞ এই অভিমানে পূর্ণ, ও স্পর্দ্ধাযুক্ত হইয়া চতুর্বিংশতি বর্ষ বয়সে ফিরিয়া আসিল ।

তাহাকে তাহার পিতা বলিলেন, বাছা শ্বেতকেতো, তুমি যে এমন মনে মনে ক্ষীত, আমি বেদজ্ঞ এই অভিমানে পূর্ণ, ও স্পর্দ্ধাযুক্ত হইয়াছ, আচ্ছা, তুমি কি সেই আদেশ (অর্থাৎ শ্রুতের নিকট হইতে সেই শিক্ষা বা course of study) জিজ্ঞাসা করিয়াছিলে (অর্থাৎ চাখিয়াছিলে), বাহার দ্বারা, যাহা শ্রুত হয় নাই তাহাও শ্রুত হইয়া যায়, বাহা মনন-করা হয় নাই তাহাও মনন-করা হইয়া যায়, যাহা জাত হয় নাই তাহাও জাত হইয়া যায় ?

শ্বেতকেতু বলিলেন, ভগবন্, সে আবার কি-প্রকার আদেশ (অর্থাৎ শিক্ষা) ?

পিতা বলিলেন, সে আদেশটি সেই প্রকার যেমন—

(১) হে সোমা, একটি মৃৎপিণ্ডের দ্বারা যাহা কিছু মৃগ্ময়, সকলই জানা হইয়া যায় ; [মৃৎপিণ্ডের] বিকার (অর্থাৎ বটাদি রূপ) ও নাম কেবল ভাষার ব্যবহার মাত্র, [বস্তুতঃ সে সকল যে] মৃত্তিকা, ইহাই [প্রকৃত] তত্ত্ব ;

(২) হে সোমা, একটি স্বর্ণপিণ্ডের দ্বারা যাহা কিছু স্বর্ণময় সকলই জানা হইয়া যায় ; [স্বর্ণের] বিকার (অর্থাৎ অলঙ্কারাদি রূপ) ও নাম কেবল ভাষার ব্যবহার মাত্র, [বস্তুতঃ সে সকল যে] স্বর্ণ, ইহাই [প্রকৃত] তত্ত্ব ;

(৩) হে সোমা, একটি নরকের দ্বারা যাহা কিছু লৌহময় সকলই জানা হইয়া যায় ; [লৌহের] বিকার (অর্থাৎ নকন, দা, কড়া ইত্যাদি রূপ) ও নাম কেবল ভাষার ব্যবহার মাত্র, [বস্তুতঃ সে সকল যে] লৌহ, ইহাই [প্রকৃত] তত্ত্ব ।

শ্বেতকেতু বলিলেন, নিশ্চয় আমার সেই শিক্ষক মহাশয়গণ ইহা জানিতেন না । যদি ইহা জানিতেন, তবে আমাকে বলিবেন না কেন ? অতএব, মহাশয়ই ইহা বলুন ।

পিতা বলিলেন, আচ্ছা সোমা, বলিতেছি । পুত্র একমাত্র অদ্বিতীয় ‘সং’-ই ইহা (অর্থাৎ এই সমুদয় জগৎ) ছিল । কেহ কেহ বলেন, পূর্বে একমাত্র অদ্বিতীয় ‘অসং’-ই ইহা (অর্থাৎ এই সমুদয় জগৎ) ছিল ; সেই ‘অং’ হইতে ‘সং’ জাত হইল । কিন্তু, সোমা, কিরূপে ইহা হইতে পারে ? ‘অসং’ হইতে কিরূপে ‘সং’ হইতে পারে ? [আমি বলি,] পূর্বে একমাত্র অদ্বিতীয় ‘সং’-ই ইহা (অর্থাৎ এই সমুদয় জগৎ) ছিলেন : সেই ‘সং’ ইচ্ছা করিলেন আমি বহু হই, আমি (জগৎরূপে) জাত হই ।—

ইহার পরে উদ্ভালক, তৈত্তিরীয়োপনিষদের ঋষির মত ‘যাহা কিছু আছে সবই তিনি সৃষ্টি করিলেন’ এইরূপ এক কথার সৃষ্টির প্রসঙ্গ সমাপ্ত করিলেন না । সেই এক ‘সং’ হইতে কিসের পর কি সৃষ্টি হইল, তাহার একটি পরম্পরা নির্দেশ করিবার চেষ্টা করিলেন ।

[পাঠকের স্মরণ থাকিতে পারে, ‘সদৃশ্য, সোমা, ইদম্ অগ্রে আসীদৃ একম্ এব অদ্বিতীম্,’ এই বাক্যের যে-অর্থ দেবেশ্বরানাথ করিয়াছেন, (‘‘এই জগৎ উৎপত্তির পূর্বে, হে প্রিয় শিষ্য, কেবল একই অদ্বিতীয় সংস্বরূপ পরব্রহ্ম ছিলেন,’’) তাহাতে ‘ইদম্’ শব্দটিকে ছাঁটিয়া ফেলা হইয়াছে, ও উপনিষদের ঐ বাক্যের যে-অর্থ আমরা এই মাত্র শ্রবণ করিলাম তাহা হইতে বহু দূরে চলিয়া যাওয়া হইয়াছে, ইহা পূর্বে একবার (তত্ত্বকৌমুদী ১৮৪৫ শকের ১লা পৌষ সংখ্যা ১৯৭ পৃষ্ঠা) প্রদর্শিত হইয়াছে ।]

যাহা হউক, আমরা দেখিতে পাই, (১) তৈত্তিরীয়োপনিষদের ত্রায়, ছান্দোগ্যের এই আলোচ্য অংশেও, সূত্রাং যে এক-একটি মাত্র, একাধিক নহে, তাহা বলা হইয়াছে । (২) সেই এক পরম সত্যকে জানিলে সবই জানা হইল, অজ্ঞাতকেও জানা হইল । একজন একটি স্বর্ণখণ্ডকে দেখিতেছে ; জগতের সত্য সমুদয় স্বর্ণখণ্ড তাহার অজ্ঞাত । কিন্তু স্বর্ণের প্রকৃত তত্ত্ব যে বুঝিয়াছে, সে তাহার জ্ঞানের অগোচর অস্তিত্ব স্বর্ণখণ্ডগুলিকেও

বুঝিয়া লইয়াছে। এই আদেশই (course of instruction) হইল অজানাকে জানিবার আদেশ। (৩) সেই পরমসত্তার (আদিম অবস্থার) নাম ‘সং’, কারণ প্রকৃত পক্ষে তিনিই আছেন; আর যাহা কিছু আছে, সে সকলের সত্তা তাঁহার সত্তার উপরে নির্ভর করে।

ছান্দোগ্যের এই স্থলে, সেই এক ‘সং’ এবং তিনি যে ‘বহু’ হইলেন, এই দুইয়ের সম্বন্ধকে, খাতু ও তাহাতে নির্মিত বহু ব্রহ্মের তুলনা দিয়া বুঝাইবার চেষ্টা করা হইয়াছে। এই বিকারের তুলনাটিও দেবেন্দ্রনাথ আপত্তিযোগ্য বলিয়া বর্জন করিয়াছেন।

‘সং’ ও ‘অসং’

তৈত্তিরীয়োপনিষদে (২।৭) আছে, “এই সমুদয় অগ্রে ‘অসং’ ছিল; তাহা হইতে ‘সং’ উৎপন্ন হইল। ‘সং’ আপনাকে আপনি সৃষ্টি করিলেন, তাই তাঁহার নাম ‘স্বকৃত’ অর্থাৎ স্ব-কৃত বা স্বয়ং-কৃত।” ছান্দোগ্যের পূর্বোক্ত স্থলে এইরূপ উক্তির প্রতিবাদ করা হইয়াছে; বলা হইয়াছে, ‘অসং’ হইতে ‘সং’ জন্মিতে পারে না; অর্থাৎ ‘শূন্য’ হইতে ‘কিছু’ জন্মিতে পারে না। জগতের আদি ভাবিতে গিয়া ক্রমে এক এক ধাপ করিয়া অধিক অধিক মূলীভূত কারণ (বা উপকরণ) অন্বেষণ করা স্বাভাবিক বটে। কিন্তু, “একমাত্র আদিম ‘সং’ হইতে সব হইয়াছে,” এই সিদ্ধান্তে পহঁচিয়া সেই অন্বেষণ শেষ হয়। সেই আদিম ‘সং’-এর আর আদি নাই। তাহারও একটি আদি কল্পনা করা, এবং এই নূতন কল্পিত আদি-কে ‘অসং’ নাম দেওয়া—ইহা স্ব-বিরোধী ও যুক্তিহীন চিন্তা; কারণ, যাহা আদি-তম তাহাকেই ‘সং’ বলা হইয়া থাকে।

যাহা হউক, “সর্বাগ্রে কে ছিল, বা কি ছিল, কোনও দেবতা ছিলেন, কি ছিলেন না, ‘সং’ ছিল, কি ‘অসং’ ছিল,” এই সকল প্রশ্ন যে বৈদিক যুগের কত প্রাচীন কাল হইতে ঋষিবিগের চিন্তকে আলোড়িত করিতেছে, তাহা ভাবিলে বিস্মিত হইতে হয়। ঋগ্বেদীয় ঋষি মণ্ডলের ১২৯ তম (‘নাসদীয়’) সূক্তটিতে ‘সৃষ্টির আদিতে কি ছিল’, এই জিজ্ঞাসা, ও তাহা হইতে উদ্ভূত চিন্তের আন্দোলন অতি সুন্দর ও গভীর ভাষার প্রকাশিত হইয়াছে। তাহার কয়েকটি শ্লোক এখানে পাঠ করা যাক্।

- ১। নাসদাসীন্ নো সদাসীৎ তদানীং,
নাসীদ্ রজো, নো ব্যোমা পরো যৎ।
কিম্ আবরীষঃ? কুহ? কস্ম শমন্?।
অন্তঃ কিম্ আসীদ্ গহনং গভীরম্?

তখন অসং ছিল না, সং-ও ছিল না; রজঃ (বায়ুমণ্ডল) ছিল না, তাহার উপরে যে আকাশ, তাহাও ছিল না। [এই শূন্য তখন] কি-বস্তু আবরণ করিয়া (অপনার মধ্যে লুকাইয়া) রাখিয়াছিল? তাহা কোথায় ছিল? কাহার আশ্রয়ে ছিল? গহন ও গভীর জল কি (তখন) ছিল?

- ২। ন সূত্যর্ অসীদ্ অমৃতং ন তর্হি,
ন রাত্ৰ্যা অহু আসীৎ প্রকেতঃ,
আনীদ্ অবাতং স্বধ্বা তদ্ একং,
তস্মা জ্ঞা স্তৎ ন পরঃ কিঞ্চনাস।

তখন সূত্ৰ ছিল না, অমৃত ছিল না। রাত্রির কিংবা দিনের চিনিবার কোনও উপায় ছিল না। সেই এক, অবাত (=অপ্রাণ)-হইয়াও নিজ শক্তিতে প্রাণিত ছিল। তাহা হইতে অন্ত, তাহার পর (=বাহিরে অথবা উপরে) কিছুই ছিল না।

এই মন্ত্রটি দেবেন্দ্রনাথের বিশেষ প্রিয় ছিল। তিনি ব্রহ্মকে প্রাণরূপ অথচ ‘অবাতপ্রাণিত’ বলিয়া ভাবিতে ভালবাসিতেন।

- ৪। কাম স্তদ্ অগ্রে সমবর্ততা ধি,
মনসো রেতঃ প্রথমং যদ্ আসীৎ।

সতো বন্ধুম্ অসতি নিরু-অবিন্দন
হৃদি প্রতীষা কবয়ো মনীষা।

সেই [এককে] অগ্রে ইচ্ছা আসিয়া অধিকার করিল, যে- [ইচ্ছা] মনো প্রথম বীজ। কবীগণ (=জ্ঞানীগণ) নিঃসংশয় জ্ঞানের দ্বারা [নিজ] হৃদয়ে অন্বেষণ করিয়া, ‘অসং’-এর ভিতরে ‘সং’-এর বন্ধন (=‘অসং’ হইতে ‘সং’-এর উদয়ের মূল-স্বরূপ ‘ইচ্ছা’-কে) আবিষ্কার করিলেন।

- ৬। কো অন্ধা বেদ, ক ইহ প্রবোচৎ,
কুত আজাতা, কুত ইয়ং বিসৃষ্টিঃ?
অর্বাগ্ দেবা অস্য বিসর্জনেন,
অথা কো বেদ যত আবভূব?

কে ঠিক জানে, এখানে কে বলিতে পারে যে, কোথা হইতে জন্মিল, কোথা হইতে এই সৃষ্টি আসিল? এই [জগতের] সৃষ্টি দ্বারা দেবতার তো এদিককার (অর্থাৎ সৃষ্টির পরবর্তী) হইতেছেন; তবে কে জানে যে কোথা হইতে [জগৎ] হইয়াছে।

- ৭। ইয়ং বিসৃষ্টি যত আবভূব,
যদি বা দধে, যদি বা ন,
য অস্য অধ্যক্ষঃ পরমে ব্যোমন,
সো অন্ধ বেদ, যদি বা ন বেদ।

এই সৃষ্টি যাহা হইতে হইল, [এবং কেহ] ইহা প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন, কি করেন নাই,—[এ সকল তত্ত্ব,] তিনি উর্দ্ধতম আকাশেই হার অধ্যক্ষ (পরিদর্শক), তিনি হয় তো জানেন, অথবা তিনিও না জানিতে পারেন।

স বা এষ মহান্ অজ্ঞ আত্মা ইজরো হমরো হমতো ইভরঃ, এই বচনটি বৃহদারণ্যকোপনিষদে জনক ও যাজ্ঞবল্ক্যের একটি প্রশ্নোত্তরে (৪।৩,৪, যাহার প্রথমংশ গত বায়ে পাঠ করা গিয়াছে) শেষ বাক্য হইতে গৃহীত। সেখানে যাজ্ঞবল্ক্য বলিতেছেন, “হে সম্রাট, এই হইল ব্রহ্মলোক; তোমাকে এখানে আমি পহঁছাইয়া দিলাম।” জনক প্রীত হইয়া বলিতেছেন, “আমি মহাশয়কে সমগ্র বিদেহ-রাজ্য, এবং তৎ সম্বিত মহাশয়ের দাস হইবার জন্য আপনাকে, দান করিলাম।” ইহার কিছু পরেই যাজ্ঞবল্ক্য এই বলিয়া প্রশ্ন শেষ করিলেন,—“এই মহান্ অজ্ঞ আত্মা, যিনি অজর অমর অমৃত ও অন্তর, তিনিই ব্রহ্ম। ব্রহ্ম অন্তর। এই তত্ত্ব যে জানে সে অন্তর ব্রহ্মই হইয়া যায়।”

‘সদ্ এব সোম্য ইদম্ অগ্র আসীৎ’ এই বাক্যে ‘সৎ’ যে উদ্দেশ্য-পদ, বিধেয়-পদ, নহে, এ বিষয়ে আচার্য্য ম্যাক্স মূলরের মন্তব্য (S. B. E., xv. P xviii) প্রাধান্যবোধগা।

বৈদিক সাহিত্যে সর্বত্র ‘সোম্য’ এই পদ পাওয়া যায়, ‘সোম্য’ নহে। ‘সোমরসপ্রিয়’ এই অর্থেই এ শব্দটি প্রাচীনতম মন্ত্যাদিতে দেবতা ও পিতৃগণের সম্বন্ধে প্রযুক্ত দেখিতে পাওয়া যায়। সোমরসের ভায় (প্রিয়গুণবিশিষ্ট), এই অর্থে পরে শিখা পুত্র প্রভৃতির সম্বন্ধে প্রয়োগ আরম্ভ হইয়াছে। ‘সোম্য’ শব্দ অপেক্ষাকৃত আধুনিক।

এহ অধ্যায়ে তপ-ধাতুর দুই প্রকার অর্থ দেখিতে পাওয়া যায়। (১) তাপ দেওয়া (ভয়াদপ্যামিস্তপতি), (২) গভীর চিন্তা করা, (স তপোহ তপ্যত)। এই একাগ্র চিন্তার সহিত শরীর সংযমনের ভাবটিও যুক্ত ছিল; এবং ক্রমশঃ পরবর্তী যুগে শরীর সংযমন ও কৃচ্ছসাধনই এ শব্দের প্রধান অর্থ হইয়া দাঁড়াইয়াছে।

‘ইদং নব্ মসৃজত, যদ্ ইদং কিং চ’,—এই বাক্যে একবার সমগ্র বিশ্ব (১১ং) ও তাহার পর প্রত্যেকটি বিশিষ্ট বস্তু (যং কিং), পৃথক্ ভাবে উল্লিখিত হইয়াছে।

ব্যাখ্যানসূচী। (১০, ১১)—ব্যাখ্যান ১ প্র ১৩। (১৩)—Sadhana, 127.

ক্রমশঃ

শ্রীমতীশচন্দ্র চক্রবর্তী

যুগপ্রবর্তক রাজর্ষি রামমোহন *

‘ঋষি’ শব্দের অর্থ মন্ত্রদ্রষ্টা। মন্ত্রের মুখ্য অর্থ বেদ বা জ্ঞান। জ্ঞান প্রাপ্ত বস্তু নহে। ইহা নিত্য। এদেশের দার্শনিক ভাষায় তহা অপৌকষেয়। ইহা কোন পুরুষের কৃত নহে। ইহা পরম পুরুষেরও কৃত নহে। ইহা তাঁহার নিত্য অঙ্গকাস্তি, কারণ তিনি জ্ঞানময়। নিত্য জ্ঞান ধাহার নিকট প্রতিভাত হয় তিনিই ঋষি বা মন্ত্রদ্রষ্টা। রাজা রামমোহন রায় এই মুখ্য অর্থেই ঋষি ছিলেন। কিন্তু ঋষিমাাত্রই যে যুগপ্রবর্তক হন তাহা নহে। যুগ-প্রবর্তক হইতে গেলে আদ্যোক্ষিক ভাবে ঐকালজ্ঞ হওয়া আশ্রয়। অতীত ইতিহাসের উজ্জ্বল জ্ঞান, বর্তমানের জ্ঞান এবং অতীত ও বর্তমানের আলোকে ভবিষ্যতের জ্ঞান, যুগপ্রবর্তকের পক্ষে এই তিনি প্রকার জ্ঞানই থাকা আবশ্যক। যে ধর্মপ্রবর্তক অতীতের ইতিহাস জানেন না, বর্তমানকেও ভালরূপ জানেন না, তিনি ভবিষ্যতের ধর্মপ্রবর্তনে অসমর্থ। তিনি অন্যের প্রবর্তিত ধর্মকে গতানুগতিক ভাবে প্রচার করিতে পারেন, কিন্তু যুগধর্মের প্রবর্তন তাহার পক্ষে অসম্ভব। বড় ছোর তিনি একটি ক্ষুদ্র সাম্প্রদায়িক ধর্ম প্রবর্তন করিতে পারেন,—দেশ, কাল ও জাতির সীমাতীত সার্বভৌমিক ধর্ম আবিষ্কার করা তাহার কর্ম্য নহে। রাজা যে ধর্ম প্রবর্তন করিয়া গিয়াছেন তাহা সার্বভৌমিক অথচ প্রত্যেক দেশ ও জাতির বিশেষ বিশেষ আচার ব্যবহার ও সাধন-প্রণালীর সহিত সঙ্গত হইবার উপযুক্ত। রাজা যে এদেশে

অগ্নিরাছিলেন তাহা আকস্মিক নহে। সার্বভৌমিক ধর্মপ্রবর্তনের পক্ষে এদেশেই সর্বাপেক্ষা উপযোগী। এদেশের ব্রহ্মবাদ এক অর্থে ইহার বিশেষ সম্পত্তি। এই ব্রহ্মবাদ এখন সকল সভ্য দেশেই অস্বাভিক পরিমাণে প্রচারিত হইতেছে। কিন্তু ইহা ভারতবর্ষেই সর্বপ্রথমে আবিষ্কৃত হয় এবং ভারতীয় ধর্মে ইহা যেরূপ গভীর ও বিস্তৃত ভাবে সাধিত হইয়াছে অন্য কোন ধর্মে এখনও সেরূপ হয় নাই। বহুদেববাদ, একদেববাদ, একেশ্বরবাদ এবং ব্রহ্মবাদ— ভারতীয় ধর্মের এই চারি স্তর। প্রকৃতির ভিন্ন ভিন্ন বিভাগে ইন্দ্র, বায়ু, বরুণাদি ভিন্ন ভিন্ন দেবতার নিয়ন্তৃত্ব কল্পনার নাম বহুদেববাদ। ইন্দ্র, বায়ু, বরুণাদি কোন একজন দেবতাকে সকল দেবতার পরম দেবতা বলিয়া কল্পনা করার নাম একদেববাদ। সমুদায় জীব ও সমগ্র জগতের একজন স্রষ্টা পাতাতে বিশ্বাস করা অথচ জীব ও জগৎকে তাহা হইতে স্বতন্ত্র কল্পনা করার নাম একেশ্বরবাদ। স্রষ্টা ও সৃষ্টের, অসীম ও সসীমের ভেদের মূলে অভেদ দর্শন করার নাম ব্রহ্মবাদ। সাম্প্রদায়িক ধর্মগুলি একেশ্বরবাদের উপরে উঠিতে পারে না। অনেক স্থলে তাহাদের একেশ্বরবাদও একদেববাদের নামান্তর মাত্র। যে ধর্ম ব্রহ্মবাদের স্তরে উঠে এবং দেশ, কাল ও জাতির সীমা অতিক্রম করে, তাহা যে-কোন নামে অভিহিত হউক, তাহা বস্তুতঃ ব্রাহ্মধর্ম। রাজা দেখিলেন এদেশে ইহার প্রাচীন ব্রহ্মবাদ ভুলিয়া গিয়াছে এবং মুসলমান ও খৃষ্টান, বাহারা হিন্দুর ধর্ম অপেক্ষা বিপুলতর ধর্মের সমাচার লইয়া এদেশে আসিয়াছেন, তাহারাও প্রকৃত পক্ষে ব্রহ্মবাদী নহেন। এই দেখিয়া তিনি বিপুল ব্রহ্মবাদের পুনর্জীবন-দানে প্রবৃত্ত হইলেন এবং ব্রহ্মোপাসনার উদার ভিত্তিতে হিন্দু, মুসলমান ও খৃষ্টানকে মিলিত করিতে সচেষ্ট হইলেন। হিন্দু এবং খৃষ্টান ধর্ম সম্বন্ধে তিনি যাহা করিলেন তাহা তাহার গ্রন্থাবলীতে দেখিতে পাওয়া যায়। কিন্তু তিনি মুসলমান ধর্ম সম্বন্ধে পাসি ভাষায় যে গ্রন্থ লিখিয়াছিলেন তাহা পাওয়া যায় না। তাহার পাসি ভাষায় লেখা ‘তুফাতুন মুওয়াহহিন্’ নামক পুস্তকও বিশেষ ভাবে মুসলমানদের নিকটেই নিবেদিত হইয়াছিল। এই পুস্তিকার হংরেজী ও বাঙ্গলা অনুবাদ হইয়াছে। ইহাতে রাজা সার্বভৌমিক ধর্মের স্বাভাবিক ভিত্তি দেখাইয়াছেন। কোন মনুষ্য বা মনুষ্যরচিত গ্রন্থ যে ধর্ম সম্বন্ধে অস্বাভিক পরিচালক নহে, ব্রহ্মবাদ যে স্বাভাবিক চিন্তা ও অহুত্ব দ্বারা আবিষ্কৃত হইতে পারে, তাহা এই পুস্তিকায় অতি স্পষ্টরূপে প্রতিপাদিত হইয়াছে। এই স্বাভাবিক ভিত্তির উপর দাঁড়াইয়া হিন্দু, মুসলমান ও খৃষ্টান আপন আপন ধর্মসাহিত্য ও ধর্মোচাধ্যয়নের সাহায্যে ধর্মসাধন পথে অগ্রসর হইবে এবং যথাসম্ভব অন্য শাস্ত্র এবং অন্য ধর্মোচাধ্যয়নের উপদেশও গ্রহণ করিবে,—সকল সম্প্রদায়ের প্রতি রাজার এই উপদেশ। ভারতীয় ব্রহ্মবাদ সম্বন্ধে রাজা দেখিলেন ইহা নানা বন্ধনে বদ্ধ হইয়া পড়িয়াছে। এই সকল বন্ধন ছেদন না করিলে ইহার পুনর্জীবন ও বিকাশ অসম্ভব। ইহা উপনিষদের সময় হইতে রাজার সময় পর্যন্ত দেববাদ ও দেবপূজার সহিত লঙ্ঘি করিয়া চলিয়াছিল। ব্রহ্মবাদী ঋষিরা দেবপূজাকে নিয় স্থান দিয়াও, এবং ইহা যে মুক্তি দিতে পারে না তাহা স্বীকার করিয়াও, ইহার সহিত যোগ রক্ষা করিয়াছিলেন। তাহার কারণ এই যে, তাহারা দেবতার বিশ্বাস করিতেন।

* গত ২৭এ সেপ্টেম্বর সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ সম্মিলনে সার্বভৌমিক উপাসনার পদ্ধতি সীতানাথ তত্ত্ববোধকর্তৃক বিবৃত।

৩ বৈজ্ঞানিক যুগে এই বিশ্বাস এক প্রকার অনিবার্য। দার্শনিক জ্ঞান বা যোগদৃষ্টিতে সর্বাধার সর্বাংশ এক পরমাত্মা দৃষ্ট হইলেও প্রকৃতিকে ভিন্ন ভিন্ন স্বতন্ত্র বিভাগে বিভক্ত করিয়া প্রত্যেক বিভাগের এক একটা অধিষ্ঠাত্রী দেবতা কল্পনা করায় ভ্রম অবৈজ্ঞানিক দার্শনিকের পক্ষে পরিহার করা কঠিন। সফ্রেটিস্ প্লেটো প্রভৃতি গ্রীক দার্শনিকও এই ভ্রম হইতে মুক্ত ছিলেন না। কেবল বৈজ্ঞানিক চিন্তাই এই ভ্রম দূর করিতে পারে। বৈজ্ঞানিক চিন্তা জড় প্রাণী ও মনোজগতে অচ্ছেদ্য যোগসূত্র ও অলঙ্ঘনীয় নিয়মের ব্যাঘাত দেখাইয়া দিয়া বহুদেববাদ অসম্ভব করিয়া দেয়। বৈজ্ঞানিক চিন্তা সাহিত্য-লোচনায় প্রবেশ করিয়া দৃশ্যমাহিত্যে উল্লিখিত নানা দেবদেবীর অধ্যাত্মিকাসমূহকে কবিকল্পনাতে পরিণত করে। রাজা ভারতে বৈজ্ঞানিক যুগের প্রবর্তক। অবৈজ্ঞানিক যুগে ব্রহ্মবাদ ও দেব পূজার মধ্যে যে সন্ধি চলিতেছিল, তাহা তিনি নির্মম হইয়া ছিন্ন করিলেন। তাহার ঐহিক শিক্ষা গ্রহণ করিতেছেন না, হয় তাঁহার শিক্ষা ও চিন্তাপ্রাণী অবৈজ্ঞানিক, না হয় তাঁহার ভীক। যাহা হউক, বৈজ্ঞানিক চিন্তাপ্রাণী বিশেষ ভাবে প্রাপ্ত হইবার পূর্বেও রাজা দেখিয়াছিলেন উপাসনামত্রে সেমিটিক জাতি হিন্দুজাতি হইতে অতিশয় ভিন্ন। হিন্দুজাতি উচ্চ ব্রহ্মবাদ লাভ করিয়াও দেবপূজার প্রস্রব দিতেছে, কিন্তু প্রাচীন ইহুদি জাতি তাহাদের একেশ্বরবাদী পুত্রদের পরিচালনায় পূর্বাপর দেবপূজার বিপক্ষে সংগ্রাম করিয়াছে এবং সেমিটিক আরব জাতি হিব্রু মহম্মদের উদ্ভূতপনায় তেজস্বী একেশ্বরবাদের পরাকাষ্ঠা লাভ করিয়াছে। তাহার একেশ্বরের উপাসনা ছাড়া আর কোনও প্রকার পূজা আদৌ সহ্য করিতে পারে না। Hibbert Lecturer হ্যাচ্ সাহেব সেমিটিক প্রকৃতির এই লক্ষণকে monotheistic fervour বলিয়াছেন। প্রাচীন গ্রীক ও হিন্দুজাতির মধ্যে এই তেজের বিশেষ অভাব ছিল। শুভক্ষেণে ইশা পল প্রভৃতি খ্রীষ্টীয় ধর্ম প্রবর্তকগণ ইউরোপীয় জাতিদের ভিতরে এবং রাজা রামমোহন রায় হিন্দুজাতির ভিতরে এই তেজ সঞ্চারিত করিলেন। ঐতিহাসিক ভাবে দেখিতে গেলে রাজা এই তেজের অল্প মুসলমান ধর্মের নিকট গুলী। তাঁহার বাগ্য জীবনে পাটনা নগরে আরবি পার্সী শিক্ষার ভিতর দিয়া তিনি এই তেজ লাভ করেন। কানী নগরে তাঁহার সংস্কৃত শিক্ষা তাঁহার একেশ্বরবাদকে গাঢ়তর করিয়া ব্রহ্মবাদে পরিণত করে, এবং তাঁহার মধ্য বয়সে ইংরেজি শিক্ষা তাঁহার ধর্মবিশ্বাস ও সংস্কারচেষ্টাকে বৈজ্ঞানিক প্রসার ও বিশুদ্ধতা প্রদান করে। এরূপ উদার শিক্ষা ও সাধনের বলেই তিনি নব যুগধর্ম-প্রবর্তনে সক্ষম হন। বাগানের শিক্ষা ও সাধনা দেশ, কাল, জাতি ও সম্প্রদায়ের সীমায় আবদ্ধ তাঁহাদের ধর্ম এই যুগে প্রচারিত হইলেও তাহা যুগধর্ম হইতে পারে না। তাহা মানব সাধারণের ধর্ম হওয়া দূরে থাকুক, এদেশের উপযুক্ত ধর্মও হইতে পারে না, কারণ এদেশেও উদার শিক্ষা ও বহুজাতির সংমিশ্রণের প্রভাবে ঐ সকল গভী অতিক্রম করিয়া বাইতেছে। যাহা হউক, রাজা দেবপূজা ও পৌত্তলিকতার বিপক্ষে যৌর সংগ্রাম ঘোষণা করিলেন। এই সংগ্রামের প্রাণী ও কৃতকার্যতা সত্বে বিশেষ ভাবে বলিবার অবকাশ নাই। কিন্তু সংগ্রাম করিয়াই তিনি নিরস্ত হইলেন না। ব্রহ্মের আধ্যাত্মিক উপাসনা কিরূপে

করিতে হয় তাহা তিনি পুস্তকপ্রচারদ্বারা এবং বিশেষ ভাবে ব্রাহ্মসমাজ স্থাপনদ্বারা প্রদর্শন করিলেন। ব্রাহ্মোপাসনাকে পারিবারিক জীবনের ভিত্তি করিয়া পারিবারিক অস্থিচরিত্তি কিরূপে সম্পাদন করিতে হয় তাহা দেখাইবার অবকাশ তিনি পাইলেন না। ব্রাহ্মসমাজ সংস্থাপনের অব্যবহিত পরেই তিনি ইংলণ্ডে যাইয়া দেহত্যাগ করিলেন। কিন্তু এই অসমাপ্ত কার্যের ইচ্ছাত তিনি বালক দেবেন্দ্রনাথকে দিয়া গেলেন। বালক দেবেন্দ্রনাথ এক সময় পিতার আদেশে রাজাকে হর্গাপূজার নিমন্ত্রণ করিতে গিয়াছিলেন। দেবেন্দ্রনাথের নিমন্ত্রণবাক্য শেষ হইতে না হইতেই রাজা তেজঃপূর্ণ বিশ্বের ভাষায় বলিলেন 'আমাকে হর্গাপূজার নিমন্ত্রণ!' মহর্ষি শেষ জীবনে কয়েকজন ব্রাহ্মবন্ধুকে এই গল্প বলিতে যাইয়া বলিয়াছেন, এই তেজঃপূর্ণ 'আমাকে' কথাটা তখন হইতে সর্বদা তাঁহার কাণে বাজিত। পূর্ব যুগের কোনও ব্রহ্মবাদী শ্রমী তো এমন তেজের সহিত এই কথা বলেন নাই। ব্রহ্মবাদীর পক্ষে দেবপূজা যে অগ্রায় ইহা ভারতে এই নূতন আবিষ্কার। এই কথা প্রভাবেই মহর্ষি পৌত্তলিকতা পরিত্যাগ করেন এবং প্রথম ব্রাহ্ম অস্থিচরিত্তি প্রবর্তন করেন। প্রাচীন ব্রহ্মবাদ কেবল দেববাদের সঙ্গে নহে, জাতিভেদের সঙ্গেও সন্ধি করিয়াছিল। রাজা এই বন্ধনও ছিন্ন করিলেন। তিনি যত্নাঙ্কুর-চাষা প্রণীত 'ব্রহ্মসূত্র' নামক প্রবল যুক্তিপূর্ণ জাতিভেদ-বিরোধী প্রাচীন গ্রন্থ বঙ্গভাষায় সহ প্রকাশ করিলেন এবং তীর্থ ভাষায় জাতিভেদের অনিষ্টকারিতা কীর্তন করিলেন। তিনি বেদান্ত ও শঙ্করাচার্যের প্রতি তো বিশেষরূপেই ভক্তিমান ছিলেন। তিনি বেদান্ত অধ্যাপনার জন্য "বেদান্ত কলেজ" স্থাপন করিয়াছিলেন। কিন্তু মাধ্যমিক বেদান্তবর্ণন মানুষকে পারিবারিক ও সামাজিক জীবনের উপর বীতরাগ করিয়া এবং লঘুবাদ প্রচার করিয়া দেশের যে মহা অনিষ্ট সাধন করিয়াছে সে-বিষয়ে তিনি সম্পূর্ণ সজাগ ছিলেন। ভারতবর্ষে উদার বৈজ্ঞানিক শিক্ষা প্রচলনের স্বপক্ষে তিনি লর্ড আমহার্স্টকে যে প্রসিদ্ধ পত্র লেখেন তাহাতে এরূপ বেদান্ত শিক্ষার বিপক্ষে তিনি তীর্থ ভাষায় নিজ মত প্রকাশ করিয়াছেন। আজকাল যেকোন অমুদার ও অবৈজ্ঞানিক ভাবে কোন কোন ব্যক্তি ও সম্প্রদায় বৈদান্তিক অবৈতবাদ প্রচার করিতেছেন, রাজা জীবিত থাকিলে যে ইহার তীর্থ প্রতিবাদ করিতেন সে-বিষয়ে আমার বিন্দুমাত্র সন্দেহ নাই। রাজা ভক্ত বৈষ্ণব পরিবারে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন ও শিক্ষিত হইয়াছিলেন। তাঁহার জীবনে ভক্তি সাধনেরও নানা লক্ষণ প্রকাশিত হইয়াছিল। কিন্তু বঙ্গীয় গোত্রমীদের মধ্যে বৈষ্ণবধর্মের যে দুর্দশা ঘটিয়াছে তাহার কঠোর সমালোচনা তাঁহার গ্রন্থাবলীর নানা স্থানে দেখিতে পাওয়া যায়। আজকাল কতকগুলি লোক বৈষ্ণব ধর্মের অবতারবাদ এবং অবতীর্ণ বিষ্ণুর নীতিবিরুদ্ধ কার্যাবলীর প্রকৃত অর্থ গ্রহণ করিতে না পারিয়া এই সমুদায়ের আধ্যাত্মিক ব্যাখ্যা আরম্ভ করিয়াছেন। এরূপ ব্যাখ্যা ঠিক শাস্ত্রে অনভিজ্ঞতার ফল। প্রাচীন বা আধুনিক বৈষ্ণব শাস্ত্রে কোথাও এরূপ ব্যাখ্যা নাই। প্রাচীন বৈষ্ণব শাস্ত্রের বিষ্ণু চিত্র, অরূপ; বিষ্ণু-মূর্তি রূপকমাত্র। রূপ মহাবিষ্ণুর কেশপরিমাণ সূত্র অবতারমাত্র। আধুনিক বৈষ্ণবশাস্ত্রমতে রূপই পরব্রহ্ম এবং তিনি অনবতীর্ণ ও অবতীর্ণ উভয় অবস্থায়ই শরীরধারী, যাকবাকার, এবং বিদগ্ধ

মানবের জায় তোগসিক্ত। একরূপ উপাশ্য দেবতার লীলাসমূহের আধ্যাত্মিক ব্যাখ্যা অসম্ভব। একরূপ ব্যাখ্যাটুকু ধর্ম বাহারা প্রচার করিতেছেন তাঁহাদের হিন্দুশাস্ত্র ও জাতীয় ইতিহাস সম্বন্ধে অনভিজ্ঞতা দেখিয়া বিস্মিত হইতে হয়। নব্যযুগ-প্রবর্তক ঋষি রামমোহনের পদ্ধতিগতসরণ না করিয়া কেবল অন্ধ বিশ্বাস ও ভাবুকতার বশীভূত হওয়াতেই ইংরাজ মোহাক্ষকারে পড়িয়াছেন এবং দেশকে অন্ধকারে লইয়া যাইতেছেন। আমরা যে পরিমাণে রাজার অহুসরণ করিব সেই পরিমাণে ঈদৃশ ভ্রম হইতে রক্ষা পাইব। আমরা রাজার অতি অহুসযুক্ত শিষ্য। তাঁহার বহুদুখী প্রতিভা, ঐকান্তিক অধ্যবসায়িতা এবং কঠোর আত্মত্যাগ, এই সমুদায়ের কিছুই আমাদের নাই। কারণেই তাঁহার প্রবর্তিত যুগধর্মের সাধন, প্রচার ও প্রসার আমাদের দ্বারা অতি নিষ্ফল ভাবে চলিতেছে। তিনি ধর্মসংস্কার, সমাজ-সংস্কার, রাজনৈতিক সংস্কার, ভাষাসংস্কার, শিক্ষা-সংস্কার এই সমস্ত বিষয়েই যুগপ্রবর্তক ঋষি। একরূপ নানা বিধিধি শক্তি আমাদের মধ্যে কোথায়? যাহা হউক, আমরা আমাদের ক্ষুদ্র শক্তি লইয়া এই সকল বিষয়ে যতটুকু তাঁহার পদ্ধতিগতসরণ করিয়াছি, তাহার ফলে সংস্কারাধি এখন দেশময়ই ছড়াইয়া পড়িয়াছে। উদার ভাবে ধর্ম ও শাস্ত্রালোচনা সম্বন্ধে তিনি যে পথ প্রদর্শন করিয়া গিয়াছেন, সেই পথে তাঁহার অহুসবর্তী ব্রাহ্মগণ যেটুকু অগ্রসর হইয়াছেন তাহা সংক্ষেপে উল্লেখযোগ্য। রাজার 'তোফাতুল' পুস্তিকার ধর্মের সার্বভৌমিকতা সম্বন্ধে যাহা বলা হইয়াছিল তাহা পরবর্তী সময়ে ব্রাহ্মসমাজের প্রধান তিন শাখাই, বিশেষ ভাবে সাধারণ ব্রাহ্মসমাজে, নানা গ্রন্থাকারে বিকশিত হইয়াছে। ধর্ম-বিজ্ঞান সম্বন্ধে ব্রাহ্মসমাজ যাহা করিয়াছেন তাহা দেশের অন্য কোন সম্প্রদায় কিঞ্চিৎ পরিমাণেও করিতেছেন বলিয়া বোধ হয় না। ভারতীয় ব্রহ্মবাদের প্রধানত্ব;—উপনিষদ, ব্রহ্মসূত্র ও ভগবদ্গীতা-সম্বন্ধে ব্রাহ্মসমাজ হইতে অনেক গ্রন্থ প্রচারিত হইয়াছে। এবিষয়ে ব্রাহ্মসমাজই অগ্রণী। কিন্তু প্রাচীন হিন্দু সমাজও বহুল পরিমাণে এবিষয়ে ব্রাহ্মসমাজের অহুসরণ করিয়াছেন। ইসলাম ধর্মের আলোচনা সম্বন্ধেও ব্রাহ্মসমাজই অগ্রণী। ব্রাহ্মসমাজই প্রথমে কোরাণ ও হাদিসের বঙ্গানুবাদ প্রকাশ করেন এবং বাঙ্গলা ভাষায় মহম্মদের জীবন চরিত লেখেন। বঙ্গীয় মুসলমান সমাজ এবিষয়ে ব্রাহ্মসমাজের অহুসরণ করিতেছেন। ব্রাহ্মসমাজ ঈশার জীবন ও ধর্ম সম্বন্ধেও কতিপয় গ্রন্থ প্রচার করিয়াছেন। এবিষয়ে আরোও গভীরতর অধ্যয়ন এবং বিস্তৃত আলোচনা বাঞ্ছনীয়। বুদ্ধদেব ও চৈতন্যদেবের জীবন ও ধর্ম সম্বন্ধেও ব্রাহ্মসমাজ কতিপয় গ্রন্থ প্রচার করিয়াছেন। কিন্তু এই ছই বিষয়েই প্রাচীন সমাজ আমাদের কাছে ছাড়াইয়া চলিয়াছে। বৌদ্ধ ও বৈষ্ণব শাস্ত্র সম্বন্ধে ব্রাহ্মসমাজ গভীরতর অধ্যয়ন ও বিস্তৃততর আলোচনায় প্রবৃত্ত না হইলে এবং বৈজ্ঞানিক ও দার্শনিক অহুসন্ধান প্রণালী প্রদর্শন না করিলে পুরাতন অন্ধকার আবার দেশমধ্যে বিস্তৃত হইয়া ব্রাহ্মধর্মের আলোক বিকীরণে বাধা দিবে, এই বিষয়ে আমার বিন্দুমাত্র সংশয় নাই। এ বিষয়ে আমাদের বিশেষ ভাবে আমাদের মহামান্য সমাজ-সংস্থাপকের পদ্ধতিগতসরণ করিতে হইবে। ফলতঃ দেশের সর্বত্র বহুলভাবে শাস্ত্রালোচনা হইতেছে বটে, কিন্তু ব্রাহ্মসমাজ রাজার অহুসবর্তী হইয়া যে স্বাধীন ও বৈজ্ঞানিক অহুসন্ধান প্রণালী প্রবর্তন করিয়াছেন, সাধারণের মধ্যে সেই প্রণালী প্রচারিত না হইলে প্রাচীন শাস্ত্রালোচনার ফল অশ্রিত মঙ্গলজনক হইবে না; ইহাতে যেমন ইট তেমনি অনিষ্টও হইবে। সুতরাং যেমন ব্রাহ্মসমাজের পূর্ব যুগে তেমন এখনও ব্রাহ্মসমাজকে শাস্ত্রালোচনা-ক্ষেত্রের পুরোভাগেই থাকিতে হইবে। এবিষয়ে ব্রাহ্মসমাজ কতক পরিমাণে নিজের পূর্বদান হারাওয়াইয়া নিজের এবং দেশের অনেক কতি করিয়াছেন।

রাজার সাধনপ্রণালী সম্বন্ধে বিশেষ ভাবে বলিবার আর অবকাশ নাই। রাজা সাধারণতঃ বৈদান্তিক সাধন অবলম্বন

করিয়াছিলেন এবং সেই প্রণালীই তাঁহার গ্রন্থাবলীতে সংক্ষেপে ব্যাখ্যা করিয়া গিয়াছেন। সেই প্রণালী কয়েকটি কথায় বর্ণনা করা যায়,—নিতানিত্যবস্তুবিবেক, ইহলোকে ও পরলোকে কর্মফলভোগসম্বন্ধে বৈরাগ্য, শম দম উপরতি তিতিক্ষা শ্রদ্ধা ও সমাধান, এই ষটসম্পত্তি এবং মুমুক্শুত্ব। এই সকল সাধনের নাম সাধন-চতুষ্টয়। শ্রবণ, মনন, নিদিধ্যাসন ও তৎকল ব্রহ্মদর্শন। ব্রহ্মদর্শনের তিনটি সোপান—ধারণা, ধ্যান ও সমাধি। ব্রাহ্মসমাজের তিন শাখায়ই সাধন বিষয়ে অনেক গুলি ক্ষুদ্র বৃহৎ পুস্তক প্রচারিত হইয়াছে। বাহিরের লোক এই সকলের খবর রাখেন না। বহির্মুখী সমাজসংস্কার-সর্বস্বত্র-ক্ষেত্র ও এসকলের খবর অল্পই লন। তাহার ফল এই হইয়াছে যে, ব্রাহ্মসমাজের বিস্তৃত সাধনপ্রণালী না জানাতে অনেক শিক্ষিত ধর্মপিপাসু ব্যক্তিও প্রাচীন তন্ত্রের গুরুদের নিকট দীক্ষা গ্রহণ করিয়া গভীরাক্ষকারে প্রবেশ করিতেছেন! রাজার প্রচারিত বৈদান্তিক সাধন অতি উচ্চ-ধরের, কিন্তু আধুনিক বিজ্ঞান দর্শনের আলোকে তাহা ব্যাখ্যা ও পরীক্ষা না করিয়া গ্রহণ করিলে তাহাতে ও ইষ্টানিষ্ট উভয়ই হইবে। বিস্তৃত ধর্মসাধন সম্বন্ধে যেমন রাজাই বর্তমান যুগের প্রবর্তক, তেমন তাঁহার অহুসবর্তী ব্রাহ্মদিগকে এবিষয়েও দেশের নেতৃস্থান রক্ষা করিতে হইবে।

এখন শেষ করি। আজ ভাঙের প্রধান প্রধান সকল স্থানেই রাজার স্মৃতিস্তম্ভ হইতেছে। কেবল ব্রাহ্মসমাজ নহে, সমগ্র দেশই তাঁহার প্রতি ভক্তি প্রকাশে সজাগ হইয়া উঠিয়াছে। এই ভক্তি প্রকাশের ভিতর দিয়া রাজার জীবন ও সাধনের প্রভাব আমাদের ব্যক্তিগত ও জাতীয় জীবনে সঞ্চারিত হইয়া আমাদের নববলে বলীমান করুক!

ব্রাহ্মসমাজ

শাস্ত্রানুসৃতিক—আমাদিগকে গভীর হৃৎখের সহিত প্রকাশ করিতে হইতেছে যে,

বিগত ১২ই সেপ্টেম্বর গিরিডি নগরীতে শ্রীযুক্ত সুরেন্দ্রনাথ দত্তের কন্যা নিভা (শ্রীমান বতীজনাথ বীরের পত্নী) পরলোক গমন করিয়াছেন।

বিগত ১লা অক্টোবর বরিশাল নগরীতে তথাকার প্রথম প্রচারক প্রবীণ ভক্ত সাধক কালীমোহন দাস ৮২ বৎসর বয়সে পরলোক গমন করিয়াছেন। তিনি প্রায় ৪০ বৎসর ব্রাহ্মসমাজের সেবা করিয়াছেন এবং সকল প্রণীর অকাতাজন ছিলেন। তাঁহার পরলোকগমনে ব্রাহ্মসমাজ বিশেষ ক্ষতিগ্রস্ত হইল।

শান্তিপাড়া পিতা পরলোকগত আত্মাদিগকে চির শান্তিতে রাখুন ও আত্মীয় স্বজনগণের শোকসন্তপ্ত হৃদয়ে সান্ত্বনাবিধান করুন।

দিনবতিতম জাজি রামমোহন স্মৃতি—রাজি রামমোহনের পরলোকগমনের দিনবতিতম সাধুসমিক দিন স্মরণে ২৭শে সেপ্টেম্বর এবং কোন কোন স্থলে অত্র তারিখে সর্বাঙ্গ ব্রহ্মোপাসনা ও স্মৃতিস্তম্ভাদি হইয়াছে। অনেক বিবরণই এখন পর্যন্ত আমাদের হস্তগত হয় নাই। সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ-মন্দিরে উক্তদিবস প্রাতে ও সন্ধ্যায় উপাসনা হয়; শ্রীযুক্ত বরদা প্রসন্ন দাস সপণ্ডিত সীতানাথ তত্ত্বভূষণ আচার্যের কাধ্য করেন।

মহাত্মা রাজা রামমোহন রায়ের স্মরণার্থ ২৬শে সেপ্টেম্বর রাঁচি নগরীতে পরলোকগত জ্যোতির্বিজ্ঞান ঠাকুর প্রতিষ্ঠিত শান্তিধামের ব্রহ্মমন্দিরে বিশেষ প্রার্থনা এবং ২৭শে সেপ্টেম্বর প্রাতে কীর্তন, পরে রাঁচিব্রহ্মমন্দিরে উপাসনা ও রাজার জীবনী সম্বন্ধে উপদেশ। মধ্যাহ্নে "শান্তিধামে" আলোচনা, রাজার গুণকীর্তন, তৎপরে সংকীর্তন, উপাসনা ও প্রার্থনা হয়। শ্রীযুক্ত কেশরনাথ দাস গুপ্ত আচার্যের কাধ্য করেন। ২৮শে সেপ্টেম্বর কতিপয় বিশিষ্ট ব্যক্তির আহ্বানে রাঁচি ব্রহ্মমন্দিরে

জনসাধারণের এক সভা আহুত হয়। রায় বাহাদুর চুনিলাল বহু সভাপতির কার্য করেন এবং শ্রীযুক্ত নন্দলাল ঘোষ, ডাক্তার উপেন্দ্রনাথ চৌধুরী, শ্রীযুক্ত কালীন্দ্র ঘোষ, আবদুল করিম সাহেব, মিঃ বেবেল এবং শ্রীযুক্ত দেবেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় বক্তৃতা করেন।

ষষ্ঠি পণ্ডিত শিবনাথ স্মৃতি—পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী মহাশয়ের ষষ্ঠ সাধ্বসরিক দিন স্মরণে বিগত ৩০শে সেপ্টেম্বর নানা ব্রাহ্মসমাজে ব্রাহ্মোপাসনাদি হইয়াছে। তাহারও সকল বিবরণ এখন পর্যন্ত আমাদের হস্তগত হয় নাই। উক্ত দিবস প্রাতে সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ মন্দিরে বিশেষ উপাসনা হয়; উহাতে শ্রীযুক্ত বরদাশঙ্কর বসু আচার্যের কার্য করেন। সাধনাপ্রসঙ্গে অপরাহ্নে আলোচনা ও সন্ধ্যায় উপাসনা হয়। তাহাতে শ্রীযুক্ত বরদাপ্রসন্ন রায় আচার্যের কার্য করেন।

চট্টগ্রাম ব্রাহ্মসমাজ—চট্টগ্রাম ব্রাহ্মসমাজে নিম্নলিখিত প্রণালীতে ভাস্কোৎসব সম্পন্ন হইয়াছে:—

৬ই ভাদ্র সন্ধ্যায় ব্রাহ্মমন্দিরে উপাসনা, আচার্য শ্রীযুক্ত অমৃতলাল গুপ্ত। ৭ই ভাদ্র সকালে ব্রাহ্মমন্দিরে উপাসনা, আচার্য শ্রীযুক্ত হরিশ্চন্দ্র দত্ত; সন্ধ্যাকালে—ব্রাহ্মমন্দিরে উপাসনা, আচার্য শ্রীযুক্ত অমৃতলাল গুপ্ত। ৮ই ভাদ্র সন্ধ্যায় বক্তৃতা। বক্তা শ্রীযুক্ত অমৃতলাল গুপ্ত, বিষয় “অনন্তের আকাজ্ঞা ও অর্হুভূতি।”

শ্রীযুক্ত অমৃতলাল গুপ্ত ভাস্কোৎসবে উপাসনা বক্তৃতা দিবার ২৩শে আগষ্ট শ্রীযুক্ত নগেন্দ্র কিশোর বিশ্বাসের বাড়ীতে তাঁহার জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা পরলোকগত রায় হরকিশোর বিশ্বাস বাহাদুরের আত্ম শ্রাদ্ধে উপাসনা করিয়াছেন। ২৪শে আগষ্ট শ্রীযুক্ত অতুলচন্দ্র দত্তের বাড়ীতে তাঁহার দৌতিতীর জাতকর্ষ সম্পন্ন করিয়াছেন। একদিন স্থানীয় ব্রাহ্ম মহিলাগণের সঙ্গে ধর্মালোচনা করিয়াছেন, একদিন নীতিবিদ্যালয়ের বালক বালিকাদিগকে উপদেশ দিয়াছেন ও গল্প করিয়াছেন। একদিন সন্ধ্যা সন্ধ্যায় ব্রাহ্ম বন্ধুদের সঙ্গে ধর্মালোচনা করিয়াছেন। ২৬শে আগষ্ট স্থানীয় যাত্রামোহন হলে “বীজনাথের কবিতায় ভক্তির ধারা” বিষয়ে বক্তৃতা করিয়াছেন। তৎপর ২৮শে আগষ্ট পাহাড়তলি টেনশনে এক ব্রাহ্মপরিবারে ধর্মালোচনা ও ব্রাহ্মোপাসনা করিয়া চট্টগ্রাম ত্যাগ করিয়াছেন।

বিগত ৫ই জুলাই শ্রীযুক্তা মণিকা রায়ের বাড়ীতে তাঁহার মাতামহীর (পরলোকগত বাবু কালীনারায়ণ রায়ের পত্নীর) আত্ম-শ্রাদ্ধ সম্পন্ন হইয়াছে। শ্রীযুক্ত হরিশ্চন্দ্র দত্ত আচার্যের কার্য করিয়াছেন। এতদ্ব্যতীত নবদ্বীপ স্মৃতি ভাণ্ডারে ৫, ভবানীপুর সন্মিলন সমাজে ৫ টাকা ও চট্টগ্রাম ব্রাহ্মসমাজে ৫ টাকা প্রদত্ত হইয়াছে। বিগত ১৩ই জুলাই শ্রীযুক্ত প্রফুল্লকুমার চট্টোপাধ্যায়ের বাড়ীতে তাঁহার পিতৃশ্রাদ্ধলক্ষে বিশেষ উপাসনা হইয়াছে। শ্রীযুক্ত হরিশ্চন্দ্র দত্ত আচার্যের কার্য করিয়াছেন।

বিগত ৪ঠা আগষ্ট শ্রীযুক্ত অতুলচন্দ্র দত্তের জ্যেষ্ঠ পুত্র শ্রীমান সুকুমার দত্ত ইলেকট্রিক ইন্জিনিয়ারিং অধ্যয়ন করিবার জন্ত ইংলণ্ড যাত্রা করিয়াছেন। এবং পরলোকগত বাবু যাত্রামোহন সেনের কনিষ্ঠ পুত্র শ্রীমান রণেন্দ্রকুমার সেন গুপ্ত সিভিল সার্ভিস পরীক্ষা দিবার জন্ত ২১শে আগষ্ট ইংলণ্ড যাত্রা করিয়াছেন। এতদ্ব্যতীত অতুল বাবুর গৃহে এবং মিষ্টার জে. এম. সেন গুপ্তের গৃহে বিশেষ উপাসনা হইয়াছে। দুই বাড়ীতেই শ্রীযুক্ত হরিশ্চন্দ্র দত্ত আচার্যের কার্য করিয়াছেন। পরমেশ্বর ইহাদিগকে ধর্মপথে রক্ষা করুন এবং সফলমনোরথ করুন।

পটুয়াখালী ব্রাহ্মসমাজ—ভগবানের অপার করুণায় নিম্নলিখিত প্রণালী অনুসারে পটুয়াখালী ব্রাহ্মসমাজের বার্ষিক উৎসব সম্পন্ন হইয়াছে:—শ্রীযুক্ত মনোমোহন চক্রবর্তী এবং শ্রীযুক্ত তরনীকান্ত সেন তথায় গমন করেন। ২১শে ভাদ্র প্রাতে, কীর্তন উপাসনা, মধ্যাহ্নে প্রসঙ্গ আলোচনা ও প্রার্থনা, সন্ধ্যায় উপাসনা ও বক্তৃতা; শ্রীযুক্ত মনোমোহন বাবুই আচার্য ও বক্তা। ২২শে ভাদ্র প্রাতে উপাসনা কীর্তন, অপরাহ্নে প্রসঙ্গ আলোচনা প্রার্থনা; ২ ঘটিকার সময় শ্রীযুক্ত তরনীকান্ত সেন স্থানীয়

লতিব ভুলের ভাজদের উদ্বোধনে ঐ ভুলে বাইরা ছাত্রদের কর্তব্য বিষয়ে বক্তৃতা করেন। রাত্রি ৭ টার স্থানীয় মোক্তার লাইব্রেরীতে শ্রীযুক্ত মনোমোহন চক্রবর্তী “বন্ধের বর্তমান চিত্র” বিষয়ে বক্তৃতা করেন। এই দিন প্রাতে মনোমোহন বাবু আচার্যের কার্য করেন, অপরাহ্নে প্রসঙ্গ ও আলোচনা অন্তে শ্রীযুক্ত অধিকাচরণ সেন সংক্ষিপ্ত উপাসনা করেন।

পূর্ববঙ্গব্রাহ্মসমাজ—নিম্নলিখিত প্রণালী অনুসারে ভাস্কোৎসব সম্পন্ন হইয়াছে—শ্রীযুক্ত হেমচন্দ্র সরকার, এই উপলক্ষে ঢাকার গমন করিয়া, উপাসনা ও বক্তৃতা করিলেন। ৫ই ভাদ্র সন্ধ্যাকালে মিঃ সরকার “নবযুগের সমস্তা” সম্বন্ধে এক বক্তৃতা করেন এবং ৬ই ও ৭ই ভাদ্র সন্ধ্যাকালীন উপাসনায় তিনি আচার্যের কার্য করেন এবং এসকল সমস্তার সমাধান সম্বন্ধে উপদেশ প্রদান করেন। ৭ই ভাদ্র অপরাহ্নে সাধন সম্বন্ধে প্রসঙ্গ ও আলোচনা হয়। ৬ই এবং ৭ই ভাদ্র প্রাতে কালীন উপাসনায় যথাক্রমে শ্রীযুক্ত রজনীকান্ত সরকার এবং শ্রীযুক্ত মথুরানাথ গুহ আচার্যের কার্য করেন। এতদ্ব্যতীত মিঃ সরকার সমস্তাকাল ঢাকার থাকিয়া অনেকগুলি ব্রাহ্মপরিবার পরিদর্শন, নারায়ণগঞ্জ ব্রাহ্মমন্দিরে উপাসনা, আনন্দমোহন বহু স্মৃতিসভায় বক্তৃতা, সন্ধ্যা সভায় ব্রাহ্মসমাজের বর্তমান অবস্থা এবং তাহার উন্নতির উপায় সম্বন্ধে আলোচনা এবং কয়েকটি পরিবারে উপাসনায় আচার্যের কার্য করেন।

সুখিমিলা উৎসব—গত ২৮শে শ্রাবণ হইতে ২রা ভাদ্র পর্যন্ত সুখিমিলা ব্রাহ্মসমাজের সাধ্বসরিক উৎসব সম্পন্ন হইয়াছে। এই উৎসব উপলক্ষে কলিকাতা হইতে শ্রীযুক্ত হেমচন্দ্র সরকার ও শ্রীযুক্ত বরদাপ্রসন্ন রায় এবং ঢাকা হইতে শ্রীযুক্ত অমৃতলাল গুপ্ত তথায় গমন করিয়াছিলেন। সহরের অনেক ভদ্রলোক ও ভদ্রমহিলা আগ্রহের সহিত উৎসবে যোগদান করিয়াছেন। ২৮শে শ্রাবণ প্রাতে শ্রীযুক্ত কালীকিশোর চৌধুরীর বাসায় তাঁহার কন্যার শ্রাদ্ধ অনুষ্ঠান সম্পন্ন হয়। হেম বাবু উপাসনা করেন। সন্ধ্যাকালে ব্রাহ্মমন্দিরে “ঈশ্বরকে কেন চাই ও কিরূপে পাই” বিষয়ে বক্তৃতা। বক্তা শ্রীযুক্ত অমৃতলাল গুপ্ত। ২৯শে শ্রাবণ প্রাতে রায় হরেশচন্দ্র সিংহ বাহাদুরের বাসায়, তাঁহার পরলোকবাসিনী পত্নীর সমাধির নিকটে একটি পারিবারিক উপাসনায় প্রতিষ্ঠা হয়। তদ্ব্যতীত হেম বাবু উপাসনা করেন। সন্ধ্যাকালে ব্রাহ্মমন্দিরে “নবযুগের সমস্তা” বিষয়ে বক্তৃতা; বক্তা শ্রীযুক্ত হেমচন্দ্র সরকার। ৩০শে শ্রাবণ উৎসবের প্রধান দিন। উক্ত দিবস প্রাতে হেম বাবু ও সন্ধ্যাকালে অমৃত বাবু উপাসনা করেন। অপরাহ্নে পাঠ ও আলোচনা হইয়াছিল। ৩১শে শ্রাবণ ব্রাহ্মমন্দিরে প্রাতে ও সন্ধ্যায় উপাসনা এবং অপরাহ্নে বালকবালিকা-সন্মিলন হয়। আমৃত বাবু ও বরদা বাবু উপাসনা, এবং বালকবালিকা সন্মিলনে শ্রীযুক্তা মুক্তকেশী দত্ত প্রার্থনা ও অমৃত বাবু উপদেশ প্রদান করেন। ১লা ভাদ্র সোমবার সন্ধ্যাকালে ব্রাহ্মমন্দিরে কথকতা; বরদা বাবু “বৃদ্ধদেবের সিদ্ধিলাভ” বিষয়ে কথকতা করেন। ২রা ভাদ্র সন্ধ্যাকালে ব্রাহ্মমন্দিরে বক্তৃতা। শ্রীযুক্ত প্রকাশচন্দ্র সিংহ “তত্ত্ব ব্রাহ্মোপাসনা” বিষয়ে বক্তৃতা করেন।

বিজ্ঞাপন।

আগামী ৩১শে অক্টোবর শনিবার অপরাহ্ন ৬।০ ঘটিকার সময় সাধারণ ব্রাহ্মসমাজমন্দিরে সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের অধ্যক্ষ-সভার তৃতীয় ত্রৈমাসিক অধিবেশন হইবে।

সভাগণের উপস্থিতি একান্ত প্রার্থনীয়।

সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ আফিস, } শ্রীঅন্নদাচরণ সেন,
কলিকাতা। } সম্পাদক সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ।

১। কার্যতালিকা—কার্যনির্বাহকসমিতির তৃতীয় ত্রৈমাসিক কার্যবিবরণী ও হিসাব।

২। বিবিধ।

ব্রাহ্মসমাজ প্রেস হইতে প্রীতিপানার্থ রায় দ্বারা ২৯শে আশ্বিন মুদ্রিত ও প্রকাশিত। সম্পাদক—শ্রীবরদাশঙ্কর বসু বি. এ।

তত্ত্ব-কৌমুদী

অসতো মা সদগময়,
তমাসো মা কোটির্গময়,
মৃত্যোর্মাহমৃতং গময় ॥

ধর্ম ও সমাজতত্ত্ব বিষয়ক পাক্ষিক পত্রিকা

সাদারণ ব্রাহ্মসমাজ

১২৮৫ সাল, ১৬ বৈশাখ, ১৮৭৮ খ্রিঃ. ১৬ই মে প্রতিষ্ঠিত।

৪৮শ ভাগ।

১লা কার্তিক, রবিবার, ১৩৩২, ১৮৪৭, শক, ব্রাহ্মসংবৎ ১৬

১৩শ সংখ্যা।

18th October, 1925.

প্রতি সংখ্যার মূল্য ০।

অগ্রিম বাৎসরিক মূল্য ৩

প্রার্থনা

ডাক সবে পুনঃ তবে।

যে পথ দেখা'য়ে সেই এনেছিলে ডেকে,
ছাড়ি নাই সেই পথ বন্ধা বৃষ্টি দেখে।
চলিয়াছি দীর্ঘ দিন নিয়ে তব নাম,
যে নামে দিখেছ হাতে তোমারি নিশান।
মরণ ভুলিয়া যাই নাম গেয়ে তব,
বসি নাই পথে, পেয়ে শক্তি নব নব।
এ ক্ষুদ্র জীবন নিয়ে যাদুকর সম,
কত খেলা খেলাইলে—কি যে অহুপম!
এ পথের বড় দান দিলে যে আমার,
“তুমি প্রভু, আমি দাস”—লিখে পতাকায়।
কিন্তু প্রভু, এ পথের বেলা অবসানে,
ডাকিতেছ একে একে মৃত-ভবনে।
ধীরে ধীরে কণ্ঠ যত হ'তেছে নীরব,
নিস্তব্ধ আনন্দধ্বনি—নিস্তব্ধ উৎসব।
আসিছে না পিছে কেহ দারতে নিশান,
বহিতে নাম-বারতা হ'য়ে আগুয়ান।
দুর্গম দুস্তর পথ ব'লে কি সকলে?
আসিবে না, নষিবে না, এ নিশান তলে?
না না প্রভু, এত স্থখ কোন পথে নাই,
নাম গেয়ে দুঃখ মাঝে যেই স্থখ পাই।
ডাক সবে পুনঃ তবে, কর শক্তি দান,
উঠুক আবার ব্রহ্ম-নামের তুফান।

শ্রীমদোমোহন চক্রবর্তী

হে দুর্জলের বল, সর্ব শক্তিমান পিতা, তুমি জান তোমার শক্তি ও সহায়তা ভিন্ন আমরা কত দুর্জল। আমাদের অসারতা ও শক্তিহীনতা আমরা নিজে ভাল করিয়া অনুভব করিতে পারি না বলিয়াই, নিজের উপর নির্ভর করিতে যাইয়, পদে পদে বিফল হই। তোমার মঙ্গল ব্যবস্থায় কত মহৎ আকাঙ্ক্ষা প্রাণে উদয় হয়, কত কার্যো অগ্রসর হই! কিন্তু তাহাতে সিদ্ধিলাভের জন্য যেরূপ আয়োজন আবশ্যক, যে ভাবে আপনাকে প্রস্তুত করিতে হয়, যেরূপ কঠোর সাধনে প্রবৃত্ত হইতে হয়, আপনার অক্ষমতা অনুভব করিয়া তোমার শরণাপন্ন হইতে হয়, আমাদের মধ্যে তাহার একান্তই অভাব। আমরা শুধু কল্পনা ও ভাবের শোভে আরামেই পথ চলিতে চাই, বিনা আধাসে কার্যাসিদ্ধি করিতে বাস্তব হই। তোমার ভক্ত সন্তানগণ যে কত কঠোর সংগ্রাম, গভীর সাধনার দ্বারা তোমার কার্যসাধনের উপযুক্ত হইয়াছেন, তাহা দেখিয়াও দেখি না। আলস্য উদাসীনতায়ই জীবন কাটাইয়া দেই। হে শুভবুদ্ধিদাতা, তুমি আমাদেরকে শুভ বুদ্ধি প্রদান কর, ঠিক পথ ধরিয়া চলিবার শক্তি ও প্রবৃত্তি দেও—আমরা তোমার অমুগত সন্তান হইয়া, সকল বিষয়ে তোমারই নির্দেশ অনুসরণ করিয়া, তোমার বলে বলীয়ান হই, তোমার কার্য করিবার উপযুক্ত হই। তুমিই আমাদের একমাত্র চালক ও প্রভু হও। তোমার ইচ্ছাই আমাদের জীবনে ও সমাজে অধ্যুযুক্ত হউক।

নিবেদন।

কেবল জান্লে হয় না—অজ্ঞান ও জলজান একত্র কল্পে জল হয়, ইহা জান্লেই আমার পিপাসা দূর হয় না। কি প্রকারে চাষ করিতে হয়, বীজ বপন করিতে হয়, তা জান্লেই আমার ঘরে শস্য আসে না, আমার ক্ষুধা নিবারণ হয় না। পুস্তকে

দার্জিলিং এর বিবরণ পড়লেই আমার দার্জিলিং বাওয়ার কাজ হয় না। আমি যদি নানা শাস্ত্র পাঠ করি, দর্শন বিজ্ঞান অধ্যয়ন করি, ঈশ্বরতত্ত্ব বাখ্যা কবুতে পারি, তা হ'লেই আমার ভক্তি হয় না, ব্রহ্মজ্ঞান হয় না। জল অধোবন ক'রে পান করা চাই, বীজ বপন ক'রে শস্য উৎপাদন করা চাই, স্বাস্থ্য ক'রে আহাৰ করা চাই; দার্জিলিংএ ঘেঁষে বাস করা চাই। সাধন ক'রে, ঈশ্বরের ধ্যান ক'রে, সংস্রব ও বৈরাগ্য ব্রত পালন ক'রে, ঈশ্বরে প্রীতি দান ও আত্মসমর্পণ ক'রে, তাঁর স্পর্শ অনুভব করা চাই। কেবল তত্ত্ব জানলেই হয় না; তত্ত্ব আয়ত্ত কবুতে হবে—অনুভূতি চাই। তত্ত্বজ্ঞানের দ্বারা অনেক বাক্য রচনা কবুতে পারি, বক্তৃতা কবুতে পারি, লোকের বিশ্বাস উৎপন্ন কবুতে পারি; কিন্তু তাতে প্রাণের পরিবর্তন হয় না, হৃদয় সরস হয় না, প্রলোভনে বল আসে না, অন্তরঙ্গবতার দর্শন হয় না। সাধন চাই, ধ্যান চাই, প্রীতি অর্পণ চাই, আত্মসমর্পণ চাই, তাঁর জন্ত আশার সহিত প্রতীক্ষা করা চাই।

অর্জন ও রক্ষণ—ধন অর্জন করা তত কঠিন নয়, কিন্তু রক্ষণ করা তার চেয়ে শক্ত ব্যাপার। অনেকে নানা ভাবে ধনী হয়েছেন—ছিলেন দীন, হয়েছেন লক্ষপতি। কিন্তু এই ধন রক্ষা করা বড় কঠিন। আমাদের মনে কত সময় কত শুভ কাহিনী, কল্যাণচিন্তা আসে, উচ্চ ভাব, মহৎ আকাঙ্ক্ষা জাগ্রত হয়। কিন্তু তাহা রক্ষা কবুতে পারি কৈ? এক এক সময় মনে হয় দেশের জন্ত, দেশের জন্ত, প্রিয়জনদের জন্ত, ঈশ্বরের জন্ত না কবুতে পারি এমন কাজ নাই, না সহিতে পারি এমন দুঃখ নাই, ত্যাগ না কবুতে পারি এমন বস্তু নাই। তখন বাস্তবিকই জীবন ঐশ্বরিক ভাবে পূর্ণ হয়; কিন্তু পরমুহূর্তে দেখি, কোথার সে ভাব চ'লে গেল! আমি যে ভিষিক্রে দেই তিমিরেই পড়ে আছি, —নরকের কীট, ক্ষুদ্র ভাব, ক্ষুদ্র চিন্তাতে, জড়িত আছি। তিনি শুভকণ্ঠে উচ্চ ভাব প্রাণে জাগিয়ে দেন; অতি যত্ন ক'রে তা রক্ষা কবুতে হয়, পোষণ কবুতে হয়, বর্জন কবুতে হয়।

সহজ, রক্ষণ ও বর্জন কঠিন—জীবনব্যাপী তপস্যার প্রয়োজন।

সম্পাদকীয়

আগে উপস্থিত হও—প্রথময় পিতা যখন মানুষকে নানা মহত্ত্ব দিয়াই গড়িয়াছেন, তখন স্বভাবতঃই সর্বদা তাহার প্রাণে বিবিধ প্রকার মহৎ আকাঙ্ক্ষা, মহৎকার্যসাধনের ইচ্ছা ও সংকল্প, আগে। বিশেষতঃ চারিদিকের দুঃখ দুর্দশা দেখিলে, সর্বপ্রকার মনুষ্যত্ববর্জিত নিতান্ত ক্ষুদ্রস্বার্থে নিমজ্জিত ব্যক্তি ব্যতীত অপর সকলের হৃদয়ে আপনা হইতে কাঁদিয়া উঠে ও তাহা যথাসক্তি দূর করিবার জন্ত নিভেঁকে নিযুক্ত করিতে ব্যাকুল হয়। তাহার মধ্যে যাহারা বিশেষ ভাবে একটু হৃদয়বান অথবা বিন্দুপরিমাণেও ধর্মভাবদ্বারা অনুপ্রাণিত, তাহাদের জীবনে যে ইহা আরও অধিক পরিমাণে দৃষ্ট হইবে, তাহা সহজেই বুঝিতে পারা যায়। প্রেমিক ভক্তগণের কথা: আর বলিবার প্রয়োজন নাই—তাঁহাদের পক্ষে তদ্বিশ্রীত পথে চলাই অসম্ভব, উদাসীন

নিশ্চেষ্ট থাকা কোনও প্রকারেই সম্ভবপর নয়। সকল সাধু তত্ত্ব প্রেমিক মহাজনগণের জীবনেই আমরা তাহার পরিচয় পাই— তাঁহাদের প্রত্যেকের জীবনেই ইহার এক একটি উজ্জল দৃষ্টান্ত। কিন্তু সর্বোচ্চ হইতে সর্বনিম্ন পর্যন্ত সকল মানুষের মধ্যেই অসামান্য পরিমাণে ইহা দেখিতে পাওয়া যায়—একের অন্তরে মধ্যে কেবল পরিমাণেরই তারতম্য। আমরা উপরে যাহাদিগকে সর্বপ্রকার মনুষ্যত্ববর্জিত নিতান্ত ক্ষুদ্র স্বার্থে নিমজ্জিত বলিয়া গণনার বাহিরে রাখিয়াছি, তাঁহাদের মধ্যেও যে সময়ে সময়ে অবস্থা-বিশেষে এই ভাব পরিলক্ষিত না হইয়া থাকে, তাহারা যে সম্পূর্ণ রূপেই ইহা হইতে বঞ্চিত, একরূপ বলা যায় না; কেননা, মানুষ যতই অধঃপতিত হউক না কেন, সে কোনও প্রকারেই ঐশ্বর্যের ঈশ্বরদত্ত প্রকৃতিকে একেবারে বিনষ্ট করিতে পারে না। যাক, এ সম্বন্ধে অধিক কিছু আর বলিবার প্রয়োজন নাই—ইহা আমাদের অজ্ঞতার বক্তব্য নহে। প্রধান কথা এই, এই ভাবটা যত স্বাভাবিকই হউক না কেন, যত সহজেই উজ্জ্বলিত হইয়া উঠুক না কেন, উহাকে ভাবরাজ্য হইতে কার্যকরগতে নিয়া যাওয়া, কার্যক্ষেত্রে সফলতা প্রদান করা, তত্ত্ব সহজ নয়—বরং নিতান্তই কঠিন, কঠোর সাধনসাপেক্ষ। এই জন্তই দেখিতে পাওয়া যায়, অনেক স্থলেই উহা শুধু কল্পনা ও আকাঙ্ক্ষাতে অথবা সাময়িক জুজুগের দ্বি-একটা বৃথা চেষ্টা আরোহণেই, উত্তেজনাপূর্ণ ছুটাকাটিতেই, পর্যাবসিত হয়। আর যেখানে কতকটা কার্যও দেখিতে পাওয়া যায়, সেখানেও অতি ক্ষণিক বা সামান্য পরিমাণ সফলতা লাভই পরিলক্ষিত হয়। কেননা, শুধু আকাঙ্ক্ষা ও উৎসাহ দ্বারা কখনও কোন মহৎ কার্য সুসিদ্ধ হইতে পারে না—তাহার জন্ত আরও অনেক আয়োজন, প্রচুর ত্যাগ ও পরিশ্রম, অশেষ ধৈর্য ও বল, গভীর নিষ্ঠা ও আত্মসমর্পণ, এক কথায় সুদীর্ঘ তপস্যা ও সাধন, একান্ত আবশ্যক। অতি সামান্য কার্য সাধন করিতে হইলেও তাহার জন্ত আপনাকে কত প্রকারে উপযুক্ত করিয়া লইতে হয়! আর মহৎ কার্য সাধনেই কি, তাহার দরকার তদপেক্ষাও কম হইল? যাহারা জগতে কোনও প্রকার মহৎ কার্য সাধন করিয়া গিয়াছেন, তাঁহাদের জীবনে আমরা কি দেখিতে পাই? তাঁহাদের সকলের জীবনেই কি আমরা দীর্ঘ তপস্যা ও কঠোর সাধন দেখিতে পাই না? শিল্পী, সাহিত্যিক, বৈজ্ঞানিক, জননায়ক, দেশনায়ক, ধর্মপ্রচারক, যুগপ্রবর্তক সকলের জীবনেই কি তাহার নিদর্শন দৃষ্ট হয় না? ইতিহাসের পৃষ্ঠায় তাহার ভূরি ভূরি দৃষ্টান্তই রহিয়াছে। তাহার উল্লেখ এখানে অনাবশ্যক। আমরা চাই ব্রাহ্মধর্মকে দেশে ও জগতে জয়যুক্ত, সর্বত্র সুপ্রতিষ্ঠিত করিতে, সকল নরনারীকে তাহার পবিত্র আশ্রয়ে আনিয়া উন্নতি ও কল্যাণের পথে অগ্রসর করিতে, বিশেষভাবে আমাদের এই পতিত দেশকে উদ্ধার করিতে। এ বিষয়ে ধর্মক্ষেত্রে যাহারা লাফলাভ করিয়াছেন তাঁহাদের দৃষ্টান্তই অধিকতর উপযোগী হইবে। তাহার মধ্যে ঈশা মহম্মদ বুদ্ধ প্রভৃতি ধর্মপ্রবর্তক মহাপুরুষদের কথা বলিবার প্রয়োজন নাই। কোনও দেশ বা কালের কোনও মহাপুরুষই আকাশ হইতে পতিত হন নাই; সকলকেই কঠোর সাধনের মধ্য দিয়াই গড়িয়া উঠিতে হইয়াছে। মহাপুরুষদের অনুবর্তিগণের সম্বন্ধে সে কথা আরও সত্য, তাহা

NOTICE

Re : Revision of Rules of the Sadharan Brahmo Samaj.

Under Rule 40 (b), (8. ৭) it is hereby notified for the information of the members of the Samaj that the Rules of the Samaj have been revised as given below by two consecutive meetings of the General Committee of the Samaj. Any member of the Sadharan Brahmo Samaj intending to bring forward any ammendment to any of these proposed rules is requested to send his ammendment to the Secretary before the second week of November, 1925.

Sadharan Brahmo Samaj }
Calcutta.
23. 9. 25

ANNADACHARAN SEN,
Secretary Sadharan Brahmo Samaj.

বিজ্ঞাপন

সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের নিয়মাদি পরিবর্তন

Revision of Rules as recommended by the Ex. Com. of the S. B. Samaj and confirmed or amended by the General Committee.

N. B.—Recommendation of the General Committee on the right side.

বর্তমান ২য় নিয়ম :—যিনি ঈশ্বরের অস্তিত্বে এবং আত্মার অমরত্ব ও অনন্ত উন্নতিতে এবং উপাসনার আবশ্যকতাতে বিশ্বাস করেন এবং অপরদিকে কোন সৃষ্ট বস্তু বা ব্যক্তিকে ঈশ্বরজ্ঞান কিংবা ঈশ্বর-প্রাপ্তির জন্ত ঈশ্বর ও মানবাত্মার মধ্যবর্তী (mediator) জ্ঞান অথবা কোন ব্যক্তি বা গ্রন্থকে অস্ত্রান্ত ও মুক্তির একমাত্র উপায় বলিয়া স্বীকার করেন না, তিনি ব্রাহ্মধর্মের মূল সত্যে বিশ্বাস করেন বলিয়া গণ্য করিতে হইবে।

বর্তমান চতুর্থ নিয়ম :—সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের কোন সভা কার্যনির্বাহক সভার কোন অধিবেশনে পূর্বোক্ত নিয়মামুসারে সভা হইবার উপযুক্ত কোন ব্যক্তিকে সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের সভ্যশ্রেণীভুক্ত করিয়া লইবার প্রস্তাব উপস্থিত করিলে এবং অপর একজন সভ্য কর্তৃক ঐ প্রস্তাব অনুমোদিত হইলে কার্য-নির্বাহক সভা যথাযথ অনুসন্ধানান্তর তাহাকে সভ্য মনোনয়ন করিবেন। মনোনীত ব্যক্তি কার্যনির্বাহক সভা কর্তৃক নির্ধারিত পত্রে (form) স্বাক্ষর করিলে এবং তাহার প্রতিশ্রুত মাসিক বা বার্ষিক চাঁদা প্রথমবার প্রদান করিবার পর সভ্যশ্রেণীভুক্ত হইবেন। স্থবিধা হইলে তাহাকে সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ উপাসনাগৃহে বা অন্য কোন স্থানীয় উপাসনালয়ে নিয়মিত বা বিশেষ উপাসনার দিনে সর্বসমক্ষে সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের সভ্য বলিয়া গণ্য করা হইবে।

বর্তমান ৫ম নিয়ম :—বাহ্যিক ব্রাহ্মধর্মের মূল সত্যে বিশ্বাস ও সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের উদ্দেশ্যের সহিত সঙ্গতি আছে, যিনি এই উদ্দেশ্যসিদ্ধির নিমিত্ত অর্থদান এবং অন্তপ্রকারে সাহায্য করিতে প্রস্তুত

প্রথম নিয়মের কোন পরিবর্তন নাই।

২।—যিনি ঈশ্বরের অস্তিত্বে এবং আত্মার অমরত্ব ও অনন্ত উন্নতিতে এবং উপাসনার আবশ্যকতাতে বিশ্বাস করেন এবং অপরদিকে কোন সৃষ্ট বস্তু বা ব্যক্তিকে ঈশ্বর জ্ঞান কিংবা ঈশ্বরলাভের জন্ত ঈশ্বর ও মানবাত্মার মধ্যবর্তী (mediator) জ্ঞান অথবা কোন ব্যক্তি বা গ্রন্থকে অস্ত্রান্ত ও মুক্তির একমাত্র উপায় বলিয়া স্বীকার করেন না, তিনি ব্রাহ্মধর্মের মূল সত্যে বিশ্বাস করেন বলিয়া গণ্য করিতে হইবে।

৪র্থ—সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের কোন সভা কার্য-নির্বাহক সভার কোন অধিবেশনে পূর্বোক্ত নিয়মামুসারে সভা হইবার উপযুক্ত কোন ব্যক্তিকে সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের সভ্যশ্রেণীভুক্ত করিয়া লইবার প্রস্তাব উপস্থিত করিলে এবং অপর একজন সভ্যকর্তৃক ঐ প্রস্তাব অনুমোদিত হইলে কার্যনির্বাহক সভা অনুসন্ধানান্তর তাহাকে সভ্য মনোনয়ন করিবেন। মনোনীত ব্যক্তি কার্যনির্বাহক সভা কর্তৃক নির্ধারিত পত্রে (Form) স্বাক্ষর এবং তাহার প্রতিশ্রুত মাসিক বা বার্ষিক চাঁদা প্রদান করিবার পর সভ্যশ্রেণীভুক্ত হইবেন। কিন্তু মনোনয়নের ৬ মাসের মধ্যে প্রতিশ্রুত চাঁদা প্রথমবার না দিলে তাহাকে পুনরায় মনোনীত হইতে হইবে।

সহযোগী মনোনয়নের নিয়ম অনেক বৎসর হইতে উঠিয়া গিয়াছে অতরাং সহযোগী সম্বন্ধে ৫ম নিয়মটি পরিত্যক্ত হইবে।

আছেন, বাহার বয়স অনুসারে আটাদশ বৎসর তাঁহাকে চরিত্রাংশে উপযুক্ত মনে করিলে কার্যনির্বাহক বা অধ্যক্ষ সভা সহযোগী (Associate) রূপে মনোনীত করিতে পারিবেন।

বর্তমান ৬ষ্ঠ নিয়ম :—চতুর্থ নিয়ম অমূল্য নীতি না করিয়াও জ্ঞান, ধর্ম ও চরিত্র বিষয়ে উন্নত ও খ্যাতিপন্ন কোন ব্রাহ্মকে সম্মানিত সভ্যরূপে মনোনীত করা যাইতে পারিবে। সম্মানিত সভ্যগণ কার্যনির্বাহক সভার প্রস্তাবানুসারে সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের অধিবেশনে মনোনীত হইবেন।

বর্তমান অষ্টম নিয়ম :—যদি কোন সভ্যের ৩য় নিয়মোক্ত কোন যোগ্যতার অভাব হয় কিম্বা যদি অন্ততঃ একজন কারণ বশতঃ কার্যনির্বাহক সভা আবশ্যক বোধ করেন, তাহা হইলে উক্ত সভা, তদ্বিষয়ে অনুসন্ধান করিবেন ও উক্ত সভাকে আত্মপক্ষ সমর্থনের জন্য যথোপযুক্ত সময় ও সুযোগ প্রদান করিবেন। যদি উপযুক্ত অনুসন্ধানের পর তাঁহাতে সভ্যের যোগ্যতার অভাব কিম্বা তাঁহার ক্রটি প্রমাণিত হয়, কিম্বা তাঁহার প্রতিশ্রুত সম্পূর্ণ দাতব্য বা তাহার কোন অংশ যদি দুই বৎসরের অধিককাল অনাদায় থাকে, তাহা হইলে কার্যনির্বাহক সভার কোন অধিবেশনে উপস্থিত সভ্যগণের অনুমতি দুইতৃতীয়াংশের মতানুসারে যেরূপ উচিত বিবেচিত হইবে, উক্ত সভা সেইরূপ ব্যবস্থা করিতে পারিবেন। (অর্থাৎ এরূপ স্থলে অবস্থাবিশেষে তাঁহাকে সতর্ক করিতে, অসুযোগ করিতে বা সভ্যের অধিকার হইতে সাময়িকরূপে স্থগিত রাখিতে কিম্বা তাঁহার সম্বন্ধে অন্য কোনরূপ বিধান করিতে পারিবেন অথবা তাঁহাকে একেবারে সভ্যপদ হইতে রহিত করিতে পারিবেন।) কিন্তু এরূপ স্থলে উক্ত সভ্যের অধ্যক্ষ সভার নিকট কার্যনির্বাহক সভার বিচারের বিরুদ্ধে পুনর্বিচারের প্রার্থনা করিবার অধিকার থাকিবে এবং পুনর্বিচার প্রার্থনা করিতে হইলে কার্যনির্বাহক সভার বিচারমন্তব্য বা নির্ধারণ তাঁহার নিকট জ্ঞাপিত হওয়ার এক মাসের মধ্যে তাঁহাকে সম্পাদকের নিকট পত্র দ্বারা তাঁহার অভিপ্রায় জানাইতে হইবে।

কার্যনির্বাহক সভা কোন অধিবেশনে উপস্থিত সভ্যের ৩ অংশের মত দ্বারা উপযুক্ত কারণে কোন সহযোগীকে সাময়িকরূপে বা একেবারে তাঁহার পদ হইতে চ্যুত করিতে পারিবেন। কিন্তু এরূপ করিবার পূর্বে তাঁহাকে আত্মপক্ষ সমর্থন করিবার সুবিধা দেওয়া হইবে।

এই নিয়মোক্ত কার্য কার্যনির্বাহক সভা কি অধ্যক্ষ সভা স্বয়ং কিম্বা কোন কমিটি দ্বারা নির্বাহ করিতে পারিবেন।

বর্তমান ৯ম নিয়ম :—বাহার নাম কোন কারণবশতঃ সভ্যশ্রেণী হইতে একবার বর্জিত হইবে, কার্যনির্বাহক সভা উচিত মনে করিলে ও তাঁহাদের নিদ্ধারিত নিয়মাধীন হইয়া চলিতে সম্মত হইলে, তিনি পুনরায় ৩য় নিয়মানুসারে সভ্য পদে মনোনীত হইতে পারিবেন।

বর্তমান ১০ম নিয়ম :—সভ্যগণ সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের কর্মচারী ও অধ্যক্ষ সভার সভ্যগণকে মনোনীত কার্য হইতে স্থগিত বা অপস্থত করিতে পারিবেন, এবং ব্রাহ্মসমাজ সম্বন্ধীয় কোন বিষয় কার্যনির্বাহক ও অধ্যক্ষ সভার কিম্বা সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের বিবেচনার্থ উপস্থিত করিতে পারিবেন এবং সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের অধিবেশনে উপস্থিত থাকিয়া সমুদয় আলোচ্য বিষয়ে মত (vote) দিতে পারিবেন।

সম্মানিত (Honorary) সভ্য মনোনয়নের বিধান—
৬ষ্ঠ নিয়ম পরিভাষিত হইবে।

৭ম নিয়মের কোন পরিবর্তন হইবে না।

৮ম নিয়ম নিম্নলিখিত রূপে বিবর্তিত হইবে।—

(ক) যদি কোন সভ্যের ৩য় নিয়মের কোন যোগ্যতার অভাব হয় কিম্বা যদি অন্ততঃ একজন কারণবশতঃ কার্যনির্বাহক সভা আবশ্যক বোধ করেন, তাহা হইলে উক্ত সভা তদ্বিষয়ে অনুসন্ধান করিবেন ও উক্ত সভাকে আত্মপক্ষ সমর্থনের জন্য যথোপযুক্ত সময় ও সুযোগ প্রদান করিবেন। যদি উপযুক্ত অনুসন্ধানের পর তাঁহাতে সভ্যের যোগ্যতার অভাব কিম্বা তাঁহার ক্রটি প্রমাণিত হয় তাহা হইলে কার্যনির্বাহক সভার কোন অধিবেশনে উপস্থিত সভ্যগণের অনুমতি ৩ অংশের মতানুসারে তাঁহাকে সতর্ক করিতে, অসুযোগ করিতে, বা সভ্যের অধিকার হইতে সাময়িকরূপে স্থগিত রাখিতে অথবা তাঁহাকে একেবারে সভ্যপদ হইতে রহিত করিতে পারিবেন। কিন্তু এরূপ স্থলে উক্ত সভ্যের অধ্যক্ষ সভার নিকট কার্যনির্বাহক সভার বিচারের বিরুদ্ধে পুনর্বিচার প্রার্থনা করিবার অধিকার থাকিবে; এবং পুনর্বিচার প্রার্থনা করিতে হইলে কার্যনির্বাহক সভার নির্ধারণ তাঁহার নিকট জ্ঞাপিত হওয়ার এক মাসের মধ্যে তাঁহাকে সম্পাদকের নিকট পত্র দ্বারা তাঁহার অভিপ্রায় জানাইতে হইবে।

(খ) যদি কোন সভ্যের প্রতিশ্রুত চাঁদা দুই বৎসরের অধিককাল অনাদায়ী থাকে তাহা হইলে সম্পাদক তাঁহাকে এ বিষয়ে বিজ্ঞাপন দিবেন। উক্ত প্রকার বিজ্ঞাপন দিবার তিন মাসের মধ্যে সম্পূর্ণ বাকী চাঁদা আদায় না হইলে তিনি সভ্যের অধিকার হইতে সাময়িক ভাবে বঞ্চিত হইবেন। কিন্তু আদায়ের কাল পর্যন্ত সমুদয় চাঁদা প্রদান করিলে তিনি পুনরায় সভ্যের অধিকারে প্রাপ্ত হইবেন। এরূপ স্থলে কার্যনির্বাহক সভা ইচ্ছা করিলে, বাকী চাঁদা আংশিকরূপে ছাড়িয়া দিতে পারিবেন।

২ম।—বাহার নাম “৮ম ক” এর নিয়মানুসারে সভ্যশ্রেণী হইতে একবার বর্জিত হইবে, কার্যনির্বাহক সভা উচিত মনে করিলে ও তাঁহাদের নিদ্ধারিত নিয়মাধীন হইয়া চলিতে সম্মত হইলে, তিনি পুনরায় ৩য় নিয়মানুসারে সভ্যপদে মনোনীত হইতে পারিবেন।

১০ম।—সভ্যগণ সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের কর্মচারী ও অধ্যক্ষ সভার সভ্যগণকে নির্বাচিত, কার্য হইতে স্থগিত বা অপস্থত করিতে পারিবেন, এবং ব্রাহ্মসমাজের হিতকর কোন বিষয় কার্যনির্বাহক ও অধ্যক্ষ সভার কিম্বা সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের বিবেচনার্থ উপস্থিত করিতে পারিবেন এবং সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের অধিবেশনে উপস্থিত থাকিয়া সমুদয় আলোচ্য বিষয়ে মত (vote) দিতে পারিবেন।

সহযোগিগণ সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের অধিবেশনে উপস্থিত থাকিতে পারিবেন, এবং ব্রাহ্মসমাজ সম্বন্ধে কোন বিষয় কার্যনির্বাহক সভা, অধ্যক্ষ সভা বা সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের বিবেচনার্থ উপস্থিত করিতে পারিবেন; কিন্তু বিবেচ্য বিষয়ে তাঁহাদের মত (vote) গৃহীত হইবে না।

বর্তমান ১১শ নিয়ম :—সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের সাধারণ অধিবেশন মাঘোৎসব উপলক্ষে বর্ষে একবার হইবে। এই অধিবেশনে বার্ষিক কার্যাবিবরণ পঠিত হইবে এবং প্রয়োজনানুসারে পরিবর্তিত, পরিবর্তিত ও সংশোধিত হইয়া গৃহীত হইবে, কর্মচারিগণ এবং ২২ দ্বারায় নির্দিষ্ট অধ্যক্ষ সভার ৬৫ জন সভ্য নিযুক্ত হইবেন এবং সভা আহ্বানের বিজ্ঞাপনে লিখিত অপরাপর কার্য সকল সম্পন্ন হইবে। এতদ্বিন্ন কোন অবিসম্বাদী অর্থাৎ যে বিষয়ে কোন মতবৈষম্য হইবার সম্ভাবনা নাই এরূপ formal বিষয় বিচারার্থ উপস্থাপিত হইতে পারিবে।

বর্তমান ১২শ নিয়মের দ্বিতীয় প্যারা :—এতদ্বিন্ন অন্যান্য বিংশতি জন সভ্য স্বাক্ষর করিয়া অহুরোধ করিলে, তাঁহাদের প্রস্তাব বিচারার্থ সম্পাদককে সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের বিশেষ অধিবেশন আহ্বান করিতে হইবে। যদি সম্পাদক সে অহুরোধ অগ্রাহ্য করেন, তাহা হইলে প্রার্থনাকারিগণ কিংবা তাঁহাদের মধ্যে অন্যান্য সভ্য সভাপতিকে তদ্বিষয়ে অহুরোধ করিতে পারিবেন এবং সভাপতি এরূপ স্থলে নিজ নামে সভা আহ্বান করিবেন। যদি সভাপতি অহুরোধ অগ্রাহ্য করেন, তাহা হইলে সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের অন্যান্য ৩০ জন সভ্য প্রস্তাবিত বিষয় বিচারার্থ স্বীয় নামে সভা আহ্বান করিতে পারিবেন। কিন্তু সম্পাদক বা সভাপতি যে কারণে সভা আহ্বান করিতে বিরত হইলেন, তদ্বিষয়ে মন্তব্য লিপিবদ্ধ করিয়া আহ্বানকারিদিগকে দুই সপ্তাহের মধ্যে তাহার একখণ্ড প্রেরণ করিবেন এবং সেই মন্তব্য অধ্যক্ষ সভার পরবর্তী অধিবেশনে বিচার্য্য হইয়া তৎসম্বন্ধে অহুরোধ বা প্রতিকূল মত প্রকাশ হইতে পারিবেন।

বর্তমান ১৩শ নিয়ম :—সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের সাধারণ কিংবা কোন বিশেষ অধিবেশন কোন দিবস হইবে, তাহা সম্পাদক কিংবা ১২ দ্বারায় নিয়মানুসারে সভাপতি কি সভ্যগণ সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের পরিচালিত কিংবা তদভাবে অপর কোন স্থানীয় প্রকাশ্য পত্রে অন্যান্য তিন সপ্তাহ পূর্বে বিজ্ঞাপন দিয়া জানাইবেন। বিজ্ঞাপনে অধিবেশনের সম্পাদ্য কার্যের উল্লেখ থাকিবে। অন্যান্য ৩০ জন সভ্য উপস্থিত না হইলে অধিবেশনের কার্য হইতে পারিবে না।

সহযোগী সম্বন্ধে ১০ম নিয়মের দ্বিতীয় প্যারাটি পরিভ্যক্ত হইবে।

১১শ।—সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের সাধারণ অধিবেশন মাঘোৎসব উপলক্ষে বর্ষে একবার হইবে। এই অধিবেশনে বার্ষিক কার্যাবিবরণ পঠিত হইবে এবং প্রয়োজনানুসারে পরিবর্তিত ও পরিবর্তিত ও সংশোধিত হইয়া গৃহীত হইবে, কর্মচারিগণ এবং ২২ দ্বারায় নির্দিষ্ট অধ্যক্ষ সভার ৬৫ জন সভ্য নিযুক্ত হইবেন এবং সভা আহ্বানের বিজ্ঞাপনে লিখিত অপরাপর কার্য সকল সম্পন্ন হইবে। এতদ্বিন্ন কোন অবিসম্বাদী অর্থাৎ যে বিষয়ে কোন মতবৈষম্য হইবার সম্ভাবনা নাই এরূপ formal বিষয় বিচারার্থ উপস্থাপিত হইতে পারিবে।

১২শ নিয়মের প্রথম প্যারায় কোন পরিবর্তন হইবে না।

দ্বিতীয় প্যারাটি নিম্নলিখিতরূপে পরিবর্তিত হইবে—

এতদ্বিন্ন অন্যান্য ত্রিশতি জন সভ্য স্বাক্ষর করিয়া অহুরোধ করিলে তাঁহাদের প্রস্তাব বিচারার্থ কার্যনির্বাহক সভা সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের বিশেষ অধিবেশন আহ্বান করিবেন। যদি কার্যনির্বাহক সভা সে অহুরোধ অগ্রাহ্য করেন অথবা এরূপ অহুরোধপ্রাপ্তির তারিখ হইতে দুই মাসের মধ্যে উক্ত বিশেষ অধিবেশন হইতে পারে এরূপ ব্যবস্থা না করেন, তাহা হইলে সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের অন্যান্য ৪০ জন সভ্য প্রস্তাবিত বিষয় বিচারার্থে স্বীয় নামে সভা আহ্বান করিতে পারিবেন।

১৩শ নিয়ম নিম্নলিখিত রূপে পরিবর্তিত হইবে :—সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের কোন সাধারণ কিংবা কোন বিশেষ অধিবেশন কোন দিবস হইবে, তাহা সম্পাদক কিংবা ১২ দ্বারায় অহুরোধে কার্যনির্বাহক সভার কিংবা উক্ত সভ্যগণ সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের পরিচালিত পত্রে অথবা সেরূপ পত্র না থাকিলে স্থানীয় অপর কোন প্রকাশ্য পত্রে অন্যান্য তিন সপ্তাহ পূর্বে বিজ্ঞাপন দিয়া জানাইবেন। বিজ্ঞাপনে অধিবেশনের সম্পাদ্য কার্যের উল্লেখ থাকিবে। অন্যান্য ৩০ জন সভ্য উপস্থিত না হইলে অধিবেশনের কার্য হইতে পারিবে না। কিন্তু ১২ দ্বারা অহুরোধে আহ্বত সভার বিশেষ অধিবেশনে ৫০ জন সভ্য উপস্থিত না হইলে কার্য হইতে পারিবে না। ১২ দ্বারায় উল্লিখিত সভ্যদের প্রদত্ত বিজ্ঞাপন সমাজের পত্রিকায় প্রকাশিত হইবার জন্য সম্পাদকের নিকট প্রেরণ করিতে হইবে। এবং উক্ত বিজ্ঞাপন প্রাপ্তির পর হইতে এক পক্ষের মধ্যে সম্পাদক সমাজের পরিচালিত পত্রে এ বিজ্ঞাপন প্রকাশিত করিবেন। যদি না করেন তাহা হইলে সভ্যগণ নিজ নামে স্থানীয় অপর কোন প্রকাশ্য পত্রে বিজ্ঞাপন দিতে পারিবেন। এরূপ স্থলে বিজ্ঞাপন পত্রিকায় প্রকাশিত হইবার এক সপ্তাহের মধ্যে একখণ্ড সম্পাদকের নিকট প্রেরণ করিতে হইবে।

বর্তমান ১৪শ নিয়ম :—কোন সভা পীড়া কিংবা মফঃস্বলে অবস্থিতির জন্ত সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ বা অধ্যক্ষ সভার কোন অধিবেশনে উপস্থিত হইতে অক্ষম হইলে, সম্পাদকের নিকট পত্র দ্বারা অধিবেশনের বিবেচ্য বিষয় সম্বন্ধে নিজ মত প্রকাশ করিতে পারিবেন। সভার মত নির্ধারণকালে এই সমস্ত মতও গণনীয় হইবে।

বর্তমান ১৫শ নিয়ম :—সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের একজন সভাপতি, একজন সম্পাদক, একজন সহকারী সম্পাদক এবং একজন ধনাধ্যক্ষ থাকিবেন। আবশ্যক হইলে সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ কর্মচারীর সংখ্যা বৃদ্ধি বা হ্রাস করিতে পারিবেন।

কর্মচারিগণের বয়স অনূন ২৫ বৎসর হওয়া, নূনকল্পে ৫ বৎসর কাল তাঁহাদের সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের সভ্য থাকা আবশ্যক এবং তৃতীয় নিয়মোল্লিখিত সভ্যের যোগ্যতা থাকা আবশ্যক।

কর্মচারিগণ এক বৎসরের জন্ত মনোনীত হইবেন; বর্ষান্তে তাঁহারা পুনরায় মনোনীত হইতে পারিবেন। কিন্তু কোন কর্মচারী একাদিক্রমে ৫ বৎসরের অধিক কাল এক পদে থাকিতে পারিবেন না। তবে কাৰ্যনির্বাহক সভার কোন অধিবেশনে উপস্থিত সভ্যগণের ৩ অংশ সভ্য আবশ্যক বোধ করিলে এবং তাঁহাদের প্রস্তাব পরবর্তী অধ্যক্ষসভার কোনও অধিবেশনে উপস্থিত সভ্যগণের ৩ অংশ দ্বারা অল্পমোদিত হইলে সহকারী সম্পাদক সম্বন্ধে উপরোক্ত ৫ বৎসরের নিয়মের ব্যতিক্রম হইতে পারিবে।

বর্তমান ২২শ নিয়মের প্রথম প্যারা :—সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের কর্মচারিগণ, বার্ষিক অধিবেশনে নিয়োজিত কলিকাতাহ ৩৫ জন ও মফঃস্বলস্থ ৩০ জন এবং ২৩ ধারা অল্পসারে মনোনীত প্রতিনিধিগণ লইয়া অধ্যক্ষ সভা সংগঠিত হইবে। উপরোক্ত সভ্যগণ আবশ্যক বোধ করিলে এবং উপস্থিত সভ্যগণের ৩ অল্পমোদন করিলে আরও অনধিক ৫ জনকে অধ্যক্ষ সভার সভ্য মনোনীত করিয়া লইতে পারিবেন।

বর্তমান ২২শ নিয়মের ৩য় প্যারা :—প্রতিনিধিগণের নিয়োগকারী সমাজ ও সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ এই উভয় সমাজের অনূন তিন বৎসর কাল সভ্য থাকা আবশ্যক। এবং তৃতীয় নিয়মাহুযায়ী সভ্যের যোগ্যতা থাকা আবশ্যক।

বর্তমান ২৩শ নিয়ম :—অধ্যক্ষ সভার সাধারণ কিংবা বিশেষ অধিবেশন কোন দিবস হইবে এবং তাহাতে কি কি কার্যের অঙ্কন হইবে সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের পরি-

১৪শ নিয়মের পরিবর্তন নাই, কিন্তু নিম্নলিখিত প্যারাটি ইহাতে সংযুক্ত হইবে।—সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের কিংবা অধ্যক্ষসভার অধিবেশনের বিচারার্থ কোন বিজ্ঞাপনে নির্দিষ্ট প্রস্তাব থাকিলে বিজ্ঞাপন প্রকাশের ১২ দিনের মধ্যে যে কোনও সভ্য তাহার সংশোধিত প্রস্তাব সম্পাদকের নিকট পাঠাইতে পারিবেন। সমাজের পত্রিকার পরিবর্তী সংখ্যাতে এই সংশোধিত প্রস্তাব মূল প্রস্তাবের সহিত মুদ্রিত হইবে। এতদ্ব্যতীত অপর কোন সংশোধিত প্রস্তাব সভায় গৃহীত হইবে না। কিন্তু যদি উপস্থিত সভ্যদের ৩ অংশের মতে কোনও অতিরিক্ত সংশোধিত প্রস্তাব উৎকৃষ্টতর বিবেচিত হয়, তাহা হইলে সভা স্থগিত (meeting adjourn) করিয়া কাগজে অন্ততঃ তিন সপ্তাহ বিজ্ঞাপন দিয়া উহার বিচারার্থে পুনরায় অধিবেশন করিতে হইবে উপরোক্ত অধিবেশনে ঐ সম্বন্ধে আর কোনও নূতন প্রস্তাব আসিতে পারিবে না।

১৫শ :—সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের একজন সভাপতি, একজন সম্পাদক, একজন সহকারী সম্পাদক এবং একজন ধনাধ্যক্ষ থাকিবে। আবশ্যক হইলে সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ অনধিক তিনজন সহকারী সম্পাদক নিযুক্ত করিতে পারিবেন।

কর্মচারিগণের বয়স অনূন ২৫ বৎসর হওয়া, নূনকল্পে ৫ বৎসর কাল তাঁহাদের সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের সভ্য থাকা এবং তৃতীয় নিয়মোল্লিখিত সভ্যের যোগ্যতা থাকা আবশ্যক।

কর্মচারিগণ এক বৎসরের জন্ত মনোনীত হইবেন; বর্ষান্তে তাঁহারা পুনরায় মনোনীত হইতে পারিবেন। কিন্তু কোন কর্মচারী একাদিক্রমে ৫ বৎসরের অধিককাল এক পদে থাকিতে পারিবেন না। এতদ্ব্যতীত কাৰ্যনির্বাহক সভা আবশ্যক বোধ করিলে কর্মচারী হইবার উপরোক্ত যোগ্যতাবিশিষ্ট কোন ব্যক্তিকে স্থায়ী বা সাময়িক ভাবে সহকারী সম্পাদক নিযুক্ত করিতে ও তাহার অর্থাহুকুল্যের ব্যবস্থা করিতে পারিবেন। এবং তাঁহারও সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ কর্তৃক নির্বাচিত সহকারী সম্পাদকের ন্যায় সমান অধিকার থাকিবে।

১৬শ, ১৭শ, ১৮শ, ১৯শ, ২০শ, ২১শ নিয়মে কোন পরিবর্তন নাই।

২২শ :—সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের কর্মচারিগণ, বার্ষিক অধিবেশনে নিয়োজিত কলিকাতাহ ৩৫ জন ও মফঃস্বলস্থ ৩০ জন এবং ২৩ ধারা অল্পসারে মনোনীত প্রতিনিধিগণ লইয়া অধ্যক্ষ সভা সংগঠিত হইবে। উপরোক্ত সভ্যগণ আবশ্যক বোধ করিলে এবং উপস্থিত সভ্যগণের ৩ অল্পমোদন করিলে আরও অনধিক ৫ জনকে অধ্যক্ষ সভার সভ্য মনোনীত করিয়া লইতে পারিবেন।

উক্ত নিয়মের ২য় প্যারায় কোন পরিবর্তন নাই।

৩য় প্যারা :—প্রতিনিধিগণের নিয়োগকারী সমাজের সভ্য ও সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের অনূন তিন বৎসরকাল সভ্য থাকা আবশ্যক এবং তৃতীয় নিয়মাহুযায়ী সভ্যের যোগ্যতা থাকা আবশ্যক।

২৩শ হইতে ২৮শ নিয়মে কোন পরিবর্তন নাই।

২৯শ—অধ্যক্ষ সভার সাধারণ কিংবা বিশেষ অধিবেশন কোন দিবস হইবে এবং তাহাতে কি কি কার্যের অঙ্কন হইবে সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের পরিচালিত কোন-

কি আ ভরীই সচ হুচা হৌই।

সচ সবদ বিন মুক্ত ন কোই।

ভাবানুবাদ

সাধুরা জিজ্ঞাসা করিলেন—তুমি কি তীর্থ পথ্যটন করিয়া পবিত্র হইয়া আসিয়াছ ?

ওক নানক উত্তর দিলেন—

ভ্রমণ করিবার কি ফল ? সত্যের দ্বারা শুদ্ধ হওয়া যায়।

সত্য বাণী (উপদেশ) বিনা কেহ মুক্ত হইতে পারে না।

ক্রমশঃ

শ্রী অবিনাশচন্দ্র মজুমদার

দেবমন্দিরের পাথর খসানো।*

স্থানে স্থানে পুরাতন পরিভ্রান্ত দেবমন্দির অনেকেই দেখিয়া থাকিবেন। এক সময় সে মন্দির পবিত্র, সুশজ্জিত, পূজার শাশ্বে নিম্নাঙ্কিত, পূজার গন্ধে আমোদিত ছিল; এখন পূজার সংস্পর্শ-রহিত হইয়া তাহা মালিন, আবর্জনার আচ্ছন্ন, দুর্গন্ধে পূর্ণ, ও নানা বন্যজন্তুর আবাসস্থল হইয়া রহিয়াছে। কোনও মন্দির এই প্রকার অবস্থায় আধিক দিন পড়িয়া থাকিলে, ক্রমে লোকে তাহার ইট পাথর গসাহিয়া লইয়া যাইতে থাকে। এইরূপে অনেক পুরাতন কীর্তি লুপ্ত হইয়া গিয়াছে।

একবার পড়িয়াছিলাম, এইরূপ একটি জাঁপ মন্দিরকে রক্ষা করিবার জন্য, রোমের পোপ একটি উপায় অবলম্বন করিয়াছিলেন। তিনি মন্দিরের পাথরগুলিতে ক্রস্টিফর্ম আঁকিত করাইয়া দিলেন; তারপর আর কেহ পাথর খুলিয়া লইয়া যাইবার জন্য আসিত না।

ক্রস্‌সের ছাপ, অর্থাৎ ধর্মের ছাপ দেওয়ার অভিপ্রায়াক? অভিপ্রায় এই যে, লোকে স্বার্থের জন্য, সুবিচারের জন্য, আর বাহ্য কিছু ভাবিয়া লইয়া যাক না কেন, যাহাতে ক্রস্‌সের ছাপ আছে, তাহা ভাঙিবে না। সংসারে এমন কোন কোন বস্তু আছে যাহাতে আঘাতাদবীর জন্য মানুষ সহজে হাত হোলেনা, মলিন হুস্তে যাহাকে সতম স্পর্শ করে না। পূজার সঙ্গে যাহার যোগ, এমনবস্তুকে মানুষ কঠোর অথবা অন্তর্জ হুস্তে স্পর্শ করিতে চাহে না।

মানবসংসারে যে এমন সকল বস্তু বর্তমান আছে যাহাকে মানুষ পবিত্র জ্ঞানে সম্বন্ধে রক্ষা করে, যাহাকে ভাঙিতে কিংবা মালিন করিতে দেখে না, ইহাতেই মানব সংসারের কল্যাণ রক্ষা পাইতেছে। নিজ জননীর নাম মানুষ লঘু ভাবে গ্রহণ করে না, অতীত লঘুভাবে উচ্চারণ করিতে দেখে না। নিজ জননীর সম্মান বজায় রাখিবার জন্য মানুষ প্রাণ দিতে উদ্যত হয়। কেন হয়? ইহার কারণ এই যে, জননীর সঙ্গে সম্পর্কিত সকল বস্তু মানুষের কাছে পবিত্র।

নোট—ভরীই—ভ্রমণ করিলে।

হুচা—পবিত্র, শুদ্ধ।

* [ত্রিভুক্ত সত্যচন্দ্র চক্রবর্তী কর্তৃক সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ মন্দিরে রবিবার ১৩ই সেপ্টেম্বর ১৯২৫ সাংক্যালীন উপাসনায় নিবেদিত।]

মানবের হৃদয়, মানবের জীবন, মানবের সমাজ,—এ সকলকে ভগবান দেবমন্দির করিয়া, দেবমন্দির হইবার যোগ্যতা দিয়া, সৃষ্টি করিয়াছেন। এক এক বার যখন মানবসমাজে যুদ্ধ, কি রাষ্ট্র-বিপ্লব, কি চিন্তার বিপ্লব উপস্থিত হয়, তখন অনেক মানুষের চিন্তা ও ভাব ক্ষত গতিতে পরিবর্তিত হইতে থাকে, তখন দেখা যায় যে, কতকগুলি লোক ধর্ম ও নীতি সম্বন্ধে উদাসীন অথবা সম্বিধান হইয়া পড়িয়াছে। তাহাদের হৃদয়, তাহাদের জীবন, পবিত্রাক্ষ দেবমন্দিরের মত হইয়া যায়। তাহারা দগ্ধ ও মানবসমাজে, এমন কি পরিবারের ও সমাজের পবিত্র বন্ধন ও দায়িত্বসকলের মধ্যেও, এমন কিছু দেখিতে পায় না, যাহা কোনও ক্রমেই ভাঙা যাইতে পারে না। ইহাদের মধ্যে কেহ কেহ আবার মানবজীবনকে ও মানবীয় সম্বন্ধসকলকে ধর্মহীন (secular) চক্ষে আপনারা দেখিয়াই সন্তুষ্ট হয় না; দৃষ্টান্তের দ্বারা, ইতিহাসের দ্বারা, কথার দ্বারা, লেখার দ্বারা, তাহারা অজ্ঞের মন হঠাৎ এ সকলের প্রতি শ্রদ্ধার ভাবটি, এ সকলের পবিত্রতার অমুভবটি, ভাবিয়া দিতে উৎসুক হয়। তখন ঐ সকল মানুষের কান্নকে দেবমন্দিরকে পাথর খসানোর কাজের সঙ্গে তুলনা করা যায়। যাহাকে ভগবান দেবমন্দির করিয়া সৃষ্টি করিয়াছেন, তাহারা যেন এক এক করিয়া তাহার পাথর খসাইতে চেষ্টা করে।

বিগত মহাগুদ্ধের পর যুরোপে ও এদেশে এইরূপ অনেক লোকের অভ্যুদয় হইয়াছে। নানা ভাবে, বিশেষতঃ সাহিত্যের আশ্রয় লইয়া, তাহারা মানব মন হঠাৎ, যাহা কিছু পবিত্র, তাহার পবিত্রতার অমুভবটিকে খসাইবার চেষ্টা করিতেছেন।

এইরূপ সময়ে বিশেষ সজাগ থাকা প্রয়োজন। এইরূপ সময়ে যেন-দেশের বা যেন-জাতির বা যেন-মণ্ডলীর মানুষগুলি, আপনাদের জীবনকে দেবমন্দির রূপে ব্যবহার করিতে ভুলিয়া যায়, যাহার জীবনের দেবমন্দিরকে রক্ষা করিতে শিথিলতা করে, তাহারা অল্প দিনে অবহেলার পরেই চর্চাত ১৫ মিনিট হইয়া দেবে যে, তাহাদের ভিত্তিপ্রস্তরে মানুষের মলিন ও নির্ঘম হাতের স্পর্শ লাগিয়াছে; তাহার পাথর আলগা হইতেছে, খসিতেছে। কাহার হাত পাগে? কে খসায়? চারিদিকের হাওয়া, লঘু সাহিত্য, আমোদমুগ্ধতা, সংসারের সাধারণ মানুষের সঙ্গে অসতর্ক আপাত ও ব্যবহার,—এ সকলই পাথর খসাইবার জন্য উদ্ভূত এক একখানি হাতের কাজ করে।

প্রত্যেক গৃহীর গৃহকে ভগবান তাঁতার দেবমন্দির করিয়া গড়িয়াছেন। তাহাকে ছয় মাস বিনা পূজায় ফেলিয়া রাখ, দেখিবে গৃহধর্মের ভিত্তির প্রস্তর খসিতেছে; একেবারে ভিত্তির পাথর বাহা, তাহাই আশ্চর্য হইতেছে! পতি পত্নীর পরস্পরের প্রতি পগাঢ় নির্ভর ও পরস্পরের জন্য আত্মত্যাগের ভাব শিথিল হইয়া আসিতেছে; বাড়ীখানির পবিত্রতা ও পবিত্র আনন্দ ভুটিয়া যাইতেছে; বয়স্ক ছেলেমেয়েগুলির মন বাড়ীতে আর বসিতেছে না।

আমাদের বাড়ী, আমাদের জীবন, পূজার মন্দির কয় কিসে? হয়, ঈশ্বরের সরল উপাসনার। হয়, সত্যের প্রতি একান্ত অমুরাগ ও বিশ্বস্ততার। হয়, কর্তব্যে দৃঢ়তার। হয়, পবিত্রতায়, ও পবিত্রতার জন্য নিরন্তর সতর্কতার। হয়, বিষয় প্রেমে মেহে ভক্তিতে। হয়, মানবচরিত্রে যাহা কিছু মহৎ, তাহাব প্রতি শ্রদ্ধার আবেগে। এ সকলই দেবমন্দিরের পাথর। ঈশ্বরের পূজা ইহার মধ্যস্থলের

পাথরখানি (corner stone) । কিন্তু অল্প পাথরগুলিও দেব-মন্দিরেরই পাথর; তাহাতেও দেবতার নামের ছাপ দিয়া তাহা রক্ষা না করিলে মন্দির রক্ষা পায় না ।

এ সময়ে দেশের, জাতির, বিশেষতঃ ব্রাহ্মসমাজের, ভাবিবার কথা এই যে, বাহাতে দেবমন্দিরের এ পাথর সকল খসিয়া না যায়, বাহাতে এ পাথরে কেহ হাত দিতে না পারে, সে জ্ঞাত কি আমরা সাবধান ও সজাগ আছি? এ বিষয়ে ক্রমে আলোচনা করিয়া দেখা যাক্ ।

সত্যপালন, এই দেবমন্দিরের একখানি বড় পাথর । এ দেশে প্রাচীন যুগে, সত্যপালনের একটি দিক খুব উজ্জ্বল হইয়া উঠিয়াছিল; তাহা সত্যপালনের ভাণ্ডারের দিকটি । হরিশ্চন্দ্রের কাহিনী স্মরণ করুন; রাজা দশরথের কথা স্মরণ করুন । পিতৃকৃত অঙ্গীকার পালনের জন্ত রামচন্দ্রের স্বৈচ্ছায় বনগমন স্মরণ করুন । এ সকল দৃষ্টান্ত করিত হউক, কি ঐতিহাসিক হউক, এ সকলের পশ্চাতে যে সত্যপালনের আদর্শটি আছে, তাহা আমাদের জাতীয় চরিত্রের ও জাতীয় ধর্মজীবনের একখানি বড় পাথর ।

আমরা কেহ কেহ আপন বাস্তবতা হইতে এই সাক্ষ্য দিতে পারি যে, ঊনবিংশ শতাব্দী পর্য্যন্ত এই আদর্শের হাওয়াটি দেশে বিস্তারিত ছিল; তখনও বাদালী এ পাথর খানিকে খসিতে দেয় নাই । রাণাবাটের পালচৌধুরী বংশের প্রতিষ্ঠাতা কৃষ্ণ পাণ্ডী শিক্ষিত লোক ছিলেন না । তিনিই ব্যবসায়ের দ্বারা দরিদ্র অবস্থা হইতে লক্ষপতি হইয়া বংশের নাম উজ্জ্বল করিয়াছিলেন । সে সময়ে রেল ষ্টেশন ছিল না, সকল স্থানে জিনিসের দরের সমতা ছিল না, জিনিসের দর হঠাৎ উঠিত নামিত । তখন এত দলিলও ছিল না, মুখে মুখে কারবার চলিত । এই সকল অনিশ্চয়তার সুযোগে তখন লোকে হঠাৎ ধনী হইয়া উঠিত । একবার এক চাউল-রপ্তানীকারক সাহেব কৃষ্ণ পাণ্ডীর নিকট হইতে অনেক চাউল খরিদ করিবার জন্ত দর স্থির করেন । কিন্তু তিনি তখনই ক্রয় করিতে পারিলেন না । যখন তিনি কয়েক মাস পরে কিনিতে আসিলেন, তখন দর প্রায় তিন গুণ বাড়িয়া গিয়াছে । সাহেব বর্জিত হারেই দাম দিতে চাহিলেন, কিন্তু কৃষ্ণ পাণ্ডী লটলেন না; বলিলেন, “একবার আমি এক রূপ কথা দিয়াছি, তাহা বদলাইয়া সত্যপ্রতি হইতে পারিব না ।” সাহেব অবশেষে অল্প পরিমাণ চাউল লইয়া আর লইলেন না । বলিলেন, “এমন সাধু লোকের সাধুতার সুবিধা লইয়া আমি যদি আমার জাহাজে চাউল বোঝাই করি, তবে সে অর্থের ভারে আমার জাহাজ ডুবিয়া যাইবে ।” আমরা বাস্তবিকভাবে এই সকল দৃষ্টান্ত শুনিলাম ও পড়িলাম । আমাদের মনের চারি দিকে এই হাওয়া ঘিরিয়া থাকিত । তাই বলিতেছিলাম, ঊনবিংশ শতাব্দীতেও এই পাথর খসে নাই ।

আরও আধুনিক কালের দৃষ্টান্তও আমি বলিতে পারি । ব্রাহ্মসমাজে সুপরিচিত মতিলাল হালদার মহাশয়কে একজন মাড়োয়ারী ব্যবসায়ী তাহার একটি চা বাগান বিক্রয় করিয়া দিবার ভার দেন । তিনি বলিয়া দিয়াছিলেন, “আমি চল্লিশ হাজার টাকা পাইলেই বিক্রয়পত্র লিখিয়া দিব ।” মতিলাল বাবু বলিলেন, “আমি যথা সম্ভব ভাল দামে বিক্রয় করিয়া দিব ।” সেই

বাগান নব্বই হাজার টাকাতে বিক্রয় হইল । অন্যরাসে মতিলাল বাবু বাকী টাকাটা, অন্ততঃ তাহার কিছুদংশও, নিজে রাখিতে পারিতেন । কিন্তু তিনি তাহার এক পয়সাও লইলেন না । মতিলাল বাবু মাত্র ছই বৎসর হইল স্বর্গগত হইয়াছেন । তিনি আধুনিক কালে জীবিত থাকিলেও, এদেশের চিরকালের অস্বিমজাগত সংস্কার যে সত্যরক্ষা ও সত্য ব্যবহার, তাহা তাহার প্রকৃতিগত ছিল । দেবেশ্বনাথ ঠাকুর মহাশয়ের (তখনও তিনি মহাশয় হন নাই) পিতৃগণ শোণ ও পিতার অকীকৃত দানের স্বর্ণ শোধের কথা স্মরণ করুন । মাহুঘের সঙ্গে সব আদান প্রদানে সত্যরক্ষা ও সাধুতা,—এদেশের জাতীয় চরিত্রের একখানি বড় পাথর ছিল ।

কিন্তু এখন কি দেখিতে পাই? আমাদের যুবকেরা দলে দলে ব্যবসায়ক্ষেত্রে প্রবেশ করিতেছে । কিন্তু তাহাদের কাণে মন্ত্র দেয় আধুনিক কৃশিক্ষা, যার বুলি এই যে, “ব্যবসারে লাভ করাই একমাত্র উদ্দেশ্য; লাভের প্রশস্ত উপায়ই একমাত্র পথ; সত্য-মিথ্যার ও সাধুতা-অসাধুতার অত সূক্ষ্ম বিচার করিতে হইলে এ পথে আসিলে কেন?” চিন্তা করুন সকলে! জাতীয় চরিত্র তইতে সত্যের পাথর খানিকে কি একরূপে খসিতে দেওয়া হইবে?

সত্যপালনের জন্ত ত্যাগ ও ক্ষতি স্বীকার, এ দেশের প্রাচীন আদর্শের অন্তর্গত ছিল । ইহার সঙ্গে ব্রাহ্মসমাজ যোগ করিতেছেন, সত্যপালনে সাহস । যাহা সত্য বলিয়া জানিয়াছি, তাহা দেশের কাছে স্বীকার করিব, প্রয়োজন হইলে প্রতিবাদীর অথবা বিজ্ঞপ-কারীর মুখের উপরেও তাহা ঘোষণা করিব । এ সাহস না থাকিলে মাহুঘ “মাহুঘ” নয় । যখন-যেমন তখন-তেমন, যে দলের যেমন খারা সে দলের কাছে গিয়া তেমনি বুলি বলিতে আরম্ভ করা,—ইহার সমান কদম্য ভীকতা আর কিছু নাই । এই ত্যাগমূলক ও সাহসমূলক, দ্বিবিধলক্ষণযুক্ত সত্যপালন,—ব্রাহ্মসমাজের দেব-মন্দিরের একখানি বড় পাথর । এ পাথর কি আমরা খসাইতে দিব?

তার পর, কর্তব্যপালনের বিষয়ে চিন্তা করা যাক্ । ইংরাজীতে duty (কর্তব্য) কথাটি উচ্চারণ করিলেই তাহার সঙ্গে সঙ্গে নেল্পনকে মনে পড়ে । কর্তব্য কথাটি নেল্পনের কাছে মন্ত্রপূত কথা ছিল; তাঁর যুগে ইংলণ্ডের জনসমাজের কাছেও মন্ত্রপূত কথা ছিল । তাই তিনি ঐ শব্দটি সম্মুখে ধরিয়া, টাক্সপারের যুদ্ধে, অশিক্ষিত নাবিক ও নৌসেনানিককে মাতাইতে পারিয়াছিলেন । অনেকের ধারণা যে, ‘কর্তব্য’ কথাটি এদেশে কখনও সেভাবে পুঞ্জিত হয় নাই । তাহা ভুল । বৌদ্ধ যুগে এই ‘কর্তব্য’ শব্দটিই সম্মানের সহিত ব্যবহৃত হইত । পঞ্চতন্ত্রে আছে, “কর্তব্যমেব কর্তব্যং প্রাণৈঃ কর্তব্যৈতরপি, অকর্তব্যং ন কর্তব্যং প্রাণৈঃ কর্তব্যৈতরপি ।” পরবর্তী যুগে ‘ধর্ম’ কথাটি কর্তব্যসমষ্টি অর্থে ব্যবহৃত হইয়া, প্রচলিত ভাষায় ‘কর্তব্য’ শব্দটির স্থান অধিকার করিয়াছিল । ইংলণ্ডে কর্তব্যনিষ্ঠার ভাবটি অধিক ছুটিয়াছে সরকারী চাকরীর (public service-এর) মধ্যে; তাহাতে তাহা ছুটিয়াছে পারিবারিক ও সামাজিক জীবনে । ইংলণ্ডে কর্তব্য-নিষ্ঠাকে মানবচরিত্রে বুদ্ধিত করিয়া দিয়াছে কথক্কেজের

শাসনশৃঙ্খলা (discipline); ভারতে ঐ কাজ করিয়াছে, ধর্মশাস্ত্র-নির্দিষ্ট সদাচারের শাসন। এই কারণে এক কর্তব্য-নিষ্ঠাই দুই দেশে দুই প্রকার নামে পরিচিত হইয়াছে। কিন্তু বস্তুটি একই। ইহা স্বভাবতঃ স্বার্থপর ও আরামপ্রিয় মানুষকে, নিজ কর্তব্যের খাতিরে সুখ স্বার্থ প্রাণ সবই তুচ্ছ করিতে শিখায়। এদেশে বুনো রামনাথের মত, বিদ্যাসাগরের মত, নিজ কর্তব্যবোধে নিরন্তর নিমগ্ন, এবং অল্পে তুষ্ট ও নির্ভীক মানুষ সৃষ্টি করিল কোন শক্তিতে? পঞ্চাশ বৎসর বয়সে বনে যাওয়ার আদর্শটি এদেশে উদয় হইল কিরূপে? যে বয়সে মানুষ মনে করে, জীবনের এত বৎসর তো সুখের ও আরামের উপায় করিতেই গেল, এখন সেই উপার্জিত সুখ বসিয়া বসিয়া ভোগ করিব,—সেই বয়সে মানুষ সুখের সংসার ছাড়িয়া বনে যাইবে, এ আদর্শ এ দেশে দাঁড়াইল কিরূপে? দাঁড়াইল, এদেশে মানুষকে দৈনিক জীবনে কর্তব্যের খাতিরে ব্যক্তিগত সুখ ছাড়িতে শিখান হইত বলিয়া; মানুষের ভোগস্বাসক্ত প্রকৃতির নমনীয় মেজাজকে দৈনিক জীবনের কর্তব্যের দ্বারা অল্পে অল্পে দৃঢ় করিয়া দেওয়া হইত বলিয়া।

শুধু নেলসনের কথা কেন ভাবি? হল্দিঘাটের যুদ্ধে কালাপাতার রাজের মৃত্যুর কথা স্মরণ করুন। প্রতাপ একাকী শত্রুবাহুর মধ্যে গিয়া পড়িয়াছেন; তাঁর প্রাণ যায় যায়। কালা-পতি নিজ সেনাদল সহ নিকটে ছিলেন। তিনি কি রাণার রক্ষার্থ নিজ সৈনিকদিগকে অগ্রসর করিয়া দিলেন? তাহা নহে। ভারতীয় কর্তব্যবুদ্ধিতে চালিত হইয়া তিনি নিজ দৈত্য-দলের অগ্রে নিজেই একাকী ছুটিয়া গেলেন, বিপুল শত্রুসেনা কর্তৃক বেষ্টিত হইলেন, শত্রুর বর্ষায় বিদ্ধ হইলেন। মারবার সময়ে প্রতাপের দিকে চাহিয়া শুধু বলিলেন, “দেখ, রাণা, কালা-ও স্বামী-ধর্ম জানে,” অর্থাৎ হে রাজন, তুমি দেশের জন্ত নিজের সুখ শান্তি বলি দিয়াছ; আমিও জানি, প্রভুর ধর্ম (duty of a master) কি। আশ্রিতদের প্রাণ নর, নিজের প্রাণটাই আগে দেওয়া যে প্রভুর ধর্ম, তাহা আমি তুলি নাই।

শুধু যুদ্ধক্ষেত্রের কথা কেন? মানবের সাধারণ কর্তব্য-ক্ষেত্রের কথা ভাবি। কর্তব্যনিষ্ঠার অর্থ কি? কর্তব্যনিষ্ঠ প্রকৃতি বলে, আমার কাজ দেখিবার কি পরীক্ষা করিবার জন্ত, বাহবা দিবার কি খুঁত ধরিবার জন্ত, আমার উপরে কেহ থাকুক কি না-ই থাকুক,—আমি নিজে ভাবিয়া, নিজে নিরন্তর লাগিয়া থাকিয়া, আমার কাজটিকে বতদূর সম্পূর্ণতা দিতে পারি, তাহা দিব; তাহার অণুমাও কম করিয়া আমি ছাড়িব না। শিথিল প্রকৃতি বলে, যত টুকু না করিলে উপর হইতে অসন্তোষ আসিবে, ঠিক সেইটুকু কোনও রকমে সমাপন করিয়া আমি ছুটি লইব। আপনাকে সহজে ছুটি না-দেওয়া, ও আপনাকে সহজে ছুটি দেওয়া,—এই দুই প্রকার মনের ভাব হইতেই কর্তব্যনিষ্ঠ ও কর্তব্যজ্ঞানহীন দুই প্রকার প্রকৃতির সৃষ্টি হয়। এই কর্তব্যনিষ্ঠার ভাবটি ব্যক্তিগত চরিত্রের ও জাতীয় চরিত্রের একখানি কত বড় পাথর।

এখন, বিপ্লব যুদ্ধের পর হইতে দেখিতেছি, এই

পাথরখানি খসাইবার চেষ্টা চলিতেছে। আচরণের দ্বারা, কথার দ্বারা, লেখার দ্বারা, club প্রভৃতির সকল আলাপের ও পরামর্শের দ্বারা, এই ভাবটি মানুষের মনে প্রবেশ করানো হইতেছে যে, কর্তব্যদাতা ও কর্তব্যগ্ৰীহী মध्ये বেতন ও শ্রমের বিনিময়টাই যেন সব কথা। যেন কর্তব্যও একরূপ বেচা-কেনারই ব্যাপার। “এই বিনিময়ের চক্ষেই আমরা কাব্যক্ষেত্রকে দেখিব; যেখানে কম খাটিয়া অধিক টাকা পাওয়া যায়, সেখানেই আমরা চলিয়া যাইব; কর্তব্যক্ষেত্র কি কর্তব্যদাতার সঙ্গে অল্প কোনও প্রকার সম্বন্ধে বাঁধা পড়িব না,”—এইরূপ একটি ভাব যেন হাওয়াতে ভাসিতেছে। এইরূপ হাওয়াতে পবিত্র কর্তব্যবোধের স্বভাবটি গড়িতে পায় না; এবং তাহা থাকিলেও শিথিল হইয়া যায়। কিন্তু সত্যপালন ও কর্তব্যনিষ্ঠা, এই দুইটি ভাব তুলিয়া লইলে, এই দুইখানি পাথর খসাইয়া লইলে, সংসারে থাকে কি? থাকে, কেবল অর্থোপার্জন ও সুখভোগ, বাহাতে জীবন আর দেবদন্ডের হয় না; বাজারের দোকান কিংবা বিলাসমন্দিরই হয়।

তারপরে, সামাজিক জীবনের দিকে দৃষ্টিপাত করা যাক। পুরুষ ও নারীর সম্বন্ধের কথা ভাবা যাক। পতিপত্নীর যে পরস্পরের প্রতি একান্ত বিশ্বস্ততা, তাহাকে পুরুষের দিক ও নারীর দিক উভয় দিক হইতে দেখা সম্ভব। ইহার মধ্যে নারীর দিকটি ভারতে ধর্মশাস্ত্রে, সাহিত্যে, এবং মানুষের সত্যকার জীবনে, অতি সুন্দর ভাবে বিকশিত হইয়াছিল। পাতিব্রত্যা ও সতীত্ব নামে তাহা এদেশে অতিশয় গৌরব লাভ করিয়াছে। পূর্বাণে সীতা সাবিত্রী দময়ন্তীর দৃষ্টান্ত, বাংলার পল্লী সাহিত্যে বেজলার দৃষ্টান্ত, যুগে যুগে দেশের লোকের মনকে মুগ্ধ ও উন্নত করিয়াছে, আমাদেরকেও মুগ্ধ ও উন্নত করিতেছে।

আবার, এই বিশ্বস্ততার পুরুষের দিকটি chivalryর আকারে পশ্চিমে ফুটিয়াছিল। যে-নারীকে ভালবাসিয়াছি, প্রণয়ীরূপেই হউক, কি পতিরূপেই হউক, আমি আজীবন তাহার প্রতি পূজা ও সম্মানের ভাব পোষণ করিব, আজীবন আমার হৃদয়ের সকল শক্তি তাহার সেবায় নিয়োজ করিয়া ধন্ত হইব, পুরুষের এই ভাবটিও আমাদের হৃদয়কে মুগ্ধ করে, উন্নত করে। শুধু যৌবনের উন্মাদনার দিনে নহে, কিন্তু চিত্ত যখন শান্ত, এমন কি শরীর যখন দুর্বল কি অসুস্থ, তখনও, প্রকৃত পুরুষ যে পুরুষে আছে, সে তাহার প্রণয়িনীর বিশ্বস্ত সেবক হইয়া আপনাকে ধন্ত মনে করে। বহু দাস দাসী থাকা সত্ত্বেও Dickensএর অঙ্কিত (যে Dickens সম্রাট শ্রেনীর মানুষদের দোষ ছাড়া আর কিছু দেখিতেন না) বৃদ্ধ ও খজ্ঞ Sir Leicester Dedlock পত্নীর সামান্য সেবার জন্ত নিজে ব্যস্ত হইয়া ছুটিয়া যাইতেছেন, পত্নীর নিন্দা নিজ বুক দিয়া ঢাকিবার চেষ্টা করিতেছেন, মৃত পত্নীর সমাধিস্থানকে পূজা করিতেছেন,—ইহাতে পাঠকের মন Sir Leicesterএর সব দোষ ভুলিয়া গিয়া তাহাকে ভাল বাসিতে আরম্ভ করে। কিন্তু এ ভাবটি যে কেবল পশ্চিমেই ফুটিয়াছে, তাহা নয়। এদেশেও এমন অনেক দৃষ্টান্ত আমরা খচকে দেখিয়াছি। অশীতিপর বৃদ্ধ স্বামী, তাহার সপ্ততিবর্ষ-

বয়স্ক। পত্নীকে সম্মানে সেবা করিতেছেন, গুণগ্রাহ্য করিতেছেন, দেশভ্রমণের উত্তোগের সময়ে অস্ত্র কেহ সচায় না থাকিলে, “আমি এখনও তোমার রক্ষক হইয়া তোমাকে লইয়া যাইবার সামর্থ্য রাখি,” সগর্বে এই কথা বলিতেছেন, এরূপ দৃষ্টান্ত এদেশের বর্তমান যুগে পর্য্যাপ্ত অনেক দেখা গিয়াছে। এ দেশের সাহিত্যে এরূপ বর্ণনা নাই; তাহাতে কি আসে যায়? মানবজন্মে এই প্রকার চরিত্রের বিকাশ উপভাস পড়িয়া হয় না; নিজ প্রকৃতিকে অনেক উন্নত করিলে, তবে হয়। মহাভারতে আছে, “শাস্ত্রতোহয়ং ধর্মপথঃ সান্তরাচরিতঃ সদা, যদ্বার্থাঃ পরিরক্ষন্তি তর্তারোহ জ্ঞানবলা অপি”; স্বামী চর্যলই ইউন আর খাই ইউন, তিনি নিজেই পত্নীকে রক্ষা করিবেন, ইহাট শাস্ত্রত ধর্ম পথ, (অর্থাৎ duty,) এবং সং লোকেরা এরূপই আচরণ করিয়া আসিয়াছেন। এদেশে এ আদর্শটি নাই, ইহা মনে করা ভুল। শাস্ত্রে কিংবা সাহিত্যে ইহা ছলিত বটে; কিন্তু মানবপ্রকৃতি যেখানে উন্নত, সেখানে দাম্পত্য সম্বন্ধের বিশ্বস্ততা ও পবিত্রতার আদর্শটি, পুরুষ ও নারী উভয়ের দিক দিয়া ফুটিয়া উঠিবেই :

এখন যুদ্ধের পর দেখিতেছি, সাহিত্যে পুরুষ ও নারী, উভয়ের দিক হইতেই এই ভাবটিকে তুচ্ছ করা হইতেছে। কোথাও স্পষ্টভাবে, কোথাও ইঙ্গিতে, বলা হইতেছে, নারীর পাতিত্বতা ও পুরুষের chivalry, এক জনের দ্বারা আত্মবন মুখ্য থাকে ও এক জনের আত্মবন বিশ্বস্ত সেবক হওয়া,—ইহা দেখিলে, অতি পুরাতন, ও আধুনিক যুগের অমুপযোগী আদর্শ। জীবনমন্দিরের এই বড় পাথরখানি খসাইবার দ্রুত অনেকগুলি লেখকের মসৌলিপু হাত দেশে বিদেশে উত্তত হইয়াছে।

তার পর, সামাজিক পবিত্রতা ও শুচিতার কথা চিন্তা করা যাক। ভগবান পুরুষের ও নারীর দেহে মনে প্রকৃতিতে কিছু কিছু পার্থক্য দিয়া দিয়াছেন। সেই পার্থক্য হইতে একটি নিগূঢ় আকর্ষণ উৎপন্ন হইয়া, পরিবারে ও সমাজে নানা বিমল আনন্দের সৃষ্টি করিয়াছে, এবং কাব্যে ও সাহিত্যে আবাদন করিবার ও বর্ণনা করিবার একটি প্রধান বিষয় যোগাইয়াছে। কিন্তু, আবার সেই ভগবানেরই নিম্ন অমুসারে, পুরুষ ও নারীর দেহ মনের পার্থক্যের ফলে, পরস্পরের সন্নিহনে পুরুষ ও নারী, নিজের পুরুষত্ব অথবা নারীত্বকে, এবং অপরের নারীত্ব অথবা পুরুষত্বকে, সম্মম ও সম্মান দিয়া চলে। এই আকর্ষণটি যেমন আমাদের রক্তমাংসের সহিত জড়িত, এই সম্মম ও সম্মানবোধটিও তেমনই আমাদের রক্তমাংসের সহিত জড়িত। এইজন্য এই সম্মমের ঈষৎ হানিতেও, মানুষের সমগ্র দেহমন যেন অগ্রাহ্যে লুপ্ত হইতে থাকে। এই জন্য, সুস্থ মানবসমাজে এই সম্মমহানির সমান অসহ্য আর কিছুই নাই। এই জন্য, মানবসমাজে সামাজিক অপবিত্রতা এত ঘূণিত।

এই সম্পর্কে এই প্রশ্নটি প্রায়ই আলোচিত হইয়া থাকে যে, উন্নত মানবচরিত্রে কি মানবের প্রতি যুগার স্থান আছে? ধর্ম-জীবনে কি কোনও শ্রেণীর মানুষের প্রতি যুগার স্থান আছে? এ প্রশ্নের উত্তর নির্ভর করে, “যুগা” কথাটির অর্থের উপরে। অন্তর্কে অবজ্ঞা করিও না; আপনাকে তুলনায় শ্রেষ্ঠ বলিয়া গর্ব করিও না; “আমি শ্রেষ্ঠ” এই Pharisaical attitudeটি

হৃদয়ে স্থান দিও না। এই সকল ভাব অবশ্য বর্জনীয়। কিন্তু সুস্থ মানবচরিত্রে, পুরুষ ও নারীর সম্বন্ধের অপবিত্রতার প্রতি যে একটি একান্ত বিরুদ্ধ ভাব, আপনাকে তাহা হইতে দূরে রাখিবার ও পারিলে তাহাকে দূরীভূত করিয়া দিবার যে একটি অতি প্রবল আকাজক্ষা, স্বভাবতঃ ও সতেজে উৎসারিত হয়, কোনও শিক্ষার বা কোনও ধর্মসাধনের সাধ্য নাই যে তাহাকে নষ্ট করে। পুরুষ-দেহের ও নারীদেহের প্রত্যেক পবিত্র রক্তমাংস-কণা যাহার পবিত্র হাতের সৃষ্টি, তিনিই এই বিরুদ্ধ ভাবটি, এই একান্ত repulsion-এর ভাবটি, মানবপ্রকৃতিতে গোপন করিয়াছেন। এই সুস্থ সংকোচের, এই একান্ত যুগার, প্রকৃত মর্ম যে বোঝে না, সে মানব-প্রকৃতির কিছুই বোঝে না। ইহার সঙ্গে অপরের বিচারের কোনও সম্পর্ক নাই। মানবমনে অপবিত্রতার প্রতি এই বিষম ঘৃণা কি বলে? কি চায়? সে বলে, “আমি সংস্পর্শে আসিব না, দূরে থাকিব, শক্তি থাকিলে দূর করিয়া দিব ও একেবারে ঘৃণা করিব, যেন এ বস্তু জগতে আর না থাকে, যেন কাহাবও চক্ষুকে আর কলঙ্কিত না করে”। এই ভাবটি, এই aversion ও hatred,—ইহা কেবল যে অপরের প্রতি দাবিত হয় তাহা নহে; ইহা নিজের প্রতি আরও সতেজে উৎসারিত হয়। একবার যদি কোনও দিন, অপরের সম্বন্ধে একটু বলুযিত চিন্তা কি বলুযিত কল্পনা অন্তরে কণকালের জগৎ উদ্ভিগ হটয়া থাকে, তবে সুস্থজন্ম ব্যক্তির ইচ্ছা হয় যে, মর্ম হইতে সেই স্মৃতি কাটিয়া ফেলি, ছিঁড়িয়া ফেলি, উৎপাটিত করিয়া ফেলি, দগ্ধ করিয়া ভস্মীভূত করিয়া ফেলি; জীবনের ইতিহাসের সেই অংশকে গলংকুঠবৎ অশ্রুটি বন্নিয়া বোধ হয়; লেদিকে তাকাইতে ইচ্ছা হয় না।

কলুষের উদয় যখন অপরের দিক হইতে হয়, তখনও সুস্থ হৃদয়ে এই ভাবেরই ক্রিয়া দেখিতে পাওয়া যায়। মনে তখন বলে,—“তোমার গুণ ও মূল্য আমি স্বীকার করিতেছি না। কিন্তু, পুরুষ হইয়া, আমি যে নারী, আমার হৃদয়ে যদি তুমি কলুষের উদয় করিতে প্রয়াসী হও, অথবা, নারী হইয়া, আমি যে পুরুষ, আমার চিত্তে যদি তুমি কলুষের উদয় করিতে প্রয়াসী হও, তবে তুমি যে-ই হও, এবং যা-ই হও,—তুমি লেখক, বক্তা, নেতা, অভিনেতা, যে কেহ হও, এবং জানে, সমাজসেবায়, ও চরিত্রের অগ্রাগ্র সঙ্গুণে তুমি যদি দেবতুল্য লোকপূজ্য মানুষ হও,—তথাপি আমান্ন ব্যক্তিগত জীবন হইতে তুমি এণটি মাত্র বস্তু পাইবে; তাহা আমার সতেজ, সবল, একান্ত অসহ্য ঘৃণা, আমার intense personal aversion! তোমার সব গুণ আমি স্বীকার করিব, তোমার সব গৌরব আমি মানিব; কিন্তু তোমার নিকটতা, তোমার সংস্পর্শ, আমার পক্ষে অসহ্য; আমি তোমার সংশ্রব হইতে দূরে থাকিব, আমি তোমার দিকে তাকাইব না, এবং তোমার সকল অপবিত্র প্রয়াস চূর্ণ করিতে আমি আমার প্রাণপণ শক্তি প্রয়োগ করিব।” এই intense personal loathing, এই hatred, যাটার দেহমনের আপাদমস্তক পূর্ণ করিয়া জাগে না, ব্যুজিতে হইবে যে সে-পুরুষ কি সে-নারী, বই পড়িয়াই হউক, কি অভিনয়ই দেখিয়াই হউক, কি যে-রূপেই হউক,—আপনারই চক্ষু দিয়া, আপনারই কর্ণ দ্বিধা, আপনারই চিন্তা কল্পনায় পথ দিয়া, অপবিত্রতার বিষ আপনার মর্মে মর্মে সঞ্চারিত করিয়া

লইয়াছে। বুঝিতে হইবে যে, সেই বিবে সে তাহার মনুষ্যত্বের তেজ একবারে নষ্ট করিয়াছে। বুঝিতে হইবে যে, সে-পুরুষের মধ্যে আর পবিত্র পুরুষত্ব নাই, সে-নারীর মধ্যে আর পবিত্র নারীত্ব নাই।

আবার বলি, এই যুগা পাপীর প্রতি অবজ্ঞা নহে। ইহাতে অবজ্ঞা দূরে থাকুক, অপেক্ষে পাপী বলিয়া এবং আপনাকে শ্রেষ্ঠ বলিয়া বিচার করিবার লেশমাত্র ভাবটিও নাই। ইহা অস্বাভাবিক রক্তমাংস পশুও পবিত্র পুরুষত্বের ও পবিত্র নারীত্বের প্রকাশ মাত্র। ভাবিয়া দেখ পুরুষ, ভাবিয়া দেখ নারী, 'তোমার রক্তমাংসে এই পবিত্র তেজটি ঠিক আছে, না, দিনে দিনে ক্ষয় প্রাপ্ত হইতেছে।

অস্বাভাবিক রক্তমাংসের এই পুণ্যতেজটি মানুষ যখন খোঁচায়, তখন কেহ বা আত্মপ্রবঞ্চনা করিয়া, পাপীকে করুণা করিবার ভাণ করিয়া পাপকেই সাহায্য যায়; কেহ বা আরও নীচে নামিয়া, অপবিত্র হৃদয় আত্মদানের পথটি মুক্ত রাখিবার পক্ষপাতী হইয়া পড়ে। যাত্রার শরীরে রক্তের তেজ নাই, বৃক্ষে সাহস নাই, সেই ভীকুপ্রকৃতি মানুষ অগ্রাহকারীকে বাধা দিতে বা অগ্রাহ্যের প্রতিবাদ করিতে অসমর্থ হইয়া নিজ দুর্বলতাকে ক্ষমার নাম দিয়া ঢাকিতে চায়; ইহাও সেই শ্রেণীর অপদার্থ কপটতা মাত্র।

এই সামাজিক পবিত্রতা ও শুচিতার ভাবটিকে, জীবনমন্দিরের এই বড় পাথরখানিকে, খসাইবার জন্য আজকাল অনেক চেষ্টা চলিয়াছে। সাহিত্যের নামে, শিল্পের নামে, আমোদের নামে, সামাজিক স্বাধীনতার নামে, নানা ভাবে এই পাথরখানি খসাইবার চেষ্টা হইতেছে, দেবমন্দির ভাঙ্গিবার চেষ্টা হইতেছে। আমরা কি বঞ্চেঙ্গ সজাগ আছি? আপনাদিগকে, আপনাদের পুত্র-কন্যাদিগকে কি আমরা এই রূপ সাহচর্য, এইরূপ ছবি, এইরূপ অভিনয়, এইরূপ স্থান হইতে বাচাইয়া রাখিতেছি?

তার পরে, সন্তানের জন্ম পিতামাতার স্নেহে ও কথা একবার চিন্তা করা যাক। জগতে যদি কোনও সৎকর্ম মানুষের দেহ মনের উপরে গুরুতর দায়িত্ব স্থাপন করে, তবে তাহা এই পিতৃ ও মাতৃত্ব। অপত্যস্নেহের প্রধান কথাই কষ্টসাধক। “বায়ের মুখ হইতেও সন্তানকে মাথা লইয়া আসিতে পারে,” লোকে যে এ কথাটি বলিয়া থাকে, তাহা মিথ্যা বলে না। মাতৃস্নেহ অসাধ্য সাধন করে। কত মাতা, সন্তানকে কতরূপে মৃত্যুর হাত হইতে কাড়িয়া আনিয়াছেন। শিশুপাঠ্য পুস্তকে হান্না মুর (Hannah Moore) নারী জীলোকের কথা অনেকে পাড়িয়াছেন। ঈগলপাখী তার শিশু সন্তানকে একটি ঝাড়া পাহাড়ের মাথার উপরে নিজের কুলায়ে লওয়া গিয়াছিল। মাতা ব্যাকুলতায় সংজ্ঞাহীন হইয়া, আবিষ্টের মত, সেই পাহাড়ের গা বহিয়া উঠিয়া গেল। সে পাহাড় এত খাড়া যে বস্ত্র বড়ালও তাহা বহিয়া উঠিতে পারে না। এইরূপে সে মাতা ঈগলপাখীর কুলায় হইতে নিজ সন্তানকে তুলিয়া লইয়া আবার নামিয়া আসিল। সে যোক করিয়া গেল, কি করিয়া আসিল, কোন শক্তিতে তাকে লইয়া গেল, তাহা সে নিজেই বলিতে পারে না। মাতৃস্নেহের এই কাহা। বাধা জয় করা, কষ্ট বহন করা, আপনাব প্রাণ দিয়া সন্তানকে বাচান—ইহাই মাতৃস্নেহের প্রকৃত মূর্তি। মাতৃস্নেহ পাপের গভীর গর্ত হইতেও সন্তানকে কিরাইয়া লইয়া আসে, অগষ্টানের মাতা মদিকা যেমন করিয়াছিলেন।

কোনও মানবসমাজে এই পিতৃমাতৃস্নেহ এবং তৎপ্রসূত কষ্ট বহিবার প্রবৃত্তি যদি নিস্তেজ হইয়া যায়, তবে সে সমাজের দশা কি হইবে, তাহা কল্পনাতেও আনতে পারি না। কিন্তু বর্তমান যুগে শিল্প-বাণিজ্যের প্রসারের সঙ্গে সঙ্গে দেখি, প্রত্যেক কারখানার সংস্কার শ্রমজীবী পল্লীতে, সহস্র সহস্র নারী নিজ সন্তানকে অবহেলা করার শিক্ষা প্রাপ্ত হইতেছে। ভাড়াটে জীলোকের হাতে হাজার হাজার শিশুকে কোলিয়া রাখিয়া মায়েরা কারখানায় খাটিতে চলিয়া যায়। এ দেশেও আজকাল এহ ব্যাপার চলিয়াছে। এক-পুরুষে ত্রো এইরূপে সহস্র সহস্র ভারতীয় জীলোক নিজ মাতৃস্নেহ গুরু করিয়া, মাতৃবিশেষে অমানুষ হইয়া, গঠিত হইল; দ্বিতীয় পুরুষে তাহাদের লক্ষ লক্ষ সন্তান, মাতৃহাতীর প্রতি একটি জন্মগত অশ্রদ্ধা লইয়া বাড়িয়া উঠিবে। ইহার ফল জন-সমাজের উপর কিরূপ হইবে, আমাদের ওহা ভাবিবার বিষয়। ‘ভদ্র সমাজে এ পাপ প্রবেশ করে নাই’ বলিয়া নিশ্চিন্ত থাকি যায় না। বায়ুমণ্ডলের প্রবাহের মত পাপ পুণ্যের হাওয়াটিও সকল স্থানেই সঞ্চারিত হইয়া আসে। আমাদেরও এ বিষয়ে সজাগ থাক প্রয়োজন।

তার পর, সাধুতার প্রতি শক্তির কথা চিন্তা করা যাক। আমি ‘সাধুভক্তি’ নামটি হচ্ছাপূর্বকই ব্যবহার করিতেছি না। কারণ, এ দেশে ‘সাধুভক্তি’ অর্থ অনেক স্থলেই কেবল দু’একজন বিশেষ চিহ্নিত মানুষের প্রতি অন্ধ ভক্তি বা ভাবুকতাপূর্ণ অন্ধ অনুরাগ। পরিবারে, জনসমাজে, কর্মক্ষেত্রে, বাহ্যদের সঙ্গে চর্চা-কির্মা, তাহাদের মতো যে মানুষে যেটুকু বিবেকানুভূতি, সত্যপরায়ণতা, অসাধুতার ও অসাধু উপার্জনে ঘৃণা, পরোপকার প্রবৃত্তি, ধর্মনিষ্ঠা প্রভৃতি দেখা যায়, তাহার প্রতি শ্রদ্ধা দান করা মানবের স্বাভাবিক। এহ শ্রদ্ধাই মানবসমাজে নীতি ও ধর্মের পক্ষকে বলশালী করে। কিন্তু আজকাল ক্রমশঃ যেন সর্বত্র (এবং এ দেশেও) সত্যনামধারী সমাজে, ধর্মের ও সাংসারিক কৃতকাব্যতার পূজাই বুদ্ধি পাইতেছে, এবং ধার্মিক সাধুচরিত্র লোকেরা, বিশেষতঃ সকল প্রকার পবিত্রতা ও শুচিতার পক্ষপাতী মানুষেরা, অবজ্ঞাত হইতেছেন। আমেরিকার লোকে পরিচালনা করিতেছে যে, কোনও নূতন স্থানে সিনেমা অভিনেতা চার্লি চ্যাপ্লিন (Charlie Chaplin) উপস্থিত হইলে যত লোক তাঁহাকে দেখিতে জড় হয়, যান্ত্রিকী আঙ্গিনে তাহার শত ভাগের একভাগ লোকও আসিত না। আমরা যেন মনে হয় যে, এদেশেও এইরূপ কথা বলিবার দিন আসিতেছে। কেন এমন হইতেছে? বর্তমান যুগের অতিরিক্ত সাংসারিকতা ও ধনপূজাই তাহার কারণ। সাধুতার প্রতি ও মহত্বের প্রতি ভক্তি, ধর্মের প্রতি ও ধর্মপ্রাণ মানুষের প্রতি ভক্তি, জীবনমন্দিরের একখানি বড় পাথর। এ পাথরখানি এমন জিনিসগত পাথর যে, এখানিকে খসাইলে আরও অনেক পাথর স্থানচ্যুত হইয়া পড়িয়া যায়।

ব্যক্তিগত ও জাতীয় চরিত্রে এ সকল ভাবকে বীচ রাখিতেই হইবে; জীবনমন্দিরের এ সকল পাথর রক্ষা করিতেই হইবে। রক্ষা করিবার একটি মাত্র উপায় আছে,—মানবজীবনকে ও মানবসমাজকে পরিত্যক্ত দেবমন্দিরের মত হইতে দিও না। ব্রাহ্মধর্ম এই কথা বলিতেছেন, জীবনকে ও সংসারকে দেবমন্দির

কর; প্রত্যেকখানি পাথরে দেবতার নামের ছাপ লাগাও। দেবতার নামের ছাপ ভিন্ন কিছু রক্ষা পায় না। সত্যপালন, কর্তব্যপালন, সামাজিক পবিত্রতা, ও বিমল প্রেম দেহ ভক্তি,—ইহার সকল পাথরে দেবতার স্পর্শ দাও; ইহার প্রত্যেকটি ভাবকে ধর্মের চক্ষে দেখ। মানুষ কেন সত্যপরায়ণ হইবে? কেন কর্তব্য-পূজক হইবে? কেন ব্যবহারে ও অন্তরে শুচি হইবে? ব্রাহ্মধর্ম দেশকে ডাকিয়া বলিতেছেন, সত্যপরায়ণতার পুরাতন পাথরখানি অক্ষুণ্ণ রাখিতে যদি চাও, তবে সত্যপরায়ণতাকে ধর্মের অঙ্গ বলিয়া জান। বিশ্বাস কর, ঈশ্বর সত্যস্বরূপ, 'নি সত্যো প্রীত ইন, সত্যনিষ্ঠায় প্রীত ইন।' তাঁহা আভিহে মানুষে মানুষে সকল কথায়, সকল আদান-প্রদান খাটি হও। তেমনি বিশ্বাস কর' যে, কর্তব্যপরায়ণতায় তিনি প্রীত হন; যখন কেহ না দেখে, তখনও কর্তব্য ঠিক ভাবে সম্পন্ন করিয়া সেই চিরজ্যোতির চক্ষু কাছে খাটি থাক। দাম্পত্য সম্বন্ধে, সন্তান বাৎসল্যে, সেই পবিত্র প্রেম-ময়ের মূর্ত্তি দেখ, সে মূর্ত্তিকে স্মরণ করিও না। নিজ দেহের প্রত্যেক বিশুদ্ধ রক্তমাংসে সেই পবিত্রধর্মের হাত দেখিয়া দেহকে তাঁহার পূজার বস বলিয়া বিশ্বাস কর। অভ্যস্ত দর্শন অভ্যস্ত শ্রবণ হৃদয়ে বিরত হও; অভ্যস্ত স্মৃতি, অভ্যস্ত কল্পনা, যদি মধ্যে কিছু লাগিয়া গিয়া থাকে, মর্মেতে ছিন্ন করিধান্থ করিয়াও তাহা হইতে মুক্ত হও। মানুষে মহত্ব দেখিয়া যেখানে মন্তক নত হইয়া আসে, সেখানে সেই পরমদেবের হাত দেখ, সেখানে মন্তক নত করিতে বিরত হইও না; সে ভক্তি সেই পরম ভক্তিভাজনের বড় প্রিয়।

জীবনমন্দিরের এত বড় পাথরগুলিকে ঈশ্বরের নামের ছাপ দিয়া রক্ষা করা,—ধর্মের যে ইহা একটি কত বড় সুমহান কাজ, আমরা কি তাহা অহুভব করি? পৃথিবীতে ধর্মের কাজ কি? ব্রাহ্মধর্মেরই বা কাজ কি? এই প্রশ্নের কাজ কি কেবল সংস্কার ও প্রচার? তাহা নহে। সংস্কারও ইহারই কাজ। 'ধারণা ধর্ম ইত্যাহুঃ' ইহা বড় সত্য কথা। ধর্ম ধরিয়া রাখে; ধর্ম খসিয়া পড়িতে দেয় না; ধর্ম আগলায়। চৌবাচ্চার চারি প্রাচীর যেমন তরল জল-রাশিকে বাধ দিয়া আগলায়, ধর্ম তেমনি মানবমনের চঞ্চল প্রবৃত্তি-রাশিকে বাধ দিয়া ধরিয়া, ব্যক্তিকে আগলায় ও সমাজকে আগলায়। ব্রাহ্মধর্ম এবেশের মানবচরিত্রকে ও মানবসমাজকে সকল দিক দিয়া ধারণ করিবেন ও রক্ষা করিবেন, এবং এইরূপে নিজের 'ধর্ম' নাম সার্থক করিবেন, ইহাই ব্রাহ্মধর্মের আদর্শ। এই জগুই ব্রাহ্মসমাজ বলেন, যিনি লোকভঙ্গ নিবারণের সেতু, যিনি মহান প্রভুর্বে পুরুষ, তাঁহার শরণাপন্ন হও। জীবন তাঁহার অহুগত কর, পরিবার তাঁহার অহুগত কর, সমাজ তাঁহার অহুগত কর। তাঁহার নাম মুদ্রিত থাকিলে, সংসারের মলিন কামনা ও মলিন স্মৃতি হইতে উদ্ধৃত কোনও আঘাত, জীবনমন্দিরের কোনও ক্ষতি করিতে পারিবে না।

প্রার্থনা।

হে লোকভঙ্গ নিবারণের সেতু, হে মহতো মহীয়ান, হে পুণ্য অগ্নি, তুমি এ দেশকে, তুমি তোমার ব্রাহ্মসমাজকে, শক্তি দাও, যেন নানারী হৃদয়ে তোমার অলঙ্কৃত নাম, তোমার অগ্নিময় স্পর্শ, মুদ্রিত করিয়া দিতে পারে। আমরা যেন পাপের আব্রাহ্মকে যুগায় প্রত্যাহ্বান করিতে পারি, যেন পাপের আব্রাহ্মকে সবলে প্রতিহত করিতে পারি। তোমার অভয় নামের আশ্রয়ে থাকা, কে তাহাকে ভয় করিতে পারে? তোমাকে হারাওয়াই মানুষ দুর্বল হয়, তোমাকে হারাওয়াই সমাজ জীর্ণ মন্দিরের মত অলিত হইতে থাকে। তুমি তোমার স্পর্শ দাও। আমাদের সকল দৃঢ়, কর্তব্যে দৃঢ়, পবিত্রতায় দৃঢ় কর। আমাদের জীবন, পরিবার, সমাজ, যেন তোমার দেবালয় হয়, যেন তোমার দেবালয় রূপে চিরদিন অক্ষত থাকিয়া তোমার ভক্তিমা প্রচার করে, এই প্রার্থনা করি।

পরলোকগত কালীমোহন দাস।

(১)

অমুহান ১৮৪০ খৃষ্টাব্দের আগষ্ট মাসে বরিশাল জেলার অন্তর্গত গৈলাখামে প্রসিদ্ধ দাস পরিবারে তিনি জন্ম গ্রহণ করেন। মৃত্যুকালে তাঁহার বয়স ৮৫ বৎসর হয়েছিল। গত ১লা অক্টোবর বৃহস্পতিবার পূর্ণিমার রাত্রে বরিশালস্থ নিজ ভবনে তিনি দেহ রক্ষা করেন। মরণকালে তিনি বৃহৎ পরিবার রেখে গিয়েছেন। সারাজীবন তিনি বরিশালেই আতবাহিত করেছেন। যৌবনের প্রারম্ভে গ্রামা বাজালা স্কুলে পড়িয়া পরে ঢাকা নর্থাল স্কুলে অধ্যয়ন শেষ করেন। কয়েক বৎসর মাদারিপুর মহকুমার অন্তর্গত গোপালপুর মৌলবি বাড়ী মাইনর স্কুলে পণ্ডিত করিয়া অবশেষে স্বগীয় মহাত্মা কেশবচন্দ্র সেন মহাশয়ের কলিকাতাস্থ ভারত-আশ্রমে কিছুকাল থাকিয়া ধর্ম সাধন করেন। তৎপর স্বগ্রামে ফিরে এসে হিন্দু মতে বিবাহ করেন এবং বিবাহের ২৩ বৎসর পরেই সপরিবারে ব্রাহ্মসমাজে যোগদান করিয়া বরিশালবাসী হইলেন। এই বৃহৎ পরিবার নিয়া তিনি স্বগীয় সর্দানন্দ বাবুর ভবনে আশ্রয় গ্রহণ করেন। সর্দানন্দ বাবু তখন বরিশাল ব্রাহ্মসমাজের সম্পাদক। তিনি ওঁতি আনন্দের সহিত উক্ত পরিবার সহ তাঁহাকে নিজ ভবনে আশ্রয় প্রদান করেন। পরে পৃথক ষাণ্ডার বন্দোবস্ত করিয়া নিজ বাসায় সপরিবারে বসবাস করতে থাকেন। তদবধি বরিশালে থাকিয়া ব্রাহ্মসমাজের কার্যে জীবন উৎসর্গ করেন। প্রথমতঃ প্রচারব্রত অবলম্বন করেন। তৎপর স্থায়ী রূপে ব্রাহ্মসমাজের আচার্যের পদে বরিত হইলেন। ব্রাহ্মসমাজে যখন যোগ দান করেন তখন তাঁহার বয়স অমুহান ৩৫ বৎসর ছিল। তিনি গত ৪০।৪৫ বৎসর বাবৎ, ব্রাহ্মসমাজের সেবা কার্যে শেষ জীবনে অবসর গ্রহণ করেন। তিনি এই সুদীর্ঘ কাল সমাজের আচার্যের কাজ সুচক্ররূপে নির্বাহ করেছেন, এইটা স্মরণ ক'রে সমাজ তাঁহাকে অবসর কালের জন্ত পেন্সন দিবার ব্যবস্থা করেছিলেন। মৃত্যুর ৭৪ বৎসর পূর্বে হইতেই বার্জিক্য প্রযুক্ত শরীর ভয় হওয়ার তিনি শয্যাশায়ী হইলেন। নড়া চড়া করিতে সক্ষম ছিলেন না। মৃত্যুর অব্যবহিত পূর্বে তাঁহাকে অন্যে খাইয়ে না দিলে নিজে খেতে পারতেন না।

তিনি লেখা পড়ায় বিশেষ খ্যাতি লাভ করিতে না পারিলেন, এমন প্রাণস্পর্শী ভাষায় সমাজে বক্তৃতা ও উপদেশ দিতে পারিতেন যে, উপাসকমণ্ডলী তচ্ছবণে একেবারে আত্মহারা হইয়া থাকিত এবং অশ্রু সঞ্চার করিতে পারিত না। তিনি জীবন দিয়া ব্রাহ্মধর্ম প্রচার করেছেন—ভাষা দিয়া নয়। তিনি নিজে যেমন ভাবপ্রবণ ও ধর্মপরায়ণ ছিলেন অন্যকেও তদ্রূপ দেখিতে ভালবাসিতেন। তিনি পরজন্মে এত দূর কাতর হইয়ে পড়িতেন যে, কারও কষ্টের কথা শুনিলে অনেক সময় কাঁদিয়া কেলিতেন। ছুঃছ পরিবারের ছুঃছ দূর করিবার জন্য তিনি ঘরে ঘরে ভিক্ষা করিয়া বেড়াইতেন।

বরিশালের বনামধ্য স্বগীয় অম্বিনীকুমার দত্ত তাঁহার একজন বিশেষ ভক্ত বন্ধু ছিলেন। তিনি বলিতেন 'কালীমোহন দাসের পদধূলি মাথায় নিয়ে আমি নিজকে ধন্য মনে করি।' তিনি রসিকতা করিয়া তাঁহাকে 'নহু দাদা' বলিয়া ডাকিতেন। তাঁর বাসায় তিনি প্রায়ই বেড়াইতে বাহুতেন। গেলেই অমনি জিজ্ঞাসা করিতেন, 'তোমার কি খাইতে ইচ্ছা করে?' তিনি বলিতেন 'আমি সন্দেশ খাইতে খুব ভালবাসি—আমাকে সন্দেশ খেতে দাও।' তিনি বহুদিন জীবিত ছিলেন বাসায় সন্দেশ পাঠিয়ে দিতেন। এমন কি তিনি রুগ্নাবস্থায় যখন বিদেশে অবস্থান করিতেন, তখনও তাঁহার বরিশালস্থ বাসার লোকদের প্রতি আদেশ ছিল যেম কালীমোহন দাসকে নিয়মিত রূপে সন্দেশ পাঠানো হয়।

তিনি বরিশালে আগামর সাধানে সকলেরই প্রজ্ঞার পাজ

ছিলেন। যে কোন সম্প্রদায়ের লোক হউক না কেন, তাঁহাকে একান্ত ভক্তি করিত। নিজে ব্রাহ্ম হইলেও ভিন্ন ধর্মাবলম্বী লোকের প্রতি তিনি কখনও অশ্রদ্ধা প্রকাশ করিতেন না। উদার ভাবে সকলের গলা জড়িয়ে গরিতেন এবং প্রেমালিঙ্গন দিতে কিছু ইতস্ততঃ করিতেন না। ব্রাহ্মসমাজ তাঁর এত দূর ছিল যে, মৃত্যুর কয়েক দিন আগেও তিনি স্বপ্নাবস্থায় ঘুমঘোরে ‘চন্দ্রনাথ, চন্দ্রনাথ’ বলে চীৎকার করিয়া উঠিতেন। কপূর (শৈলেন্দ্র—প্রিয়নাথের বড় ছেলে—now a detenu) নাম করিলেই অমনি অশ্রুপাত হইত।

একবার স্বর্গীয় শিবনাথ শাস্ত্রী মহাশয়ের মাথায় একটা খেয়াগ চালিল যে, কালীমোহন বাবুকে কলিকাতা এনে সাধারণ ব্রাহ্ম-সমাজের খেজীতে তুলে উপাসনার কাছ করাতেই হবে। তখন রেল ষ্টিমার ছিল না—বিশাল হইতে কলিকাতা আসতে হ’লে নৌকা ভিন্ন অন্য উপায় ছিল না। কেহ কেহ এটো আপত্তি উত্থাপন করিয়াছিলেন যে, এত ব্যয়ভার বহন করিয়া তাঁহাকে কলিকাতা আনার দরকার কি? কালীমোহন বাবুর ভাষা তত মার্জিত নহে—বাক্য ব’লে সকলেই তাঁকে হেসে উড়িয়ে দিবে। তদুত্তরে শাস্ত্রী মহাশয় বলিয়াছিলেন—“তাঁর স্থললিত বিদ্বৎ ভাষা শুনাটবার জন্য তাঁহাকে আনিতেছি না। তাঁহাকে একবার বেদীর উপর বসালেই দেখিবে তিনি কি জিনিষ। ধর্মের যেন একটা জীবন্ত প্রতিমূর্ত্তি বেদীর পরে বিরাজ করিতেছেন! তাঁর কাছে ভাষা কোন চার!”

তিনি সুদীর্ঘ জীবনব্যাপী ব্রাহ্মসমাজের কাছে দেহ মন প্রাণ ঢালিয়া দিয়া তাঁর সেবা করিয়া নিজে ধনা হয়েছেন এবং আমাদেরিগকেও ধনা করেছেন। হুতরাং তাঁর মৃত্যুতে আমাদের শোক করিবার কিছু নাই। শেষ জীবনে শয্যাশায়ী থেকে যে কষ্ট পেয়েছেন তার চেয়ে মুক্তির শতগুণে বাঞ্ছনীয়। ভগবান সেই উপরত আত্মার চির সুখ শান্তি ও মঙ্গল বিধান করুন, তাঁর চরণে একান্ত বিনীত প্রার্থনা। ওঁ ব্রহ্মরূপাহি কেবলম্।

শোকসন্তপ্ত অমূল্য সেননাথ।

(২)

আচার্য্য ভক্তিবান্ধব শ্রীযুক্ত কালীমোহন দাস মহাশয় ৮৫ বৎসর বয়সে দেহত্যাগ করিয়াছেন। অক্লান্তাঙ্গী অধিককালব্যাপী অশেষ সংগ্রাম-নিরত এই দীর্ঘ জীবনের অবসান ঘটিয়াছে। ৪৫ বৎসর কাল তিনি সকল কার্য্য হইতে বিরত হইয়া চলচ্ছক্তিহীন অবস্থায় শয্যার আশ্রয়েই বাস করিতেছিলেন। তিনি বর্তমান ব্রাহ্মসমাজের সকলের কাছে সুপরিচিত নহেন। কেননা, তিনি বাগ্মী, গায়ক, লেখক অথবা কোন প্রতিষ্ঠান কি অস্থানের সঙ্গে তেমন যুক্ত ছিলেন না। একজ্ঞ বরিশাল ছাড়িয়া নানা স্থানে তাঁহাকে ভ্রমণ করিতেও হয় নাই। তবে বরিশালে থাকিলেও প্রাচীন ব্রাহ্মগণ তাঁহাকে বিশেষ ভাবে জানিতেন। জানিবার প্রধান কারণই ছিল,—ব্রাহ্মধর্মকে ভগবানের বিধান মনে করিয়া যত লোক ব্রাহ্মসমাজে দুঃখ ক্লেশ ও দারিদ্র্যকে বরণ করিয়াছেন কালীমোহন বাবু তাঁহার ভিতরে একজন। সংক্ষেপে তাঁহার সম্বন্ধে ইহাই বলা যায়—শিশুর জ্ঞান সরলতা, মাতার জ্ঞান মেহ, বীরের জ্ঞান তেজ, যুবকের উৎসাহ উদ্যম, তাঁহার প্রকৃতির উপকরণ ছিল। ব্রাহ্মধর্ম প্রচারে, ব্রাহ্মসমাজের কর্মে, ব্রাহ্মসাধন-প্রসঙ্গে এমন অত্যাশ্রয় অতি কম লোকের ভিতরেই দেখা গিয়াছে। দারিদ্র্য বরণ করিতে গিয়া এক সময়ে একখানি বই কাপড় ছিল না, তাহের সঙ্গে তৈতুল ভিন্ন উপকরণ ঘোটে নাই। ৩৮ বৎসর বয়স হইতে বিপদাক্র-জীবনযাপন, দশমাস-বয়স্ক শিশুপুত্র এবং মাতৃহীন ভ্রাতৃপুত্র ও কন্যাগণের মা হইয়া প্রতিপালন ও শিক্ষার ব্যবস্থা ইহাকেই করিতে হইয়াছে। সঙ্গারে এক পুত্র এবং গৌড় পৌত্রী, কনিষ্ঠ

ভ্রাতা, ভ্রাতৃপুত্র, ভ্রাতৃকন্যা প্রভৃতি বহু আত্মীয় স্বজন রহিয়াছে। স্বর্গীয় দুর্গামোহন দাস, আচার্য্য গিরিশচন্দ্র মজুমদার, ভক্ত কবী সর্দানন্দ দাস, ডাক্তার জগৎচন্দ্র দাস, শিক্ষক আনন্দমোহন দত্ত প্রভৃতি বরিশালের বিশিষ্ট ব্রাহ্মগণ ইহাকে কনিষ্ঠের মত ভাল-বাসিতেন। তখন সেই সময়ে ইহাকে সকলে ‘বড় কর্তা’ এবং ইহার কনিষ্ঠ শ্রীযুক্ত চন্দ্রনাথ দাস মহাশয়কে ‘ছোট কর্তা’ বলিয়া ডাকিতেন। যৌবনের তেজস্বীপু প্রচার-উৎসাহ ও অসন্তোর বিরুদ্ধে ভয়ঙ্কর প্রতিবাদ করিতে দেখিয়া বরিশালবাসী বহু লোক ইহাকে “মহম্মদ” খাখ্যা দিয়াছিলেন। পরিণত বয়সে এই সংগ্রামের প্রকৃতি হ্রাস হইয়া শান্ত সাধক জীবন আরম্ভ হয়। বালক বৃদ্ধ যুবা সকলেই ইহার সঙ্গ ভালবাসিত। প্রকৃতির ভিতরে মিশিবার একটা প্রকোমল ভাব ছিল। স্বর্গীয় ভক্ত আশ্বনাচ্যুতার দত্ত ইহাকে যথেষ্ট ভক্তি করিতেন।

আজ বরিশালে সেবাধর্মের বিশেষ আয়োজন। আচার্য্য গিরিশচন্দ্র এই সেবাধর্মের গুরু ও প্রতিষ্ঠাতা। কালীমোহন বাবু, অশ্বিনী বাবু তাঁহার অনুগামী হইয়া সেবাধর্মে অগ্রসর হইয়াছিলেন।

অকপট ভেদাংশুস্ত সাদা সিধা সরল ধার্মিক জীবন যদি ধর্মজগতে শ্রেষ্ঠ স্থান লাভের অবিকারী হয়, তবে কালীমোহন বাবু তাই ছিলেন। আজ তিনি পরলোকে সকল দুঃখ দৈন্তের অতীত হইয়াছেন। এক এক করিয়া বরিশালের অনেকেই ত পরলোকে চালাইয়া যাইতেছেন। সমাজ দুর্ব্বল হইয়া পড়িতেছে। ইহার অভাব সকলেই গুরুতর ভাবে অনুভব করিতেছেন। মঙ্গল বিধাতা তাঁর বিশ্বাসী সন্তানকে চির আনন্দে ও কল্যাণে উন্নত করুন।

শ্রীমোনোহন চক্রবর্তী

ব্রাহ্মসমাজ

সাম্প্রতিক—সামাদিগকে গভীর দুঃখের সহিত প্রকাশ করিতে হইতেছে যে—

বিগত ২৭শে সেপ্টেম্বর রাতিতে শ্রীযুক্ত রমেশচন্দ্র সেনের জ্যেষ্ঠ পুত্র নিম্মলচন্দ্র ২০ বৎসর বয়সে, ১০ বৎসর বয়স্ক বিধবা পত্নী ও এক বৎসর বয়স্ক এক শিশুপুত্র রাখিয়া, কলিকাতা নগরীতে সান্নিপাত রোগে পরলোকগমন করিয়াছেন। গত ৭ই অক্টোবর চট্টগ্রামস্থিত বাসভবনে তাঁহার আদ্যশ্রাদ্ধস্থান সম্পন্ন হইয়াছে। শ্রীযুক্ত আমাচরণ সেন আচার্য্যের কার্য্য, শ্রীযুক্ত অন্নদাচরণ দাস প্রার্থনা ও রমেশবাবু পুত্রের সংক্ষিপ্ত জীবনী বিবৃত করিয়া প্রার্থনা করেন। এই উপলক্ষে চট্টগ্রাম ও বরমা ব্রাহ্মসমাজ ও দরিদ্র ভাণ্ডারে ৫ টাকা দান করা হইয়াছে।

বিগত ৪ঠা অক্টোবর কৃষ্ণনগর নগরীতে শ্রীযুক্ত প্রমথনাথ সরকারের পিতা ৭১ বৎসর বয়সে পরলোকগমন করিয়াছেন। ১৮ই অক্টোবর তাঁহার শ্রাদ্ধস্থান সম্পন্ন হইয়াছে। শ্রীযুক্ত বরদাপ্রসন্ন রায় ও শ্রীযুক্ত বরদাকান্ত বহু আচার্য্যের কার্য্য এবং পুত্র সংক্ষিপ্ত জীবনী পাঠ ও প্রার্থনা করেন। এই উপলক্ষে কৃষ্ণনগর ব্রাহ্মসমাজে ১০ ও সাধারণ ব্রাহ্মসমাজে ১০ টাকা প্রদত্ত হইয়াছে।

বিগত ১১ই অক্টোবর বাণীবন গ্রামে প্রবীণ ব্রাহ্ম ধর্মপ্রাণ বাবু রাখানাথ মল্লিক ৮৭ বৎসর বয়সে পরলোক গমন করিয়াছেন। বিগত ১৪ই অক্টোবর কলিকাতা নগরীতে কন্যাগণ তাঁহার শ্রাদ্ধস্থান সম্পন্ন করেন। শ্রীযুক্ত ললিতমোহন দাস আচার্য্যের কার্য্য করেন। এই উপলক্ষে শ্রীমতী স্মৃতি মল্লিক নবদীপ-স্থতিভাণ্ডারে ১০ মন্দির সেরামত ফণ্ডে ৫ দুঃখ ব্রাহ্ম পরিবার ফণ্ডে ৫ ও বাণীবন ব্রাহ্মসমাজে ৫ এবং শ্রীমতী সুবালা মল্লিক সাধারণ ব্রাহ্মসমাজে ২, দুঃখ ব্রাহ্মপরিবার ফণ্ডে ৩, মহম্মদসিংহ ব্রাহ্মসমাজে ৩ ও বাণীবন ব্রাহ্মসমাজে ২ দান করিয়াছেন। ১২ই অক্টোবর বাণীবন গ্রামে পুত্র যতীন্দ্রনাথ শ্রাদ্ধস্থান সম্পন্ন করেন।

তাহাতে শ্রীযুক্ত অন্নদাচরণ সেন আচার্যের কার্য্য, পুত্রবধু সংক্ষিপ্ত জীবনী পাঠ ও পুত্র প্রার্থনা করেন। এই উপলক্ষে ব্রাহ্মসমাজের বিভিন্ন প্রতিষ্ঠানে ২৫ টাকা প্রদত্ত হইয়াছে।

শান্তিবাসী পিতা পরলোকগত আত্মানিকে চির শান্তিতে রাখুন ও আত্মীয় স্বজনগণের শোকসঙ্কপ্ত হৃদয়ে সান্তনাবিধান করুন।

গিরিডি ব্রাহ্মসমাজ—গত ২০শে আগষ্ট স্বর্গগত আনন্দমোহন বসুর মৃত্যুদিন উপলক্ষে তাঁহার স্মরণার্থ মন্দিরে একটি স্মৃতিস্তম্ভের অধিবেশন হয়। মিঃ ডি. এন. মুখার্জি সভাপতির আসন গ্রহণ করেন। শ্রীযুক্ত উমেশচন্দ্র নাগ ও শ্রীযুক্ত মনোমোহন চক্রবর্তী বক্তৃতা প্রদান করেন।

২৭শে সেপ্টেম্বর প্রাতে কালে মহাত্মা রাক্ষা রামমোহন রায়ের মৃত্যুদিন উপলক্ষে মন্দিরে বিশেষ ভাবে রক্ষোপাসনা হয়। ডাঃ বিঃ রায় আচার্যের কার্য্য করেন। ২৮শে সেপ্টেম্বর সোমবার অপরাহ্নে মন্দিরে রাক্ষার স্মরণার্থ একটি স্মৃতি সভা আহুত হয়। মিঃ ডি. এন. মুখার্জি সভাপতির আসন গ্রহণ করেন। সম্মত প্রার্থনায় শ্রীযুক্ত নরেন্দ্রনাথ চক্রবর্তী, রেভাঃ বি. সি. সরকার ও শ্রীযুক্ত কৃষ্ণবিকারী ণ্ডাঙ্গ বক্তৃতা প্রদান করেন। ৩০শে সেপ্টেম্বর শিবনাথ শাস্ত্রী মহাশয়ের মৃত্যুদিন উপলক্ষে বিশেষ ভাবে উপাসনা হয়। শ্রীযুক্ত হেরম্বচন্দ্র মৈত্রেয় আচার্যের কার্য্য করেন।

শান্তিপুর ব্রাহ্মসমাজ—গত ৮, ৯, ১০, ১১ই আশ্বিন প্রাতে ৮ ঘটিকার সময় পাণ্ডুরা ব্রাহ্মসমাজে বিশেষ উপাসনা হইয়াছিল। সম্পাদক শ্রীযুক্ত শ্রীশচন্দ্র মল্লিক আচার্যের কার্য্য করেন। প্রথমদিন “মাতৃপূজা” সন্ধ্যায় বক্তৃতা করেন।

নামকরণ—বিগত ২০শে আগষ্ট কলিকাতা নগরীতে শ্রীযুক্ত ভবতারণ ভট্টের নবজাত কন্যার জাতকর্ম্ম ও নামকরণ অষ্ঠান সম্পন্ন হয়। শ্রীযুক্ত বরদাকান্ত বসু আচার্যের কাজ করেন এবং শিশুকে ‘নীহারকণা’ নাম প্রদান করেন। এই উপলক্ষে সাধারণ ব্রাহ্ম সমাজের প্রচার বিভাগে এক টাকা প্রদত্ত হয়। মঙ্গলবিধাতা শিশুকে কল্যাণের জীবনে বর্দ্ধিত করুন।

জাতকর্ম্ম—স্বর্গীয় বাবু চন্দ্রকুমার ঘোষের কনিষ্ঠ পুত্র শ্রীমান অজিতকুমারের নবজাত প্রথমা কস্তার (জন্ম ২২ ভাদ্র ১৩৩০) জাতকর্ম্ম অষ্ঠান শিশুর মাতামহ শ্রীযুক্ত ইন্দ্রনাথ ণ্ডাঙ্গের ময়মনসিংহস্থ প্রাণভবনে সম্পন্ন হইয়াছে। শ্রীযুক্ত চন্দ্রনাথ দাস আচার্যের কার্য্য করেন। শিশুর মাতামহ সাধারণ ব্রাহ্মসমাজে ১১ টা দাতব্য বিভাগে ১১ সাধনাশ্রমে ১১ ময়মনসিংহ ব্রাহ্মসমাজে ১১ ময়মনসিংহ নব বিধান সমাজে ১১ কাণি ব্রাহ্মসমাজে ১১ কাণি ব্রাহ্ম বালিকা বিদ্যালয়ে ১১ টাকা অনাথশ্রমে ১১ ও টাকা অনাথ শ্রমভাণ্ডারে ২ মোট ১০১ টাকা দান করিয়াছেন। মঙ্গলবিধাতা শিশুকে সন্তত রক্ষা করুন।

প্রচান্ন—শ্রীযুক্ত অমৃতলাল গুপ্ত ময়মনসিংহ গমন করিয়া ব্রাহ্মমন্দিরে ও কয়েকটি পার্শ্ববর্তী উপাসনা, “অনন্তের আকাজক্ষা ও অমৃত্যু” বিষয়ে বক্তৃতা, এবং ধর্ম্ম বন্ধুত্বগণকে মিলিত করিয়া “ব্রাহ্মসমাজের শক্তিবৃদ্ধির উপায়” বিষয়ে আলোচনা করিয়াছেন। তদ্ব্যস্ত স্থানীয় যুবক সমিতির উদ্যোগে ব্রাহ্মমন্দিরে একটি সভার অধিবেশন হয়। তাহাতে “রবীন্দ্রনাথের সাহিত্য সেবা” বিষয়ে একটি দীর্ঘ বক্তৃতা করেন। তাহা ছাড়া বালিকা বিদ্যালয়ে একটি আধ্যাতিক অবলম্বন করিয়া উপদেশ প্রদান করেন। বিক্রমপুরের অন্তর্গত বেজগাঁ গ্রামে রায় বাহাদুর প্রসন্নকুমার দাস গুপ্তের বাড়ীতে পারদীয় ব্রাহ্মসংসদ উপলক্ষে গমন করেন।

তথ্যে নানা স্থানের বিস্তারিত ব্রাহ্ম ব্রাহ্মিকা আদিয়া উৎসব-ক্ষেত্রে পূর্ণ করিয়া তোলে। অমৃত বাবু ও শ্রীযুক্ত গুরুদাস চক্রবর্তী উপাসনা ও বক্তৃতা করেন।

মহিলাদিগের নবমীচন্দ্র স্মৃতিভাণ্ডার—মহিলাদিগের নবমীচন্দ্র স্মৃতিভাণ্ডারের জন্ম প্রাপ্ত নিম্নলিখিত দান কৃতজ্ঞতার সহিত স্বীকৃত হইতেছে—(পূর্ব প্রকাশিতের পর)

শ্রীমতী সীতা রায় চৌধুরী ৫, শ্রীমতী শৈলবালা রায় ৫, শ্রীমতী কুমদামা সেন ১২, শ্রীমতী শেফালিকা শেঠ ৫, শ্রীমতী সুবালা আচার্য ৫, শ্রীমতী বীণা দত্ত ১০, শ্রীমতী ব্রিগিডা গুপ্ত ১৫, শ্রীমতী শশিপ্রভা গুপ্ত ৫, শ্রীমতী সবলা গাঙ্গুলী ২, শ্রীমতী অমিয়া সরকার ২, শ্রীমতী স্বরবালা দত্ত ১, শ্রীমতী বেণু সরকার ২০, মোট ২, পূর্ব স্বীকৃত ৩৬৭৫০, সর্বমোট মোট—৩৭৬৫০।

বিজ্ঞাপন

আগামী ৩১শে অক্টোবর শনিবার অপরাহ্ন ৬।০ ঘটিকার সময় সাধারণ ব্রাহ্মসমাজমন্দিরে সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের অধ্যক্ষ-সভার তৃতীয় ত্রৈমাসিক অধিবেশন হইবে।

সভাগণের উপস্থিতি একান্ত প্রার্থনীয়।

কার্য্যতালিকা—১। কার্য্যনির্বাহক সমিতির তৃতীয় ত্রৈমাসিক কার্য্যবিবরণী শুদ্ধিসাব। ২। বিবিধ।

সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের ১৯২৫ সনের বার্ষিক রিপোর্টের সঙ্গে অঙ্গীভূত করিবার জন্ত, অত্র সমাজের উক্ত সনের বার্ষিক রিপোর্ট প্রাপ্ত হওয়া বাঞ্ছনীয়। সেই জন্ত ব্রাহ্মসমাজ সকলের সম্পাদকদিগকে অনুরোধ করা যাইতেছে যে, তাঁহারা যেন ১৯২৬ সনের ৫ই আশ্বিনার পূর্বে, তাঁহাদের নিজ নিজ সমাজের রিপোর্ট এই অফিসে প্রেরণ করেন।

তাঁহাদিগকে আরও অনুরোধ করা যাইতেছে যে, তাঁহারা যেন স্বীয় স্বীয় সমাজের মধ্য হইতে ১৯২৬ সনের ৫ই আশ্বিনার পূর্বে সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের অধ্যক্ষ সভায় প্রতিনিধি প্রেরণ করেন।

বিশেষ দ্রষ্টব্য—সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের অধ্যক্ষ সভায় প্রতি-নিধি প্রেরণ করিবার নিয়মাবলী—

(৩) যে সকল সমাজে ব্রাহ্মসমাজের মূলসভা বিধাসী অনু-দেন সভা আছেন ও সমুদায় অন্ততঃ একবার নিয়মিতরূপে উপাসনা হয়, এবং যে সকল সমাজের সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের উদ্দেশ্যের সহিত সঙ্গতভূতি আছে, সেই সকল সমাজ অধ্যক্ষ সভায় এক এক জন প্রতিনিধি নিয়োগ করিতে পারিবেন।

প্রতি-নিধিগণ তাঁহাদের নিজ নিজ সমাজের ও সাধারণ ব্রাহ্ম-সমাজের অন্ততঃ তিন বৎসরের সভ্য হইবেন; এবং তাঁহারা তৃতীয় নিয়মোক্ত আনুষ্ঠানিক সভ্য হইবেন।

সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের অধ্যক্ষ সভার সভ্য নির্বাচন সম্বন্ধীয় দ্বিতীয় অবাস্তব নিয়মাবলী অনুসারে এই বিজ্ঞাপন দেওয়া যাইতেছে যে, সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের যে সকল সভ্য ১৯২৬ সনের অধ্যক্ষ সভার সভ্য হইতে ক. তাঁহারা অন্তঃসংস্কৃত তাঁহাদের নাম, ঠিকানা ও অন্যান্য আবশ্যকীয় বিবরণ ১৯২৫ সনের ১৫ই নবেম্বরের পূর্বে এই অফিসে প্রেরণ করিবেন। প্রাপ্তিগণ আনুষ্ঠানিক এবং তিন বৎসর স্থায়ী সভ্য হইবেন এবং তাঁহাদের বয়স ২৫ বৎসরের কম হইবে না।

সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ অফিস
২১১, কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট, কলিকাতা।
১০ই অক্টোবর, ১৯২৫।

শ্রী অন্নদাচরণ সেন
সম্পাদক।

ব্রাহ্মমিশন প্রেস হইতে ত্রিভুজানাথ রায় দ্বারা ৮ই কার্তিক, মুদ্রিত ও প্রকাশিত। সম্পাদক—শ্রী বরদাকান্ত বসু বি, এ।

চালিত কোন পত্রিকাতে বা উদ্ভাবে অপর কোন স্থানীয় সংবাদপত্রে অন্ততঃ তিন সপ্তাহ পূর্বে তাহার বিজ্ঞাপন দিতে হইবে।

অধ্যক্ষসভার কোন অধিবেশনে উক্ত সভার ১০ জন সভ্য উপস্থিত থাকিলেই কার্য চলিতে পারিবে।

বর্তমানে ৩১শ নিয়ম :—সমাজের কার্য্য সৌকার্য্যার্থে সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের নিয়মাবলীর কোন নিয়মের অথবা তাহার তাৎপর্য্যের ব্যতিক্রম না করিয়া অধ্যক্ষ সভা অবাস্তব নিয়মাবলী প্রস্তুত করিতে পারিবেন। এই অবাস্তব নিয়ম প্রকাশ্য পত্রিকায় প্রকাশিত হইবে। সাধারণ সভা ইচ্ছা করিলে সেই সমুদয় নিয়ম পরিবর্তন, সংশোধন বা পরিত্যাগ করিতে পারিবেন।

বর্তমান ৩২শ নিয়মের দ্বিতীয় প্যারা :—কার্য্যনির্বাহক সভার সভ্যগণের মধ্যে কেহ বিশেষ কারণ প্রদর্শন ব্যতীত ক্রমান্বয়ে ১২টি অধিবেশনে উপস্থিত না হইলে, সভ্যপদ হইতে বঞ্চিত হইবেন এবং যে কোন কারণে একাদিক্রমে ২৪টি অধিবেশনে উপস্থিত না হইলে সভ্যপদচ্যুত হইবেন। এতদ্ব্যতীত প্রচারকগণ আপনাদিগের অথবা অধ্যক্ষসভার সভ্যদিগের মধ্য হইতে অপর এক ব্যক্তিকে কার্য্য নির্বাহক সভার সভ্যরূপে নিযুক্ত করিতে পারিবেন।

বর্তমান ৩৪ নিয়ম :—কার্য্যনির্বাহক সভা সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের উদ্দেশ্য সাধনোপযোগী আধ্যাত্মিক, নৈতিক ও বৈষয়িক সকলপ্রকার কার্য্য সম্পন্ন করিবেন ও তাহার উন্নতি সাধনে যত্ববান থাকিবেন এবং সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের সর্বপ্রকারের সম্পত্তি রক্ষণাবেক্ষণ করিবেন। কার্য্যনির্বাহক সভা দান অথবা বিশেষ উদ্দেশ্য সাধনের জন্য গ্রন্থ সম্পত্তি (gift and gift on trust) গ্রহণ করিতে পারিবেন। কোম্পানির কাগজ বা ভিবেঞ্চার ক্রয় করিতে পারিবেন ও সেভিংস্ ব্যাঙ্কে টাকা গচ্ছিত রাখিতে পারিবেন। সম্পত্তি ক্রয় বিক্রয় করিতে পারিবেন। কিন্তু ৫০০ শত টাকার অধিক মূল্যের হইলে অধ্যক্ষ সভার অনুমতি গ্রহণ করিতে হইবে। কেবল সমাজের অন্তর্ভুক্ত ইনস্টিটিউশনগুলিকে ঋণ দান করিতে পারিবেন। ৫০০ টাকার উর্দ্ধ হইলে অধ্যক্ষ সভার অনুমতি গ্রহণ করিতে হইবে। প্রচারক নিয়োগ ও প্রচার কার্য্যের ও সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের মন্দির সঞ্চায়ী (উপাসনায় আচার্য্যনিয়োগ প্রভৃতি) সমস্ত কার্য্যের ব্যবস্থা ও তত্ত্বাবধান করিবেন। কার্য্যনির্বাহক সভা মাসে অন্ততঃ একবার সমবেত হইবেন এবং সম্পাদিত কার্য্যের বিবরণ অধ্যক্ষ সভার ত্রৈমাসিক অধিবেশনে অর্পণ করিবেন। কার্য্যনির্বাহক সভা সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের বার্ষিক কার্য্যবিবরণ প্রস্তুত করিয়া অধ্যক্ষ সভার ৪র্থ ত্রৈমাসিক অধিবেশনে অথবা সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের বার্ষিক অধি-

পত্রিকাতে বা সেইরূপ পত্র না থাকিলে অপর কোন স্থানীয় সংবাদ পত্রে অন্ততঃ তিন সপ্তাহ পূর্বে তাহার বিজ্ঞাপন দিতে হইবে।

অধ্যক্ষ সভার কোন অধিবেশনে উক্ত সভার ১০ জন সভ্য উপস্থিত থাকিলেই কার্য্য চলিতে পারিবে।

৩০শ নিয়মে কোন পরিবর্তন নাই।

৩১শ নিয়ম নিম্নলিখিতরূপ পরিবর্তিত হইবে :—সমাজের কার্য্য সৌকার্য্যার্থে সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের নিয়মাবলীর কোন নিয়মের অথবা তাহার তাৎপর্য্যের ব্যতিক্রম না করিয়া অধ্যক্ষ সভা অবাস্তব নিয়মাবলী প্রস্তুত করিতে পারিবেন। এই অবাস্তব নিয়ম প্রকাশ্য পত্রিকায় প্রকাশিত হইবে। সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের কোন সভ্য ইচ্ছা করিলে সেই সমুদয় নিয়ম উক্ত প্রকারে প্রকাশিত হইবার অন্তর একমাস পরে সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের যে প্রথম অধিবেশন হইবে নিম্নলিখিতরূপে বিজ্ঞাপন দিয়া সেই অধিবেশনে সেই সমুদয় নিয়মের পরিবর্তন সংশোধন বা পরিত্যাগ করিবার প্রস্তাব উপস্থিত করিতে পারিবেন।

৩২শ নিয়মের প্রথম প্যারাতে কোন পরিবর্তন নাই।

৩২শ নিয়মের দ্বিতীয় প্যারা নিম্নলিখিতরূপ পরিবর্তিত হইবে :—এতদ্ব্যতীত প্রচারকগণ আপনাদিগের অথবা অধ্যক্ষ সভার সভ্যদিগের মধ্য হইতে অপর একব্যক্তিকে কার্য্যনির্বাহক সভার সভ্যরূপে নিযুক্ত করিতে পারিবেন। এবং সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের কলিকাতা হু উপাসকমণ্ডলীর সম্পাদক একজন ex-officio (অতিরিক্ত) সভ্য হইবেন। কার্য্য নির্বাহক সভার সভ্যগণের মধ্যে কেহ বিশেষ কারণ প্রদর্শনব্যতীত ক্রমান্বয়ে ১২টি অধিবেশনে উপস্থিত না হইলে সভ্যপদ হইতে বঞ্চিত হইবেন এবং যে কোন কারণে একাদিক্রমে ২৪টি অধিবেশনে উপস্থিত না হইলে সভ্যপদচ্যুত হইবেন।

৩৩শ নিয়মের কোনও পরিবর্তন নাই।

৩৪।—কার্য্যনির্বাহক সভা সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের উদ্দেশ্য সাধনোপযোগী আধ্যাত্মিক, নৈতিক ও বৈষয়িক সকলপ্রকার কার্য্য সম্পন্ন করিবেন ও তাহার উন্নতি সাধনে যত্ববান থাকিবেন এবং সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের সর্বপ্রকারের সম্পত্তি রক্ষণাবেক্ষণ করিবেন। কার্য্যনির্বাহক সভা দান অথবা বিশেষ উদ্দেশ্য সাধনের জন্য গ্রন্থ সম্পত্তি (gift and gift on trust) গ্রহণ করিতে পারিবেন। কিন্তু উক্ত গ্রন্থ সম্পত্তি (gift on trust) অথবা তাহার মূলধন কোনও প্রকারে ব্যয় করিতে পারিবেন না। কোম্পানীর কাগজ বা ভিবেঞ্চার ক্রয় করিতে পারিবেন ও সেভিংস্ ব্যাঙ্কে টাকা গচ্ছিত রাখিতে পারিবেন। সম্পত্তি ক্রয়, বিক্রয় করিতে পারিবেন। কিন্তু ৫০০ শত টাকার অধিক মূল্যের হইলে অধ্যক্ষ সভার অনুমতি গ্রহণ করিতে হইবে। কেবল সমাজের অন্তর্ভুক্ত ইনস্টিটিউশনগুলিকে ঋণ দান করিতে পারিবেন। উক্ত প্রকার কোনও institution প্রদত্ত ঋণ সর্বশুদ্ধ ৫০০ টাকার উর্দ্ধ হইলে অধ্যক্ষ সভার অনুমতি গ্রহণ করিতে হইবে। প্রচারক নিয়োগ ও প্রচারকার্য্যের ও সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের মন্দির সঞ্চায়ী (উপাসনায় আচার্য্য নিয়োগ প্রভৃতি) সমস্ত কার্য্যের ব্যবস্থা ও তত্ত্বাবধান করিবেন। কার্য্যনির্বাহক সভা মাসে অন্ততঃ একবার সমবেত হইবেন এবং সম্পাদিত কার্য্যের বিবরণ অধ্যক্ষ সভার ত্রৈমাসিক অধিবেশনে

বেশনের পূর্ববর্তী কোন বিশেষ অধিবেশনে সমবেত সভ্যগণের নিকট উপস্থিত করিবেন এবং অধ্যক্ষ সভার সম্মতি গ্রহণ পূর্বক সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের বার্ষিক অধিবেশনে অর্পণ করিবেন। কার্যনির্বাহক সভা সকল বিষয়ে অধ্যক্ষ সভার অধীন থাকিবেন। এবং নববর্ষের কার্য্যারম্ভের পূর্বে কার্য্যনির্বাহক সভা নিয়োগের সময় অধ্যক্ষ সভা নূতন বৎসরের করণীয় যে যে কার্য্য নির্দেশ করিবেন তাহা সমুচিতরূপে নির্বাহ করিবার চেষ্টা করিবেন।

কার্য্যনির্বাহক সভার কোন অধিবেশনে উক্ত সভার অন্যান্য পাঁচ জন সভ্য উপস্থিত থাকিলে কার্য্য চলিতে পারিবে। ইহার মধ্যে কৰ্ম্মচারী ব্যতীত তিন জন সভ্য উপস্থিত হওয়া প্রয়োজন।

আবশ্যক হইলে কার্য্যনির্বাহক সভা তাঁহাদিগের কার্য্য সৌকার্য্যার্থে সবকমিটি নিযুক্ত করিতে পারিবেন।

বর্তমান ৪০শ নিয়মের (খ) :—কোন প্রস্তাব বা তাহার সংশোধিত প্রস্তাব অধ্যক্ষ সভায় উপস্থিত মতপ্রদানকারী সভ্যদিগের অন্যান্য ৬ এবং তৎসম্বন্ধে মতপ্রদানকারী উপস্থিত অল্পপস্থিত উভয়বিধ সভ্যদিগের অন্যান্য ৬ সভ্যদ্বারা গৃহীত হইলে, এবং পুনরায় অধ্যক্ষসভার পরবর্তী অধিবেশনে উপরোক্ত রূপে অহুমোদিত হইলে উক্তরূপে গৃহীত প্রস্তাব অক্টোবর মাসের ৩য় সপ্তাহের মধ্যে সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের দ্বারা পরিচালিত কোন সংবাদপত্রে কিংবা তদভাবে অন্য কোন স্থানীয় পত্রে প্রকাশ করিতে হইবে। সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের সভ্যগণ ঐরূপ প্রস্তাবিত নিয়মের কোন নিয়ম সঙ্ঘে কোন সংশোধিত প্রস্তাব উপস্থিত করিতে ইচ্ছা করিলে তাহা তাঁহারা নবেম্বর মাসের ২য় সপ্তাহের মধ্যে সম্পাদকের নিকট প্রেরণ করিবেন। ঐ সকল সংশোধিত প্রস্তাব অধ্যক্ষ সভার এক বিশেষ অধিবেশনে উপস্থিত মতপ্রদানকারী সভ্যদিগের অন্যান্য ৬ এবং তৎসম্বন্ধে মতপ্রদানকারী উপস্থিত অল্পপস্থিত উভয়বিধ সভ্যদিগের অন্যান্য ৬ অংশ দ্বারা গৃহীত হইলে এইরূপে সংশোধিত প্রস্তাবসমূহ সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের বার্ষিক অধিবেশনে উপস্থিত করিতে হইবে। যদি সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের বার্ষিক অধিবেশনে এই সমুদয় প্রস্তাব সঙ্ঘে সভায় উপস্থিত মতপ্রদানকারী সভ্যদিগের অন্যান্য ৬ এবং তৎসম্বন্ধে মতপ্রদানকারী উপস্থিত অল্পপস্থিত উভয়বিধ সভ্যদিগের অন্যান্য ৬ সভ্যদ্বারা গৃহীত হয় তবে তাহা চূড়ান্ত বলিয়া পরিগণিত হইবে।

বর্তমান ৪০শ নিয়মের (ঘ) :—ব্রাহ্মধর্মের মূল সভ্য সঙ্ঘীয় সংশোধন প্রস্তাব সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের উপর্যুপরি দুই বার্ষিক অধিবেশনে অপরিবর্তিত রূপে উপস্থিত মতপ্রদানকারী অন্যান্য ৬ এবং তৎসম্বন্ধে মতপ্রদানকারী উপস্থিত অল্পপস্থিত উভয়বিধ সভ্যদিগের

অর্পণ করিবেন। কার্য্যনির্বাহক সভা সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের বার্ষিক কার্য্যবিবরণী প্রস্তুত করিয়া অধ্যক্ষ সভার ৪র্থ ত্রৈমাসিক অধিবেশনে অথবা সাধারণ ব্রাহ্ম সমাজের বার্ষিক অধিবেশনের পূর্ববর্তী কোন বিশেষ অধিবেশনে সমবেত সভ্যগণের নিকট উপস্থিত করিবেন এবং অধ্যক্ষ সভার সম্মতি গ্রহণ পূর্বক সাধারণ ব্রাহ্ম সমাজের বার্ষিক অধিবেশনে অর্পণ করিবেন। কার্য্যনির্বাহক সভা সকল বিষয়ে অধ্যক্ষ সভার অধীন থাকিবেন। এবং নববর্ষের কার্য্যারম্ভের পূর্বে কার্য্যনির্বাহক সভা নিয়োগের সময় অধ্যক্ষ সভা নূতন বৎসরের করণীয় যে যে কার্য্য নির্দেশ করিবেন তাহা সমুচিতরূপে নির্বাহ করিবার চেষ্টা করিবেন।

কার্য্য নির্বাহক সভার কোন অধিবেশনে উক্ত সভার অন্যান্য পাঁচজন সভ্য উপস্থিত থাকিলে কার্য্য চলিতে পারিবে। ইহার মধ্যে কৰ্ম্মচারী ব্যতীত তিন জন সভ্য উপস্থিত হওয়া আবশ্যক।

আবশ্যক হইলে কার্য্য নির্বাহক সভা তাঁহাদিগের কার্য্য সৌকার্য্যার্থে সবকমিটি নিযুক্ত করিতে পারিবেন।

৩৫শ, ৩৬শ, ৩৭শ, ৩৮শ, ও ৩৯শ নিয়মের কোন পরিবর্তন নাই।

৪০শ, নিয়মের (ক) নিয়মের কোনও পরিবর্তন নাই।

৪০শ, নিয়মের (খ) :—কোন প্রস্তাব বা তাহার সংশোধিত প্রস্তাব অধ্যক্ষ সভায় উপস্থিত মত প্রদানকারী সভ্যদিগের অন্যান্য ৬ এবং তৎসম্বন্ধে মত প্রদানকারী উপস্থিত অল্পপস্থিত উভয়বিধ সভ্যদিগের অন্যান্য ৬ সভ্যদ্বারা গৃহীত হইলে, এবং পুনরায় অধ্যক্ষ সভার পরবর্তী অধিবেশনে উপরোক্তরূপে অহুমোদিত হইলে উক্তরূপে গৃহীত প্রস্তাব অক্টোবর মাসের ৩য় সপ্তাহের মধ্যে সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের দ্বারা পরিচালিত কোন সংবাদ পত্রে কিংবা সেরূপ পত্র না থাকিলে অন্য কোন স্থানীয় পত্রে প্রকাশ করিতে হইবে। সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের সভ্যগণ ঐরূপ প্রস্তাবিত নিয়মের কোন নিয়ম সঙ্ঘে কোন সংশোধিত প্রস্তাব উপস্থিত করিতে ইচ্ছা করিলে তাহা তাঁহারা নবেম্বর মাসের ২য় সপ্তাহের মধ্যে সম্পাদকের নিকট প্রেরণ করিবেন। ঐ সকল সংশোধিত প্রস্তাব অধ্যক্ষ সভার এক বিশেষ অধিবেশনে উপস্থিত মত প্রদানকারী সভ্যদিগের অন্যান্য ৬ এবং তৎসম্বন্ধে মত প্রদানকারী উপস্থিত অল্পপস্থিত উভয়বিধ সভ্যদিগের অন্যান্য ৬ অংশ দ্বারা গৃহীত হইলে এই রূপে সংশোধিত প্রস্তাবসমূহ সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের বার্ষিক অধিবেশনে উপস্থিত করিতে হইবে। যদি সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের বার্ষিক অধিবেশনে এই সমুদয় প্রস্তাব সঙ্ঘে সভায় উপস্থিত মত প্রদানকারী সভ্যদিগের অন্যান্য ৬ এবং তৎসম্বন্ধে মতপ্রদানকারী উপস্থিত অল্পপস্থিত উভয়বিধ সভ্যদিগের অন্যান্য ৬ সভ্যদ্বারা গৃহীত হয় তবে তাহা চূড়ান্ত বলিয়া পরিগণিত হইবে।

৪০ (গ) নিয়মে কোন পরিবর্তন নাই।

(ঘ) নিয়ম নিম্নলিখিতরূপে পরিবর্তিত হইবে :—

(ঘ) কিন্তু ব্রাহ্মধর্মের মূল সভ্য সঙ্ঘীয় সংশোধন প্রস্তাব সাধারণ ব্রাহ্ম সমাজের উপর্যুপরি দুই বার্ষিক অধিবেশনে মত প্রদানকারী উপস্থিত সভ্যদের অন্যান্য ৬ অংশ এবং

অন্য ১ অংশ দ্বারা গৃহীত হইলে তাহা চূড়ান্ত বলিয়া
পরিণিত হইবে।

মত প্রদানকারী উপস্থিত ও অনুপস্থিত উভয়বিধ সভ্যের
অন্য ১ অংশ দ্বারা অপরিবর্তিত রূপে গৃহীত না হইলে
সেই প্রস্তাব পরিত্যক্ত হইবে।

৪১শ নিয়মে কোনও পরিবর্তন নাই।

Rules for conducting meetings of the
Sadharan Brahmo Samaj.

১. The meeting should respect the au-
thority of the chairman. His rulings on all
points of order are final.

Rules for conducting meetings of the
Sadharan Brahmo Samaj.

১. The meeting should respect the
authority of the chairman. His rulings on
all points of order are final.

Add the following after Rule ১.

“He will have a casting vote in addition to
his vote as a “member.”

বলা বাহুল্য মাত্ৰ। পুরাতন ধর্মসভ্যের দীর্ঘকালের ইতিহাস-
 স্মৃতি থাকুক, আমাদের অল্পদিনের ইতিহাসও সেই সাক্ষ্যই প্রদান
 করিতেছে। রাজর্ষি রামমোহন ও মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ কি
 প্রকারে আপনাদিগকে গড়িয়া তুলিয়াছেন, অসাধারণ প্রভাব-
 বিস্তারে সমর্থ হইয়াছেন, তাহা অনেক সময়ই আলোচিত
 হইয়া থাকে। ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্রের কথাও বোধ হয় কোন অংশে
 কম আলোচিত হয় না,—মোটের উপর খেলী এর বলিয়াই অস্মিত
 হয়। সে-সকল সর্বজনবিদিত কথাও পুনরাবলোচনা আবশ্যিক
 মনে হইতেছে না। আমরা পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী মহাশয়কে
 আমাদের মধ্যে কার্য্য করিতে দেখিয়াছি, তাঁহাওয়া অনেকেই
 প্রভাবান্বিতও হইয়াছি। আজ তাই বিশেষভাবে তাঁহার দৃষ্টান্তই
 উপস্থিত করিতেছি। রোগে অকম হইবার পূর্বপাশ্চাত্য আমরা
 তাঁহাকে অবিরাম নানা কষ্টে নিযুক্ত থাকিতেই দেখিয়াছি।
 তাঁহার এই কর্ম্মবাহুল্য দেখিয়া সকলেই তাঁহাকে যেরূপ কষ্টী
 বলিয়া জানিয়াছেন, অথেকে দেরূপ সাধক মনে করিতে পারেন
 নাই। যাহারা তাঁহাকে ঋণিষ্ঠরূপে জানিতেন, কবল তাঁহারা
 তাঁহার কঠোর সাধনার কিছু খবর রাখিতেন। তাঁহার মুখে
 “মনের কাণ মলার” কথাটা অনেক সময়ই শুনিতে পাওয়া
 যাইত বটে, কিন্তু তাহার মধ্যে যে গূঢ় অর্থ সূচিত হইতেছে,
 পশ্চাতে যে কঠোর সাধনা সংগ্রাম ও সংরম নিহিত রহিয়াছে,
 তাহা আমরা অনেকেই সম্যক্রূপে সদরঙ্গম করিতে পারি নাই।
 তিনি যে আপনাকে গড়িয়া তুলিবার জন্ত, শাসনাবধীনে রাখিবার
 জন্ত, কত আত্মসমর্পণ, ত্রুটি ও সংকল্প গ্রহণ, প্রিয় বস্তু
 বিসর্জন করিয়াছেন, স্বাভাবিক আকাঙ্ক্ষা ও প্রকৃতির সহিত
 মহাসংগ্রামে প্রবৃত্ত হইয়াছেন, তাহার সংবাদ অনেকেই রাখেন না—
 মাংসাহার অতি প্রিয় ছিল বলিয়াই, অপরাধজনক অশুভব
 করিয়া নহে, একদিনে পরিত্যাগ করিয়াছিলেন। কত প্রতি-
 কূলতার মধ্যে নিভীক ভাবে কর্তব্যপালনে আপনাকে অভ্যস্ত
 করিয়াছেন—সকল বিষয়ে প্রভুর আদেশ শুনিয়া সম্পূর্ণরূপে তাঁহার
 হস্তে আপনাকে অর্পণ করিবার কি আশ্রয় বস্তু করিয়াছেন!
 “প্রাণ ব্রহ্মপদে হস্ত কার্য্যে তাঁর” কথাটা শুধু আকাঙ্ক্ষার নয়, চির
 সাধনীর বিষয়ই ছিল—প্রকৃত পক্ষে উক্ত ভাবেই সর্বদা জীবনকে
 পরিচালিত করিয়াছেন। গভীর রাত্রিতে নির্জন সাধন ভঞ্জে
 আপনাকে নিযুক্ত রাখিয়াছেন, ভোর হইবার পূর্বেই প্রাত-
 ভ্রমণে বহির্গত হইয়াছেন, প্রত্যাবর্তন করিয়া পারিবারিক উপাসনা-
 সম্পাদনাস্তে দিবসের কাজে আপনাকে অর্পণ করিয়াছেন।
 কত গভীর চিন্তা ও পাঠের দ্বারা আপনাকে প্রস্তুত করিয়াছেন!
 এখানেই তাঁহার কর্ম্মশক্তির উৎস, অমিত বসের মূল প্রসারণ,
 সৃষ্টিতে হইবে। শূণ্যগর্ভ বাক্যাত্ম্য, স্রমধুর ভাবার সালিত
 বা অসাধারণ বাগ্মিতা তাঁহার প্রভাবের কারণ নহে—তাঁহার
 স্বাভাবিক বাগ্মিতার মূলও সেই স্থানেই দেখিতে পাওয়া
 যাইবে। তাঁহার সম্পর্কে আসিলে যে ক্ষমতা তাক্ষিৎসবাহ
 ছুটিত, তাহারও কারণ অল্পকাল করিলে উক্ত প্রকারে আপনা
 মধ্যে তাক্ষিৎসবাহের ভিতরে, সর্ব শক্তির মূলধারের সঙ্গে জীবন্ত
 যোগস্থাপনের, তাঁহাতে পূর্ণ আত্মসমর্পণের ভিতরে, দেখিতে পাওয়া
 যাইবে। এরূপ করিয়া বৃদ্ধি কেহ আপনাকে প্রভুর হস্তে আত্ম-

সমর্পণ করিতে চেষ্টা করে নাই। তাঁহার ত্যাগ শুধু অর্ধে বিভেদ
 নহে; সম্পূর্ণ আত্মবিলোপে—মহাজনদের শেষ চূর্ণলতা যশোলিপ্সা,
 প্রাণের অতি প্রিয় ভবিষ্যৎস্মৃতি, তিনি বলি প্রদান করিয়াছিলেন।
 সকল বিষয় বিস্তারিত ভাবে আলোচনা করিবার স্থান ইহা নহে।
 তাঁহার জীবনৈতিহাসের পশ্চাতে বাংলা হইতে বর্ধক্য পর্য্যন্ত
 চিরদিন কঠোর সাধনেরই পরিচয় পাওয়া যায়। তবুও তিনি সর্বদা
 কোভ করিয়াছেন, আপনাকে উপযুক্ত রূপে গড়িয়া তুলিতে
 পারেন নাই, আকাঙ্ক্ষামুগ্ধরূপে জীবনদেবতার হইতে পারেন
 নাই, আপনার কার্য্য ভাগ করিয়া করিতে সমর্থ হন নাই,
 আপনার ক্রটিতেই আশামুগ্ধরূপ ভাবে দেশে ও সমাজে ব্রাহ্মধর্ম
 প্রতিষ্ঠিত হয় নাই। অন্তর্দৃষ্টিবীণ লোকের ইহাই প্রকৃতি—
 তাঁহারা সর্বদা আপনার অযোগ্যতার কথাই স্মরণে রাখেন,
 আপনাকে অধিকতর উপযুক্ত করিবার জন্তই ব্যস্ত হন। তাই
 সাধক রামপ্রসাদ গাভিরাছিলেন “মন, তুমি ক্রটি জান না, এমন
 মানব-জমি পতিত রইল, আবাদ করলে ফলত সোণ।” যাহারা
 চিন্তাবিহীন অলস প্রকৃতিবিশিষ্ট মূর্খ, তাহারা কিছু না করিয়াই,
 কোনও প্রকার উপযুক্ততা অর্জন না করিয়াই, অহঙ্কারে ক্ষোভ
 হইয়া মর্মে করে বখেটে করা হইয়াছে, তাহারা যে আকাঙ্ক্ষামুগ্ধ
 ফল প্রাপ্ত হইতেছে না, সে দোষ তাহাদের নহে, সম্পূর্ণ রূপে
 অপরেরই। এই জন্তই ইংরাজীতে একটি প্রবাদ বাক্য আছে,
 “আগে উপযুক্ত হও, পরে আকাঙ্ক্ষা করিও।” উপযুক্ত না
 হইয়া আকাঙ্ক্ষা করিতে গেলে আকাশ-কুসুমই রচিত হইবে,
 বাস্তব ভিত্তিভূমি প্রস্তুত না করিয়া অট্টালিকা নির্মাণের প্রয়াস
 পাইলে শূন্যে চূর্ণনির্ম্মিত হইতে পারে বটে, কিন্তু উচ্চ অট্টালিকা
 ত দূরের কথা, সামান্য একটি দেয়ালও উঠিবে না।
 জীবন-জমিতে সোণা ফলাইতে হইলে গভীর রূপেই কর্ম্মণ
 করিতে হইবে—পরিশ্রম করিয়া জমি প্রস্তুত করিতে
 হইবে, কণ্টক সকল দূর করিতে হইবে। পরিত্যাপের
 বিষয় আমরা এই অতি সহজ সত্যটা ভুলিয়া, বাস্তব জগৎ
 পরিত্যাগ করিয়া, কেবল কল্পনার রাজ্যেই ঘুরিয়া বেড়াই—কত
 কল্পনা জল্পনা করিয়া কত পরিকল্পনা ও কার্য্যপ্রণালী অবলম্বন করি,
 অর্থ থাকুক আর না থাকুক কত মনোমুগ্ধকর বাক্যজালে লোককে
 আকৃষ্ট করিবার বুঝা প্রয়াসে আত্মপ্রবঞ্চিত হই, সাক্ষ্যলাভের
 স্বাভাবিক পন্থা পরিত্যাগ করিয়া, সোজা রাস্তা আবিষ্কারের
 প্রলোভনে সাধুজনপরিত্যক্ত কণ্টকাধীন পথে ক্ষতিবিক্ষত হইয়া
 ব্যর্থমনোরথ হই। জানি না কবে আমাদের চৈতন্যোদয় হইবে,
 কবে আমরা বুদ্ধিতে পারিব যে, শুধু সাধু আকাঙ্ক্ষা ও বৃহৎ
 কার্য্যপ্রণালীর পরিকল্পনা দ্বারা উদ্দেশ্য সিদ্ধ হইবে না, তাহার
 জন্য সর্বাগ্রে আপনাদিগকে উপযুক্ত করিয়া তুলিতে হইবে,
 গভীর সাধনে নিযুক্ত হইতে হইবে। তাহা না করিলে আমরা
 যেরূপ ফলাভ করিতেছি, তাহাই চিরদিন ঘটবে, কোনও
 দিনই নিকলিত সম্ভবপর হইবে না। শুভবুদ্ধিদাতা পিতা
 আমাদের গভীর বুদ্ধি প্রদান করুন, আমরা সকলে আপনাদিগকে
 উপযুক্ত রূপে গড়িয়া তুলিবার জন্ত গভীর সাধনে নিযুক্ত হই, তাঁহার
 বলে বশীমান হইয়া কাব্যক্ষেত্রে অবতীর্ণ হই—আলস্ত ও
 আত্মমের দেবার জীবনকে ব্যর্থ না করি। তাঁহার হাতেই

আপনারিককে সম্পূর্ণ রূপে অর্পণ করি। তাঁহার ইচ্ছাই আমাদের
জীবনে ও সমাজে পূর্ণ হউক।

নানক বাণী

৪৩

পাখা পড়িছা আখীঐ বিদ্যা বিচটের সহজ সুভাই
বিদ্যা সোঠে তত্ত লটে রাম নাম লিখ লাই।
মন মুখ বিদ্যা বিক্রম বিধ খটে বিধ খাই।
মুখ সবদ ন চীনকে মুখ বৃন্দ নহ কাই।

ভাবানুবাদ

সেই উপাধ্যায়কে পণ্ডিত বলি যিনি শাস্তি পূর্বক বিদ্যার
তত্ত্বানুশীলন করে।

বিদ্যাকে অমূল্যমান করে বার্থ তত্ত্ব লাভ করে, রাম নামের
ধ্যানে মগ্ন হয়।

‘মন মুখ’ বিদ্যাকে বিক্রয় করে, বিধ উপার্জন করে, বিধ
ভোগ করে।

মুখের ব্রহ্মবাণীর সহিত পরিচয় হয় নাই, তাহার বুদ্ধি সুস্থি
কিছুই হয় নাই।

৪৪

পাখা গুরুমুখ আখীঐ চাটুড়িয়া মত দেই।
নাম সহালহ নাম সংগরহ লাহা জগ মহ লেই।
সচী পট্টী সচ মন পড়ীঐ সবদ সুসার।

নানক সো পড়িয়া সো পণ্ডিত বীনা জিস রাম নাম গলহার।

নোট—(১) “পাখা” বোধ হয় উপাধ্যায়ের অপভ্রংশ। গুরু
নানক “মনমুখ” ও “গুরুমুখ” পাখা এই দুই শ্রেণীতে তাহাকে
বিভক্ত করিলেন, মনমুখের পরিচয় দিয়া পরবর্তী শব্দে গুরু
মুখের পরিচয় দিলেন।

(২) সহজ সুভাই—সহজ স্বভাব; সহজের অর্থ শাস্তি কেহ
কেহ করিয়াছেন। গ্রন্থকোষ সহজ শব্দের কয়েক অর্থ দিয়াছেন
যথা—জ্ঞান, সুখ, শাস্তি, স্বভাব, ধৈর্য, সঙ্গে উপগ্রহ হয়।

(৩) বিধ এর অর্থ “বিষ” বা “বিষয়” উভয় হইতে পারে।

(৪) বিদ্যা সোঠে=পরিপূর্ণ করিয়া, ব্যৱহার অমূল্যমান
করিয়া।

নোট—(১) বাঙ্গালা দেশে যেমন “গুরু মহাশয়” তেমনি
পঞ্জাবে “পাখা” বাহার নিকট বালকের প্রথম শিক্ষা আরাভ হয়।
ইনি ব্রাহ্মণ, গ্রামের মধ্যে “পাখা” বলিয়াই প্রসিদ্ধ; ছেলে
পড়ান ইহার কার্য। যিনি আধ্যাত্মিক শিক্ষা দেন গুরু নানক
তাঁহাকে “গুরুমুখ পাখা” এই বিশেষ উপাধি প্রদান করিলেন।

(২) পট্টী শব্দের অর্থ কাষ্ঠফলক, বাহাতে বালকেরা লেখে।
ইহার দ্বিতীয় অর্থ বালকদিগের পড়িবার উপদেশসংযুক্ত বাণী।
গ্রন্থকোষ উপরোক্ত পট্টীর অর্থ করিয়াছেন ভাবের মধ্যে অক্ষা।
‘সচী পট্টী সচ মন’—ইহার অর্থ করিয়াছেন শ্রদ্ধাঙ্গণী পট্টীই সত্য
এবং সত্যের মনস্কামী মনই সত্য।

(৩) গুরু নানক শিক্ষকদিগের ভিন্ন শ্রেণী করিলেন—প্রথম
পণ্ডিত, যে অনেক পড়িয়াছে; দ্বিতীয় যে বিচারবান তত্ত্বানুশীলন
করিয়াছে সে পণ্ডিত; তৃতীয় জানী, ইহার নাম দিলেন “বীনা”
অর্থাৎ ব্রহ্ম—স্বব্রহ্ম ব্রহ্মস্বরূপঃ।

ভাবানুবাদ

সেই শিক্ষককে “গুরুমুখ” বলি যে শিষ্যদিগকে এই সুবুদ্ধি
দেয়—

নামকে যত্নে রক্ষা কর, নাম সংগ্রহ কর, জগতের মধ্যে এই
লাভ লও।

সত্য পাঠ সত্য মনে শব্দ(বাণী)কে শ্রেষ্ঠ ও সার মনে
করিয়া পাঠ করিতে হইবে।

নানক বলেন, সেই পণ্ডিত, সেই পণ্ডিত, সেই জানী, যে নাম
নামকে গলার হার করিয়াছে।

সিধ গোস্ট

সিদ্ধ সাধুদিগের সহিত গুরু নানকের ধর্ম্মালাপ।

কেহ কেহ বলেন যে এই আলাপ হিমাচল শিখরে হইয়াছিল।
আবার কাহারও মতে পঞ্জাবে বটোলা নামক স্থানে হইয়াছিল।

১ ওম সতগুর প্রসাদ।

এক গুরু সত গুরু পরমেশ্বরের রূপায়। প্রত্যেক পাঠের
পূর্বে এই কথাটি বলা হয়। সিদ্ধগোষ্ঠে সর্বসমেত ৭৩টি বাণী
সম্মিলিত আছে।

রামকলী মহলা ১।

১

সিধ সভা কর আসন বৈঠে সন্ত সভা জৈকারো।

তিস আগৈ রহরাস হমারী সাচা অপার অপারো।

মসতক কাট ধরী তিস আগৈ তন মন আগৈ দেউ।

নানক সন্ত মিলৈ সচ পাঈঐ সহজ তাই জস লেউ।

ভাবানুবাদ

রাগিনী রামকলী প্রথম গুরু বাণী।

সিদ্ধগণ সভা করিয়া নিজ নিজ আসনে উপবিষ্ট, সাধুগণের
অঙ্গ অঙ্গকার হউক।

(গুরু নানক এই সম্বোধন করিলেন।)

তাঁহার প্রতি আমার নমস্কার যিনি সত্য, অপরম্পার।

তাঁহার সম্মুখে মস্তক কাটিয়া রাখিয়া দিই, শরীর মন তাঁহার
চরণে বলি দিই।

নানক বলেন, সাধুর দেখা পাইলে, সত্যস্বরূপকে পাই, শাস্তি
প্রেম ও বশকীর্তি পাই।

নোট—রহরাস—নমস্কার; গ্রন্থকোষ এই বচনের উচ্চারণ
দিয়া লিখিয়াছেন, যখন গুরু নানক সিদ্ধদিগকে নমস্কার করিয়া
বলিলেন “জয় হউক” তখন তাঁহারো প্রসন্ন করিলেন, সকলকে
কেমন একত্রে নমস্কার করিলে? তাঁহার উত্তরে তিনি বলিলেন
১ আসের ভরসা নাই; ২ আমার ত সকলের পক্ষে সমদৃষ্টি;
৩ আমার নমস্কার ত তাঁহার চরণে যিনি সত্য অপরম্পার
একমাত্র নিরাকার।

সহজ—জ্ঞান, স্বতঃসিদ্ধ, যোগমার্গ, ব্রহ্ম, শাস্তি।

ডাই—প্রেম।

৪ জস—বশ, কীর্তি।

তত্ত্ব-কৌমুদী

অসতো মা সদগময়,
তমসো মা জ্যোতির্গময়,
মৃত্যোর্মাহমৃতং গময় ॥

ধর্ম ও সমাজতত্ত্ব বিষয়ক পাক্ষিক পত্রিকা

সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ

১২৮৫ সাল, ১৬ জ্যৈষ্ঠ, ১৮৭৮ খ্রীঃ, ১৬ই মে প্রতিষ্ঠিত।

৪৮শ ভাগ।

১৬ই কার্তিক, সোমবার, ১৩৩২, ১৮৪৭, শক, ব্রাহ্মসংবৎ ৯৮

প্রতি সংখ্যার মূল্য ৮০

১৪শ সংখ্যা।

2nd November, 1925.

অগ্রিম বাৎসরিক মূল্য ৩

প্রার্থনা

ডেকে নিলে ঘরে।

আনিলে অনেক দূর—কোথা ছিল প'ড়ে,—
ডেকে নিলে ঘরে মোরে, কত স্নেহ-ভরে !
স্থিরজ্যোতিঃ রত্নদীপ জ্বলিতেছে শত,
কি বিচিত্র শোভা ঘরে—অলৌকিক কত !
ইচ্ছিতে বলিলে, “দেখ—মেলিয়া নয়ন,—
সন্মুখে অক্ষয় ধন—অনন্ত জীবন।
বাহিরে ঘুরিয়া আঁর কত ক্লান্ত হ'বে ?
ভ্রমিয়া বিপথে ভ্রান্ত কতদিন র'বে ?
কাঁচিতে কাঞ্চন জ্ঞান কবে যাবে ঘুচে ?
অকারণ অশ্রুজল কবে যাবে মুছে ?
ধরার ধুলির 'পরে, রস গন্ধমাঝে,
ক্লান্ত হও যেতে আর ক্ষুদ্র তুচ্ছ কাজে।
থাক ঘরে, চিনে লও স্বপ্ন স্বপ্ন,
এ ঘরে মিলিবে তব রক্ত-সিংহাসন।
আমি তব পিতামাতা, সখা বন্ধু গুরু,
আমি নিত্য রস-উৎস, প্রেম-কলতরু।
আমিই নিত্য নিবাস, সর্ব স্বথ-খনি,
আমাতাই ঋণী সিন্ধি, প্রেম-পরশমণি।”

শ্রীমনোমোহন চক্রবর্তী

হেঁ জীবনবিধাতা, তুমি আমাদিগকে নানা প্রতিকূল অবস্থার
সহিত সংগ্রাম ও সকল বাধা বিঘ্ন অতিক্রম করিয়া, অবিরাম প্রেমের
মধ্য দিয়াই জীবনপথে চলিবার, উন্নতি কল্যাণ ও আনন্দের দিকে

অগ্রসর হইবার, ব্যবস্থা করিয়াছ এবং সেরূপ প্রকৃতি দিয়া সংসারে
পাঠাইয়াছ। আমরা যখন স্বল্প প্রকৃতিস্থ থাকি, তখন আমরা
বিচ্ছতেই উন্নতি ও বিকাশের জন্ত, উচ্চ হইতে উচ্চতর, নূতন হইতে
নূতনতর, অবস্থার উপনীত হইবার জন্ত, অবিশ্রাম আকাজক্ষা ও চেষ্টা
যত্ন না করিয়া, আলস্য উদাসীনতায় অবশ হইয়া, নিষ্ক্রিয় জড়ের
জায় মৃতবৎ আরামে শান্তিতে ডুবিয়া থাকিতে পারি না। তুমি
আমাদের জন্ত যে অনন্ত জীবন ও উন্নতির ব্যবস্থা করিয়াছ, তাহাতে
তুমি এক মুহূর্তেরও বিরাম বিশ্রামের সুযোগ রাখ নাই—কেবলই
শ্রম, কেবলই সংগ্রাম, কেবলই গতি রাখিয়াছ। তুমি কৃপা করিয়া
আমাদিগকে তদুপযুক্ত শক্তি এবং প্রকৃতিও দিয়াছ। কিন্তু হে
সর্বদর্শী পিতা, তুমি দেখিতেছ আমরা কত দুর্বল, অসামর্থ ও
বিশ্রামের জন্ত কত কাতর—কিরূপ মৃতের জায় পড়িয়া থাকিতেই
ভালবাসি, তোমার স্বল্প সতেজ জীবন হইতে কত অধঃপতিত
হইয়াছি। তুমি ভিন্ন আর কে আমাদিগকে এই দুর্গতি, এই মহা
মৃত্যু হইতে উদ্ধার করবে ? হে করুণাময় জীবনদেবতা, তুমি
কৃপা করিয়া আমাদিগকে নূতন আকাজক্ষা ও শক্তিতে সজীবিত
কর। আমরা সকল মৃত ভাব দূর করিয়া, জীবন্ত উৎসাহের সহিত
নূতন ভাবে আবার জীবনপথে চলি, অবিরাম সংগ্রামের মধ্য
দিয়া অগ্রসর হই—একমাত্র তোমার উপর নির্ভর করিয়াই পথ
চলি। তোমার ইচ্ছাই আমাদের জীবনে সমাজে ও জগতে
সর্বত্র জয়যুক্ত হউক। তোমার ইচ্ছাই পূর্ণ হউক।

নিবেদন

কি দিচ্ছে পূজিবে তু—আমি কোন্ ফলে, কোন্
উপচারে, তাঁর পূজা করব! আমার যে কিছুই নাই। কবি কত

কবিতা রচনা করেন, কত সন্নিবেশ ধরা মুক্ত কবিতা! কত প্রেমিক হৃদয়ের প্রেম তাঁর চরণে ঢেলে দেয়; সাধক-দিন রাত তাঁর নাম জপ করেন; জানী তাঁর কৃত তত্ত্বের সন্ধান করেন, কত তত্ত্ব ব্যাখ্যা করেন, কত নূতন ভাবে অগন্ত দেখেন। সেবক নর-নারায়ণের সেবা করে তাঁর অর্চনা করেন ও আত্মবলিদান করে তাঁর চরণে আহুতি প্রদান করেন। আমি যে হীন হীন কাকাল; আমি যে অজ্ঞান, আমার জীবন যে কলঙ্কিত! আমার ভাষা নাই, ভাব নাই, ভক্তি নাই। আমার যে হৃদয় মলিন, আমার যে সেরূপ কবুবার শক্তি নাই! আমি যে দুটো কথা তৈয়েরী করে তাঁর চরণে নিবেদন করিতেও জানি না! আমার যে দৃষ্টিই খোলে নাই। আমি কেবল ব'সে ব'সে কাঁদব, আর পথপানে চেয়ে থাকব; ; আমি শূন্য হৃদয় ল'য়েই ব'সে থাকব—দেখি তাঁর দয়া হয় কি না। বাল্যকাল চলে গেছে, যৌবনও গেছে; শ্রৌতযুগ গেছে; তবুও পথপানে চেয়ে আছি। কৈদে কৈদে অন্ধ হয়েছি; তবুও তাঁরই আশায় ব'সে আছি। ইহাই আমার পূজা উপচার।

বেদনায় আনন্দ—লোকে সুখ চায়, মিলন চায়, কৃত-কার্য্যতা চায়—তাতে তাঁরা আনন্দ পায়। আমি সুখ, মিলন, কৃত-কার্য্যতার পশ্চাতে ছুটেছি—কত দৌড়াদৌড়ি, কত ভাবনা, কত চিন্তা! আজ আমার চোখ ফুটেছে—আজ দেখছি, বেদনার মধ্যেই আনন্দ আছে, চিন্তার ভিতরেই সুখ আছে, উপেক্ষার ভিতরে, অপমানের ভিতরেই তৃপ্তি আছে। প্রিয়জনদের সঙ্গ কে না চায়? কাজ করে কৃতকার্য্যতা কে না আকাঙ্ক্ষা করে? স্নেহ প্রেম ভালবাসার সার পেতে, সাড়া পেতে কার প্রাণ না আকুল হয়? আমিও ত এতদিন ঐ আশায়ই ছিলাম। বার্থতা এসেছে, কষ্ট পেয়েছি; প্রিয়জনদের নিদ্র উপেক্ষা পেয়ে ব্যথিত হয়েছি। আজ কে যেন আমার প্রাণ ছুঁয়ে দিয়েছে, কোন্‌ যাহুতে যেন আমার দৃষ্টি নবীন হয়েছে!—আজ দেখছি বার্থতাকেই শান্তি আছে, পরাজয়েই সুখ আছে, উপেক্ষার বেদনার ভিতরেই আনন্দ আছে, নীরব অশ্রুপাতের ভিতরেই তৃপ্তি ফুটে উঠে। হে মোর দেবতা, আজ তোমার পরিচয় পেয়েছি, আজ তোমার একটু স্পর্শ পেয়েছি; তাই এই বার্থতা, এই পরাজয়, এই প্রিয়জনদের উপেক্ষার ভিতরে অনন্ত শান্তি ও তৃপ্তি পেয়ে কৃতার্থ হয়েছি।

ভেদে পড়ি কখন—যখন ঘোর অর্থকষ্টে পড়ি, কাল কি খাব, কোথায় থাকব স্থির থাকে না, তখন ত আমি ভেদে পড়ি না! যখন যে কাজে হাত দিয়েছি তা প্রায় শেষ হ'য়ে এসেছে, কৃতকার্য্যতার দ্বারে এসে পৌঁছেছি, আর হঠাৎ কাজটা নষ্ট হ'য়ে গেল, বার্থতা এসে বরণ করুল, তখন আমার মনে-ত নিরাশ্য আসে নাই! যখন দপের কাজে, দেশের কাজে, আপনাকে বলিয়ে দিলাম, অথচ লোকে আমাকে বাধা দিতে লাগল, কেহ মনের ভাব বুঝল না, কেহ একটু মিষ্টি হাসি হাসল না, একটা সহানুভূতির কথা বলল না—একাকী নীরবে নির্ধ্যাতন স'য়ে, অপমান ব'য়ে এগুতে হলো, তখনও ত আমার প্রাণ দমে যায় নাই। যখন আপনার জন পর হ'য়ে গেল, যাকে প্রাণ ভ'রে ভালবাসি, সেও উপেক্ষা করল, যার একটি উৎসাহবাক্য পেলে এনে বল পাই

সেও হাসিমুখে একটা কথা কইল না,—কত আশা করে সহানুভূতির জন্য সেদিক-ওক'মুখে কিরিয়ে দিল,—তখনও ত প্রাণ ভেদে পড়ে নাই! কিন্তু বর্ধন-প্রাণের ভিতরে চেয়ে দেখি, সেখানে শুষ্কতা, সেখানে শ্রীতির ধারা বহে না, সেখানে কলঙ্ক কালিমা, সেখানে অবিবাহিত সংশয়, তখনই দেখি আমি আর বেঁচে নাই, আমার আশা শুকিয়েছে, আমার আনন্দ-গেদে, তখন আমি ভেদে পড়ি, আর উঠে দাঁড়াতে পারি না।

সম্পাদকীয়

শান্তি ও সংগ্রাম—মানুষ সাধারণতঃ শান্তি আরাম ও বিশ্রামের জন্যই লালসিত, তাহার মন ও প্রবৃত্তি অধিকাংশ স্থলেই একমাত্র তাহাই চায়, তাহাতেই আনন্দ পায়,—শ্রম ও সংগ্রাম নিতান্ত কষ্টকর বলিয়াই বোধ করে। অথচ দেখিতে পাওয়া যায় যে, সে মোটেই ইহার জ্ঞাত স্রষ্ট হয় নাই, তাহার অন্তরনিহিত প্রকৃতি স্রষ্ট স্বাভাবিক অবস্থায় তাহাকে শ্রম ও সংগ্রামের পথেই লইয়া যায়, তাহাতেই প্রকৃত আনন্দ ও তৃপ্তি অমুভব করায়, কিছুতেই নিশ্চেষ্ট হইয়া শান্তিতে থাকিতে দেখে না। মানুষ জড় ও জীব দ্বিবিধ উপাদানে গঠিত বলিয়াই সম্ভবতঃ তাহার মধ্যে এই দুই প্রকার ভাবের খেলা দৃষ্ট হইয়া থাকে। জড়ের প্রকৃতি জড়তা (Inertia) কর্ম্মবিমুখতা, জীব বা প্রাণের প্রকৃতি কর্ম্মপ্রকণ্ডতা উন্নতি বা বিকাশশীলতা, অবিরাম গতি। কিন্তু স্থূল জড়টা সহজেই দৃষ্টি আকর্ষণ করে বলিয়া, তাহার কর্ম্মের গতিটাও প্রধানতঃ সেদিকেই ধাবিত হয়, বাহিরের প্রভাব ও কার্য্যটাই অধিকতর লক্ষিত হয়, ক্রমে অন্তর্দৃষ্টি ক্ষীণ হইতে হইতে লুপ্ত প্রায় হয় এবং বাহিরের কার্য্যের দ্বারা উন্নতির বিচার করিতে যাইয়া বিশেষ একটা অবস্থাকে উন্নতির সীমা বলিয়া ভ্রম করে—তাহাকেই চরম উদ্দেশ্য মনে করিয়া, তৎপ্রাপ্তিতেই তৃপ্ত হয়, অপর কিছু করিবার প্রয়োজন দেখিতে পায় না। শ্রম ও সংগ্রাম উন্নতির জন্য যতই প্রয়োজনীয় হউক না কেন, তাহার পরিবর্তে তখন বিশ্রাম ও শান্তিই যে অধিকতর বাঞ্ছনীয় হইয়া উঠে, সে-কথা সহজেই বুঝিতে পারা যায়। অপরদিকে তাহা যে উন্নতি ও কল্যাণের পক্ষে গুরুতর অন্তরায়, সে-কথা বুঝিতে পারাও কিছুমাত্র কঠিন নহে। তথাপি মানুষ উক্ত প্রকার ভ্রমে পতিত হয়। ইহা ব্যক্তি সর্ব্বদা যেরূপ সত্য, সমাজ সর্ব্বদাও তেমনি সত্য। আমরা আজ বিশেষ ভাবে সমাজের দিক দিয়াই বিষয়টা আলোচনা করিব। উক্তপ্রকার ভ্রমের কারণ অল্পসন্ধান করিতে যাইয়া দেখিতে পাই, অগতঃ এমনি ভাবে গঠিত যে, ব্যক্তি কি সমাজ কাহারও পক্ষেই নিকটস্থ অপর সকলকে পরিত্যাগ করিয়া সম্পূর্ণ একাকী উন্নত হওয়া সম্ভবপর নহে,—আপনার উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে অপরকেও ফিঁদে না কিছু উন্নত করিতেই হয়। শুধু প্রাণ-অগতে নয়, জড়-অগতেও ইহার নিদর্শন দেখিতে পাওয়া যায়—যখন ভূগর্ভস্থ তাপের প্রভাবে কোনও স্থানের ভূমি পর্ব্বতরূপে উন্নত হইয়া উঠে, তখন তাহার পার্শ্ববর্তী ভূমিসকলও তৎসঙ্গে কতকটা উর্দ্ধে উত্থিত না হইয়া পারে না। ইতিহাস হইতে দৃষ্টান্ত উদ্ধৃত করিয়া মানব

জীবনে ও সমাজে ইহার সভ্যতা প্রমাণ করিবার বোধ হয় কোনও প্রয়োজন নাই—উহা সর্বজনবিদিত। এই নিয়মামুসারে ব্রাহ্মসমাজের উন্নতি ও বিকাশের সঙ্গে সঙ্গে তাহার প্রভাবে প্রভাবান্বিত হইয়া এই দেশ ও পারিপার্শ্বিক সমাজও যে অন্ততঃ কিছুটা উন্নত হইয়াছে, তাহা কাহাকেও অস্বীকার করিতে দেখা যায় না। কিন্তু সাধারণতঃ মানুষ বাহির দিয়াই ভিতর, ফলস্বরূপই কার্যের সার্থকতা বিচার করে বলিয়া, এই অপর সামাজ্যের উন্নতিসাধনটাকেই ব্রাহ্মসমাজের একমাত্র বা সর্বপ্রধান উদ্দেশ্য ও কাজ মনে করিয়া বাহিরের অনেক মনে করেন ব্রাহ্মসমাজের উদ্দেশ্য সিদ্ধ হইয়া গিয়াছে, কাজ ফুরাইয়াছে, উহার পৃথক অস্তিত্বের আর কোনও প্রয়োজন নাই। তাহাদের মতে অপর সমাজ আর ব্রাহ্মসমাজের মধ্যে এমন বিশেষ পার্থক্য নাই, প্রায় সমতা সাধিত হইয়াছে, শীঘ্রই পূর্ণ সমতা ঘটবে, সকল পার্থক্য ঘুচিবে, এবং তাহাই পরম বাঞ্ছনীয় অবস্থা হইবে। অবশ্য একথা নিতান্তই ভ্রমপূর্ণ। প্রথম কথা, অপরের উন্নতি অর্থাৎ প্রচার উহার, একমাত্র দূরের কথা, প্রধান উদ্দেশ্যও নয়,—উহা আত্মবৃত্তিক কার্য বা ফল মাত্র। ব্রাহ্মসমাজ যে-অবস্থায় উঠিয়াছে, সমস্ত দেশ সে-অবস্থায় উপনীত হইলেও উহার কার্য শেষ হইবে না—জীবনের উদ্দেশ্য সিদ্ধ হইবে না—পৃথক অস্তিত্বের প্রয়োজনীয়তা বিদূরিত হইবে না। দ্বিতীয় কথা, বিস্তৃত ধর্ম ও চরিত্র বিষয়ে দেশ পূর্বাশ্রয় উন্নত হইলেও যথেষ্ট উন্নত হয় নাই, আরও অনেক উন্নতির বাকি আছে। আর, ব্রাহ্মসমাজের সঙ্গে পূর্ব পার্থক্য হ্রাস-প্রাপ্ত হইয়া অনেকটা সমতায় যদি পহঁছিয়া থাকে, তবে তাহা যে সম্পূর্ণ রূপে ব্রাহ্মসমাজের পক্ষে গৌরবজনকই, এরূপ কথা বলা যায় না। পূর্বের উন্নতি যখন রুদ্ধ হয়, তখন কালপ্রবাহে উহা ক্ষয়প্রাপ্ত হইয়া পার্শ্ববর্তী ভূমিকে উচ্চতর করিয়া থাকে বটে, উহাদের পূর্ব পার্থক্য হ্রাস পায় সন্দেহ নাই, কিন্তু তদ্বারা নগরাজের উন্নত মস্তক কিছু অবনতই হয়, পূর্ব গৌরব খর্বই হয়। তেমনি বাহিরের অনেক আচার ব্যবহার সংস্কার প্রভৃতি অপরের মধ্যে প্রবেশ করিয়া কতকগুলি বিষয়ে সমতার পথ কিছুপরিমাণে অগ্রসর করিয়াছে সন্দেহ নাই এবং ধর্ম ও চরিত্রাদি বিষয়েও যে পূর্ব পার্থক্য অনেক স্থানেই হ্রাস প্রাপ্ত হইয়াছে তাহা সত্যের অমুরোধে স্বীকার করিতে হইবে বটে; কিন্তু একটু বিচার করিয়া দেখিলে বুঝিতে পারা যাইবে তাহা কোনও রূপেই গৌরবজনক বা কল্যাণকর নহে। ব্যক্তিবিশেষের কথা ছাড়িয়া সাধারণ ভাবে সমগ্র সমাজের প্রতি দৃষ্টিপাত করিলে গভীর ক্ষোভের সহিত আমাদের কাছে স্বীকার করিতেই হইবে যে, আমাদের মধ্যে অনেক স্থানেই পূর্বের গভীর ধর্মভাব, কঠোর সত্যনিষ্ঠা, সকল প্রকার মিথ্যা পাপ মলিনতার সঙ্গে বিন্দু পরিমাণ সঙ্কীর্ণতা চলিবার ভাব বিবজ্জিত অনমনীয় অত্যুক্ত নীতিপরায়ণতা প্রভৃতি চরিত্রের গুণ আর তেমন ভাবে দেখিতে পাওয়া যায় না,—এ বিষয়ে ব্রাহ্ম সমাজেরই যে একটা বিশেষত্ব ছিল, অপর সকলের সঙ্গে যে পার্থক্য ছিল, তাহার অভাব ঘটিয়াছে। বলা বাহুল্য এরূপ সমতা কাহারও পক্ষেই কল্যাণকর নহে। আর একটু গভীর ভাবে বিচার করিয়া দেখিলে বুঝিতে পারা যায় যে, যদি কোনও ব্রাহ্ম-জীবনের কোন প্রকার অবনতি না-ও ঘটে, ব্রাহ্মসমাজ পূর্ব

অবস্থায়ই স্থির থাকে, অপর সকলেও উক্ত অবস্থায় উপনীত হয়, তাহা হইলেও এরূপ সমতা, সর্বপ্রকার পার্থক্যবিলোপ কাহারও পক্ষেই কল্যাণকর হইবে না। বিচারহীনতা বশতঃই অনেকে ইহাকে বাঞ্ছনীয় মনে করে, এবং প্রচারকে লক্ষ্য স্থানে রাখিয়া ইহাকে প্রচারের প্রধান উদ্দেশ্য ও উপায় মনে করিয়া ভ্রমে পতিত হয়। এই ভ্রান্তি বশতঃই ইহার মনে করেন যে, শিশুকে শিক্ষা দিতে হইলে যেমন কতকটা তাহার সমতলে নামিয়া তাহার মত করিয়া শিক্ষা দিতে হয়, তদুপায়ে উঠাইতে হইলে যেমন কতকটা অবনত হইয়া তাহাকে তুলিতে হয়, তেমনি কাহাকেও নীতি ধর্মাদি বিষয়ে উন্নত করিতে হইলেও কতকটা নামিয়া সমতা সাধন করিতে হয়, তাহার অমুরূপ হইতে হয়, তাহা না হইলে শ্রীতি ও অমুরাগ আকর্ষণ, অমুরগতা ও অমুরগণ, লাভ করা যায় না। একটু বিচার ও অমুরগতান করিলেই সহজে বুঝিতে পারা যায়, ইহা কি প্রকার ভ্রমপূর্ণ। সমগ্রাবাপন্ন (বা সম গুণবিশিষ্ট) বস্তুর পরস্পরের মধ্যে আকর্ষণের পরিবর্তে বিপ্রাকর্ষণই উৎপন্ন করে এবং বিকল্প প্রকৃতিই পরস্পরকে আকৃষ্ট করে (Like repels and unlike attracts), ইহা যে কেবল জড়জগতের তাড়িৎপ্রবাহেরই নিয়ম তাহা নহে, মানবজগতের ভাবের খেলার মধ্যেও সেই একই প্রাকৃতিক বিধি কার্য্য করিতেছে দেখিতে পাওয়া যায়। যাহার যাহা আছে তাহা সে যত না চায়, যাহা নাই তাহাই তদপেক্ষা অধিক পরিমাণে চোঁজে, ইহা যে শুধু সাংসারিক দ্রব্যাদি সন্ধীয় বাণিজ্যব্যাপারেরই বিধি তাহা নয়, মনোজগত ও হৃদয়রাজ্যেরও উহাই নিয়ম, সেখানেও উহা তেমনি সত্য, তেমনি কার্য্যকারী। দুই অপূর্ণ বিভিন্ন প্রকৃতির মিলন দ্বারা পূর্ণতাসাধনই প্রেমের সর্ব প্রধান কার্য্য। তাই ভিন্ন প্রকৃতির লোকের মধ্যে যে গভীর ভালবাসা জন্মিতে দেখা যায়, সমপ্রকৃতির মধ্যে তাহা কদাপি দৃষ্ট হয় না। পার্থক্য অমিল কোনও বস্তুর জ্ঞান ধারণা স্পষ্ট ও উজ্জল করে মিল বা সমতা তাহা করিতে কদাপি সমর্থ হয় না। নূতন ও ভিন্ন ভাবাপন্ন বলিয়া বাহাদিগকে লোকে এক সময়ে নিন্দা তিরস্কার ও লাঞ্ছনা করিয়াছে, যাহাদের ষোড়শতর বিকলচরণ, এমন কি প্রাণসংহার পর্যন্ত করিয়াছে, তাহাদিগকেই পরে সর্বাপেক্ষা অধিক শ্রদ্ধা ভক্তি করিয়াছে, তাহাদেরই বাধ্যতম অমুরগত শিষ্য ও সেবক হইয়াছে। সর্বদেশের ও সর্বকালের ইতিহাস ইহার সাক্ষ্য প্রদান করিতেছে—দুষ্টাস্ত্রের উল্লেখ অনাবশ্যক। যাহারা লোকের অমুরূপ হইয়া চলিতে চেষ্টা করিয়াছে, তাহাদের দ্বারা জগতে কোনও স্থায়ী মহৎ কাণ্ড সাধিত হয় নাই—তাহারা সাময়িক প্রশংসালোভে ক্ষণিক তৃপ্তি উপভোগ করিলেও কখনও স্থায়ী শ্রদ্ধা ভক্তি লাভ করিতে সমর্থ হয় নাই। বাস্তবিক মানবপ্রকৃতি এমনি ভাবে গঠিত যে, মোহাক্রান্ত বশতঃ সাময়িক ভাবে যতই বিকৃত ও ভ্রান্ত হউক না কেন, যাহা কিছু উচ্চ ও মহৎ, নীতি ও সত্য, তাহাই চিরদিন স্থায়ী ভাবে তাহার শ্রদ্ধা ভক্তি আকর্ষণ করিয়া থাকে, তাহাকে প্রভাবান্বিত করে। সুতরাং প্রচারই যদি লক্ষ্য হয়, তাহা হইলেও উক্ত উপায়ে তাহা কখনও সূক্ষ্ম হইতে পারে না। বরং পার্থক্য-বোধ যত উজ্জল ও স্পষ্ট হইবে, নিম্ন অবনত অবস্থায় তুলনার প্রোথ ও দূরত্বজ্ঞান যত প্রবল হইবে, ততই যে প্রাণে উন্নতির

উৎসাহ ও আকাঙ্ক্ষা তীব্রতর ভাবে আগিবে, সংগ্রামে বল পাওয়া যাইবে তাহা সহজেই বুঝিতে পারা যায়। অপর দিকে যে নিজে যত উন্নত ও শক্তিশালী হইবে সে অপরকে তত উন্নতির পথে নিতে, অপরের মধ্যে শক্তি সঞ্চার করিতে সমর্থ হইবে—নিজে যে পরিমাণে উঠিবে সেই পরিমাণেই অপরকে উঠাইতে পারিবে। শুধু মনোরম বা সুযুক্তিপূর্ণ উচ্চতর ব্যাখ্যার দ্বারা কাহারও মধ্যে শক্তি সঞ্চার করা সম্ভবপর নহে। অথচ প্রচারের পক্ষে মহৎ আকাঙ্ক্ষা জাগ্রত করা এবং উৎসাহের সহিত আদর্শের অঙ্কুরণ করিবার শক্তি প্রদান করাই সর্বাঙ্গিক অধিক প্রয়োজনীয়—তাহা ব্যতীত অপর সকল আয়োজন বার্থ। এই হেতু আমরা যত অধিক শক্তিশালী হইব, অপর হইতে যত অধিক উন্নত ও পূণক হইব, ততই অপরের উন্নতিতেও অধিকতর সহায়তা করিতে পারিব। তাই বলিতেছিলাম, প্রচারই যদি উদ্দেশ্য হয়, তাহা হইলেও উহা সমীচীন পন্থা নহে। অথচ প্রচারকে প্রধান লক্ষ্য স্থানে রাখিতে গেলে উক্ত প্রকার ভ্রান্ত ‘সহজ পন্থা’ অবলম্বন করার যথেষ্ট আশংকা রহিয়াছে। এষ্ট ভ্রান্ত প্রচারকে প্রধান লক্ষ্যস্থানে রাখা কোনও প্রকারেই বিধেয় নহে। আর আমরা পূর্বেই বলিয়াছি প্রকৃত পক্ষে ব্রাহ্মসমাজ তাহা রাখেনও নাই। ব্রাহ্মসমাজ প্রচার কাণ্ডে যতই নিযুক্ত থাকুন না কেন, প্রচারের উদ্দেশ্য নইয়া তাহা উৎপন্ন হয় নাই, উহা কোনও মতেই প্রচারোদ্দেশ্যে গঠিত একটা সমিতি বা প্রতিষ্ঠান নহে—মাপনাদের উন্নতি ও কল্যাণসাধনের জন্তই তাহার উৎপত্তি, সেই উদ্দেশ্যেই সকলে সম্মিলিত ও সমাজবদ্ধ হইয়াছেন। পূর্বেই বলা হইয়াছে যে, প্রচার উত্তর কাণ্ডের, লক্ষ্যসাধনপ্রচেষ্টার অবশ্যজ্ঞাবী আন্তরঙ্গিক ফল মাত্র। অবশ্য প্রচার কাণ্ডের গুরুত্ব ও একান্ত আবশ্যিকতা, তৎসম্বন্ধে আমাদের অনন্তবর্ণী দায়িত্বকে বিন্দু পরিমাণেও খর্ব করা আমাদের উদ্দেশ্য নহে। বরং উহাকে অধিকতর ফলপ্রসূ দেখিতে, সমগ্র দেশ ও জগৎকে এই পবিত্র ধর্মের আশ্রয়ে উন্নত ও মহত্ত্ব মণ্ডিত দেখিতেই আমরা চাই। এবং তাহা স্বরণে রাখিয়াই আমরা এ কথা বলিতেছি। প্রকৃতপক্ষে দেখিতেও পাওয়া গিয়াছে, যখন প্রচারকে লক্ষ্য স্থানে না রাখিয়া কার্য করা হইয়াছে, তখনই প্রচারের উদ্দেশ্য অধিকতর সুষ্ঠুরূপে সম্পন্ন হইয়াছে। প্রধান কথা, সর্বত্রই আমাদের মনে রাখিতে হইবে, প্রচার হউক আর না হউক, দেশ ও অপর সকলে উঠুক আর না উঠুক, সে-সকল চিন্তার বাস্তব না হইয়া, ধীর শান্ত ভাবে ব্রাহ্মসমাজ এবং প্রত্যেক ব্রাহ্মকে তাহার উদ্দেশ্য সাধনের জন্ত প্রাণপণে চেষ্টা বদ্ধ করিতেই হইবে, সকল বাধাবির অতিক্রম করিয়া সে পথে অগ্রসর হইবার জন্ত মহাসংগ্রামে নিযুক্ত হইতেই হইবে। আর সে-পথের যখন শেষ নাই, সে-উদ্দেশ্যে যখন পূর্ণ সিদ্ধি নাই, তখন সংগ্রামেরও যে শেষ নাই, গতিরও যে বিরাম নাই, সুতরাং কোনও প্রকারেই বিশ্রাম ও শান্তি যে নাই, তাহা সহজেই বুঝিতে পারা যায়। আমাদের উন্নতি কোনও সীমাবদ্ধ বস্তু নহে, আমাদের উন্নতির আদর্শও অসম্পূর্ণ উন্নতিশীল,—আমরা যতই উন্নত হইতে উন্নততর অবস্থায় উপনীত হইব, আমাদের আদর্শও ততই উচ্চ হইতে উচ্চতর অবস্থায় উপনীত হইয়া যাইবে; কেননা, অনন্তবদ্ধ পরমসুখই

আমাদের আদর্শ,—পূর্ণরূপে তাঁহাকে জানা ও ভালবাসা, পূর্ণরূপে তাঁহার অনুগত হওয়া, আমাদের পক্ষে কখনও সম্ভবপর হইবে না। ইহা শুধু যুক্তি বিচারের কথা নহে, অভিজ্ঞতারও কথা। আমরা সর্বদাই দেখিতে পাই, আমাদের উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে আদর্শও কত উন্নত হইয়া যায়,—পূর্বে বাহ্য কিছু মাত্র দোষাবহ, বিন্দুপরিমাণে জীবনদেবতার অনভিপ্রেত, উন্নতিপথের অন্তরায় বলিয়া একটুকুও অস্বীকৃত হয় নাই, তদপেক্ষা অল্প উন্নত অবস্থায় তাহাই আবার কিরূপ মলিন, পাপজনক, পবিত্রস্বরূপ পরমপিতার ইচ্ছাবিরুদ্ধ, উন্নতি ও কল্যাণের পরম পরিপন্থী বলিয়া স্পষ্ট অস্বীকৃত হয়! সুতরাং একমাত্র অবিরাম সংগ্রামের মধ্যেই উন্নতি ও কল্যাণ এবং তৃপ্তি ও আনন্দও, নিহিত রহিয়াছে। শুধু অস্থিরতা ও ব্যস্ততার অভাব অথেষ্ট শাস্তি বাঞ্ছনীয়। কেননা এই সংগ্রামে জয়লাভ করিতে হইলে যখন আপনার ক্ষুদ্র শক্তির উপর নির্ভর করিলে, অংকারে মত্ত হইয়া সংগ্রামে প্রবৃত্ত হইলে, চণ্ডিবে না—তাহাতে সফলতা লাভের কোনট সম্ভাবনা নাই—তখন সকল শক্তির আকর মঙ্গলময় বিধাতার উপর পূর্ণ নির্ভর স্থাপন করিয়াই, তাঁহাতে আত্মসমর্পণ করিয়াই, তাঁহার সঙ্গে যোগযুক্ত হইয়া শান্তভাবে সংগ্রামে নিযুক্ত থাকিতে হইবে। তাহা হইলে আর নিরাশা অহঙ্কার অস্থিরতা ব্যস্ততা বিন্দুপরিমাণেও আমাদের পক্ষে স্পর্শ করিতে পারিবে না। আমাদের উদ্দেশ্য সাধনের, উন্নতি কল্যাণ ও প্রকৃত আনন্দ লাভের, আর অন্য কোনও পথ নাই। শুভবুদ্ধিদ্বারা পিতা আমাদের পক্ষে শুভবুদ্ধি প্রদান করুন, আমাদের কার্য শেষ হইয়াছে বা হইতে পারে একরূপ ভ্রান্ত ধারণা বলতঃ আমরা যেন কখনও আরাম বিশ্রাম ও শান্তির জগ্ন লালসায়িত হইয়া মৃত্যু ও অবনতির পথে ধাবিত না হই, এবং তৎপরিবর্তে প্রকৃত লক্ষ্যের দিকে দৃষ্টি রাখিয়া সর্বদাই উন্নতি ও কল্যাণের জগ্ন অবিরাম শ্রম ও সংগ্রামে নিযুক্ত থাকি। তাঁহার পবিত্র ইচ্ছাই আমাদের জীবনে ও ব্রাহ্মসমাজে অরুণ হউক।

নানক বাণী

২

বরণ তুমি কি আ নাট তুমার কউন মারগ কউন সুআউ।
সাত কহউ অরদাস হমারী হউ সন্ত জনা বল জাউ।
কহ বৈসহ কহ রহীঞি বালে কহ আবহ কহ জাহো।
নানক বোলে সুন বৈরাগী কি আ তুমার রাহো।

ভাবানুবাদ

সিদ্ধিদিগের প্রশ্ন—কে তুমি, কি নাম তোমার, কোন্ মার্গাবলম্বী, তোমার জীবনের কি উদ্দেশ্য?

নোট—সুআউ=স্বভাব, স্বার্থ, প্রয়োজন।

অরদাস=বিনয়পূর্বক প্রার্থনা—গ্রন্থকোষ।

ট্রান্সলেশন—অর্থ করিয়াছেন “আমি প্রার্থনাকারী”। ইহাই আমার নাম, এই বিনিতি করাই আমার মার্গ, সাধুদিগের চরণে বলি যাওয়াই আমার প্রয়োজন।

নানকের উত্তর—সত্যকথা বলা, প্রার্থনাকারী আমি, সাধু-
দিগের চরণে বলি বাই ।

সিদ্ধদিগের প্রশ্ন—কোথায় বসো, বাল্য বোনী! কোথায়
থাক, কোথা হইতে আনিলে, কোথায় বাও ?

নানক বলিলেন—সিদ্ধ যোগীরা ভিজাসা করিলেন, ওহে
বৈরাগী, শোন এক উত্তর দেও কোন পথের বাজী তুমি ।

৩

যট যট বৈসি নিরন্তর রহীঐ চালাহ সত গুর ভাই ।

সহজে আএ হকম সিধাঐ নানক সধা রজাএ ।

আপন বৈসণ বিয় নারাইন ঐনী গুরমত পাএ ।

গুরমুখ বৃথৈ আপ পছাইন^{১৬} সচ সমাএ ।

ভাবাহুবাদ

বিনি সর্বঘণ্টে বাস করেন, নিরন্তর অবস্থিতি করেন,
ভগবানের ইচ্ছানুসারে চলি ।

ব্রহ্ম হইতে উৎপন্ন, তাঁহার আজ্ঞানুসারে চলা, টহাতেই
নানক সধা সন্তুষ্ট ।

উঠা, বসা, অবস্থিতি সেই স্থির নারায়ণে, এই গুরুমত
পাইয়াছি ।

ভগবদ্ব্যখীন যে সে বুদ্ধিতে পারে, নিজেকে চিনিতে পারে,
সত্যের মধ্যে সত্য সমাসীন ।

৪

দুনীআ সাগর দুতর কহীঐ কিউ কর পাঈঐ পারো ।

চরণট বোটলি অউধু নানক বেহ সচা বীচারো ।

আপে আখে আপে সমঝৈ তিস কিআ উত্তর দৌটৈ ।

সচ কহহ তুম পারগরামী তুম কিআ বৈসণ দৌটৈ ।

ভাবাহুবাদ

ভবসাগর দুতর বলা যায়, কেমন করিয়া উহা পার হওয়া যায় ?
চরণট সাধু বলিলেন, ওহে অবধূত নানক, ইহার সত্য তত্ত্ব
নির্ণয় করো ।

যে নিজেই প্রশ্ন করে, নিজেই বুঝিতে পারে, তাহাকে কি
উত্তর দিব ?

সত্যই বলিতেছ, তুমি মুক্ত পুরুষ, তোমাকে কি উত্তর দিব ?

৫

জৈসে জল মহ কমল নিরালম মুরগাঈ নৈসাপৈ ।

জুরত সবহ ভবসাগর তরীঐ নানক নাম রখাপৈ ।

নোট—সধা রজাএ—ভগবানের অভিপ্রায়ে সধা বিরাজিত ।

নারাইন—ভগবান ।

নোট—চরণট—গোরখনাথের সন্তানদ্ব্যতক একজন সিদ্ধ—
গ্রন্থকোষ ।

অউধু—অবধূত—অভিমানরহিত মহাত্মা—গ্রন্থকোষ । যে
কল্পিত না হয়—ট্রাষ্ট সো ।

পারগরামী—যে সংসার হইতে পার হইয়াছে, সংসারে লিপ্ত
নয়—গ্রন্থকোষ ।

বৈসণ—উত্তর, প্রকৃত অর্থ তর্ক বিতর্ক করিতে বলিতে বলা—
গ্রন্থকোষ ।

রহহ ইকান্ত একো মন বসিআ আশা সাহ নিয়াসো ।

অগম অগোচর দেখ দিখাএ নানক ভাকা দাসো ।

ভাবাহুবাদ

বেশম জল মধ্যে কমল অসল, অথবা নদিতে মুরগাবীর
(জলচর পক্ষী) যত নিরিপ্ত ।

ভগবৎবাণীর ধ্যান রূপে ভবসাগর উত্তীর্ণ হইবে, নানক
বলেন, নাম জপ কর ।

একান্ত থাকিবে, এক ভগবানকে মনে বসাইবে, লাভ রহিত
হইয়া ভগবানে আশা পূর্ণ থাকিবে ।

অগম্য অগোচর ব্রহ্মকে নিজে দেখে ও অপরকে দেখায়,
নানক তাঁহারই দাস ।

৬

হুণ হুআমী অরদাস হমারী পুচউ সচ বীচারো ।

রোস ন কীজৈ উত্তর কীটৈ কিউ পাঈঐ গুর ছআরো ।

ইহ মন চলতউ সচ বর বৈসে নানক নাম অধারো ।

আপে মেল মিলাএ করতা লাগৈ সচ পিআরো ।

ভাবাহুবাদ

ওহে হুমায়ী! আমার বিনীত প্রার্থনা শোন, সত্য জানতত্ত্ব
ভিজাসা করিতেছি, রাগ করিও না, উত্তর দেও, কেমন করিয়া
ভগবানের দর্শন পাইতে পারি ।

নানক বলেন নামকে আধার করিলে এই চঞ্চল মন সত্য-
স্বরূপের নিকটে অবস্থিতি করে ।

প্রভু পরমেশ্বর স্বয়ং মিলন করেন, সত্যের সহিত প্রেম হয় ।

ক্রমঃ:

শ্রী অধিনাশচন্দ্র মজুমদার

মায়ের জন্ম বাকুলতা । *

একজন ষাট বৎসর বয়স্ক বৃদ্ধ একদিন আমাদের একটি
সঙ্গত সভাতে বলিতেছিলেন, “কয়েকদিন হইল সন্ধ্যার সময়

নোট—নিরালম—নিরাশ্রয়, আশ্রয়রহিত সমাধি, আপনাতে
আপনি দৃঢ়, অপরের সহায়তা ব্যতীত যে দৃঢ়—গ্রন্থকোষ ।

মুরগাঈ—জলচর পক্ষী waterfowl.

নৈসাপৈ—সমান, নৈ—নদীতে তৎসের তুল্য মহাত্মা শকাধি
বিষয়ে নিরিপ্ত হইয়া আচরণ করেন—গ্রন্থকোষ ।

নিয়াসো—লাভরহিত—গ্রন্থকোষ ।

নোট—প্রথম দুই পংক্তি সিদ্ধদিগের প্রশ্ন, শেষ দুই পংক্তি
ভক্ত নানকের উত্তর ।

কিউ পাঈঐ গুর ছআরো—ট্রাষ্ট সোসাইটি ইহার অর্থ
করিয়াছেন কেমন করিয়া গুরু দ্বারা পরমেশ্বরকে প্রাপ্ত হওয়া যায় ?

সচ বর বৈসে নাম অধারো—কেহ কেহ অর্থ করেন সংসদ
করিলে এই চঞ্চল মন নামকে আশ্রয় করে ।

আপে মেল মিলাএ করতা ; গুরুবাণীর অর্থ করেন প্রভু স্বয়ং
মানবকে গুরু সহিত মিলাটয়া দেন ।

* [ত্রিযুক্ত সতীশচন্দ্র চক্রবর্তী কর্তৃক সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ-
মন্দিরে রবিবার ১১ই অক্টোবর ১৯২৫, সারংকালীন উপাসনায়
নিবেদিত ।]

পথ দিয়া যাইতে যাইতে বুড়ি আসিয়া পড়িল। একটি গলিতে একখানি ছোট বাড়ীর বারান্দায় গিয়া আশ্রয় লইলাম। তিনিতে পাইলাম, তিন্তরে একটি শিশু ভয় পাইয়া মা মা বলিয়া কাঁறிতেছে। কণকাল পরে তিনিতে পাইলাম, তাহার মাতা তাহাকে বলিতেছেন, 'এই যে আমি, বাবা! আমি এখানে রয়েছি।' তখন শিশুর বাক্য ধাবিল।—আমার বয়স ৬০ পার হইয়াছে। আমার সৌভাগ্যক্রমে আমার মা এখনও জীবিত আছেন। গেলিন সেই শিশুর কান্না ও তাহার মায়ের আশ্বাসবাণী শুনিয়া মনে বড় ইচ্ছা হইতে লাগিল যে, শৈশবের মতন আবেগপূর্ণ ভালবাসায় আমিও আমার মাকে আবার ভালবাসি।"

সেই বাট বৎসরের বৃদ্ধের হৃদয়ে মায়ের অস্ত্র এই রূপ তাজা ক্ষুধা এখনও জাগে, ইহা শুনিয়া আমার বড়ই ভাল লাগিল। তিনি বড়ই প্রজ্ঞাবান ও সরলপ্রকৃতির মানুষ। তাঁহাতে একটি সুন্দর দ্বিত্ব প্রকৃতি আছে, তাই তাঁহার জীবন-প্রভাতের সেই শিশিরবিন্দু, মায়ের অস্ত্র হৃদয়ের সেই ক্ষুধা, জীবন-সন্ধ্যার সন্ধ্যায়ও তাঁহার চরিত্রে বর্তমান রহিয়াছে। কিন্তু আমাদের অনেকের চরিত্র, যৌবনের সুখপ্রিয়তার দ্বারা ও পরিণত বয়সের কর্তৃত্বপরিচালনের দ্বারা এমন তপ্ত হইয়া উঠে যে, সে শিশিরবিন্দু শুকাইয়া যায়।

সংসারের অনেক বয়ঃপ্রাপ্ত মানুষের মনের অবস্থা এই বৃষ্টিপূর্ণ বৃদ্ধের মনের অবস্থার বিপরীত। তাহারা ভাবে যে বাড়ীতে উপরে একজন কেহ না থাকিলেই ভাল হয়; উপরে কেহ থাকিলেই সুখভোগে বা কর্তৃত্বপরিচালনে ব্যাঘাত ঘটে। বুড়' বাবা মা ঘরে থাকিলেই, ইচ্ছামত আমোদ আলাপের স্রোতে গা-ভাসাইয়া দিতে বাধ'বাধ' ঠেকে।—বাড়ীর সম্বন্ধে তাহাদের মনে তো এই ভাব; আবার জীবন এবং জগৎ সম্বন্ধেও এই ভাব। জগৎ-সংসারে পরম পিতা হইয়া পরম মাতা হইয়া যে একজন রহিয়াছেন, তাঁহার অস্ত্র তাহাদের চিত্তে কোন ক্ষুধা পিপাসা নাই; তাঁহার স্নেহ-দৃষ্টি, তাঁহার স্নেহ-স্পর্শ, অশ্রুভব করিবার অস্ত্র কোন আকাজক্ষা নাই। সংসারে কত পিতা-মাতার সঙ্গে কত সন্তানের স্নেহের আদান প্রদানের লীলা প্রতিদিন তাঁহাদের চক্ষের সম্মুখে ঘটিতেছে, কিন্তু সে-সকল দেখিয়া, তাহাদের চিত্ত এই বৃদ্ধের মত পৃথিবীর জননী, কি জগজ্জননী, কাহারও অস্ত্র উবেলিত হইয়া উঠে না।

এক শ্রেণীর মানুষের মনের অবস্থা তো এইরূপ। আবার অপর এক শ্রেণীর মানুষের মন, একজন পিতা মাতাও আশ্রয়কে দেখিতে ও পাইতে চায়। কিন্তু তাহারা দেখিতে ও পাইতে পিছে নাই; তাহাদের হৃদয়-মনের সে বিকাশ হয় নাই। হৃদয়ে জানে তাহারা বুঝিয়াছে যে ঈশ্বর আছেন ও তিনি জগতের পিতা মাতা; কিন্তু তাহাতে তাহারা জীবনে সান্দ্রনা কিংবা অভয় লাভ করিতে পারিতেছে না।

পৃথিবীর এই দুই শ্রেণীর মানুষ-সম্বন্ধে ধর্মের বিশেষ দাবি আছে। বাহারা পিতা-মাতাকে চার অংক পায় না, আর বাহারা পিতা-মাতাকে চার না,—এই দুই শ্রেণীর মানুষের অস্ত্র ধর্মসম্বন্ধকে বিশেষ করিয়া তাকিতে ও উপায় অবলম্বন করিতে হয়। ধর্মের দুইটি প্রধান কাজ এই,

(১) পরমেশ্বরকে পিতা-মাতা বলিয়া চিনাইয়া দিয়া মানুষকে সেই পিতা-মাতার কোড়ে স্থাপন করা, এবং (২) মানুষের মনে সেই পিতা মাতার অস্ত্র একটি ব্যাকুলতা আগাইয়া দেওয়া ও আমরণ সেই ব্যাকুলতাকে নিবেদন হইতে না দেওয়া।

"তোমার অস্ত্র তোমার পিতা-মাতা হইয়া এক জন আছেন", এই কথাটি মানুষকে বলিতে আর কেহ পারে না, ধর্মই পারেন। বিজ্ঞান পারে না, দর্শনও পারে না।

বিজ্ঞান মানুষকে বলে, দেখ, তোমার চারিদিকে কেবল নিয়মেরই রাজত্ব। অচেতন বস্তুপিণ্ডসকলের গতি ও স্থিতির দিকে দৃষ্টিপাত কর; নানা আকারে কেবল parallelogram of forces এর নিয়মের খেলা দেখিতে পাইবে। ঐ একটি নিয়মের দ্বারা, অণু পরমাণু হইতে নক্ষত্র পর্যন্ত, ক্ষুদ্র বৃহৎ সকল জড়পিণ্ডের স্থিতি ও গতি নিয়ন্ত্রিত হইতেছে। সেইরূপ, রাসায়নিক সংযোগ-বিযোগে নিয়মের রাজত্ব; উদ্ভিদজগতে, নিয়মের রাজত্ব; জীবের জীবন-মরণে, নিয়মের রাজত্ব। মানুষের জগতেও তাই। বিজ্ঞানের মতে, মানুষও একটি organism; কেবল প্রভেদ এই যে, মানুষ behaving organism; অর্থাৎ মানুষ কিয়ৎপরিমাণে নিজ ইচ্ছায় চলিতে সমর্থ, এবং সে, জগতের সমক্ষে নিজ আচরণের দ্বারা স্বীয় যোগ্যতার অথবা অযোগ্যতার যে রূপ পরিচয় দেয়, জগৎ হইতে সে তাহারই অনুকূল বাবহারটি পায়। বিজ্ঞান বলেন, "হে মানব, তুমি স্বাধীন যোগ্য, তুমি তাই পাইতেছ। জগৎ, তোমার দেহ মনের সকল শক্তি ও সকল দুর্বলতা যাচাই করিবে, পরীক্ষা করিয়া লইবে; তার পর, তুমি যাহার যোগ্য, সেইটুকু সফলতা তোমাকে নিশ্চয়ই দান করিবে।"

বিজ্ঞানের কথা তো এই পর্য্যন্ত। কিন্তু, ইহাতে কি মানব-বাস্তবতার তৃপ্তি হয়? আমাদের মন বলে, "হে জগৎ, আমি তোমার কাছে নিজ যোগ্যতার অতিরিক্ত কিছু দাবী করিব না। আমি যাহা কিছু পাইবার যোগ্য, তাহা স্বগ্রহই হউক কি ভুগ্রহই হউক, মানুষের মতন দাঁড়াইয়া অগ্নানচিত্তে তাহা গ্রহণ করিব। আমাকে ওজন করিয়া, আমি যার উপযুক্ত ততটুকুই আশ্রয় দিও। আমি পক্ষপাত চাই না। কিন্তু আমি অশ্রুভব করিতে চাই যে, এখানে এমন কেহ আছেন, যিনি আমাকে চিনেন, যিনি আমার অস্ত্র ভাবেন, যিনি আমার বিশেষ প্রয়োজনটুকু বোঝেন।" মায়ের ঘরে কি দেখা যায়? পৃথিবীতে দরিদ্রের দরিদ্র যে জননী, যার ঘরে শাকার ভিন্ন আর কিছু রান্না হয় না, তিনিও, একই সামগ্রী দিয়া কোনও সন্তানের অস্ত্র একটু স্নুত, কোনও সন্তানের অস্ত্র একটু তাল রান্না করেন। তিনি কোনও এক জনের অস্ত্র অধিক পরসাদ ধরচ, কি অধিক স্বস্তি, কি অপর কোনও রূপ পক্ষপাত প্রকাশ না করিয়াও, বাহার অস্ত্র বাহা প্রয়োজন তাহা ভাবেন, ও সেইরূপ ব্যবস্থাটি করেন। সংসারে যেমন এই মায়ের হাতখানি না হইলে মানুষের চলে না, জগতেও তেমনই এই মা-কে দেখিতে না পাইলে মানুষের চলে না। বিজ্ঞান যে নিয়মের জগৎকে দেখাইয়া দেয়, তাহাতে মানুষের মন তৃপ্ত হয় না। এমন কি, বিজ্ঞান যদি নিয়মের পশ্চাতে একজন নিয়মটাকে দেখাইয়া দেয়, তাহাতেও মানব-মন তৃপ্ত হয় না।

মাহুষের চাই সেই মাহুষের দৃষ্টি, সেই মাহুষের হাতখানি। কারখানার কিংবা বাগানের কৃষীদের মজুরী দিবার সময় সেই কারখের ভারপ্রাপ্ত কর্তার কাহারও মুখের দিকে তাকায় না, কাহারও হৃৎকূলের ধোঁক লয় না; কেবল নির্ভুল ভাবে হিসাব করিয়া, সে, বাহার যত পরমা প্রাপ্য তাহার দিকে তাহা ফেলিয়া দেয়। এ জগতে যে হাতখানি আমার প্রাপ্য আমাকে দিতেছে, তাহা কি এইরূপ হিসাবে-নির্ভুল কিন্তু করুণাবিহীন হাত? না, তাহা মাহুষের হাত? আমাকে চিনিয়া, আমার কি প্রয়োজন তাহা স্নেহের দৃষ্টিতে বুঝিয়া লইয়া, ও আমার প্রাপ্যটিকে সেইরূপ আকার দান করিয়া, স্নেহভরে কি তাহা আমার হাতে কেহ তুলিয়া দিতেছে? মাহুষের প্রাণ এই জননীস্বরূপ ঈশ্বরকে চায়, নিয়ন্ত্বরূপ ঈশ্বরে তাহার কুলায় না।

আমরা নিয়মের রাজ্য মানি। বর্তমান যুগে আমরা আর পূর্বের মত, ভক্তের প্রতি পক্ষপাত-পূর্ণ, ভক্তের জন্ত নিয়ম ভাঙিতে প্রস্তুত, ঈশ্বরে বিশ্বাস করি না। কিন্তু, তথাপি, “ঈশ্বর শুধু নিয়ম, ও আমি তাঁহার নিয়মের অধীন,” ঈশ্বরের সহিত এতটুকু ও এত দূর-দূর সম্বন্ধ লইয়া মানব-মন কুণ্ড হয় না।

পাপের দণ্ডে যে নিয়মের রাজ্য, তাহার বিষয়েও এই কথা। পাপের দণ্ড আমার প্রাপ্য। আমার কৃত অপরাধের ফল, অমোঘ কার্যকারণ-শৃঙ্খলায়, আমার শরীরে মনে প্রকৃতিতে ফলিবে, তাহা আমি জানি; সে স্বদীর্ঘ দণ্ড আমি সহিব। কিন্তু আমি এখন অহুতপ্ত; এখন আমাকে কি কেহ এই কথা বলিয়া দিবে না যে, “তুই আর অতীতের স্মৃতি লইয়া থাকিস না; তোর ভাল মন্দ কাজ আর তোর পুণ্যকার ও সাজা, এসকলের চেয়েও বেশী সত্য কথা এই যে, তুই আমার কাছে আছিস; তুই নূতন ক’রে জীবন আরম্ভ কর, আমি তোর সঙ্গে আছি, আমি তোর জন্য জগতের আলো আবার উজ্জ্বল ক’রে দিলাম, তুই আমার হাত ধ’রে আবার চল।” মাহুষ এই মাহুষের বাণী শুনিতে চায়। নিয়মের কাজ বন্ধন করা; আমার হাত পা, আমার চিন্তা স্মৃতি কল্পনা, প্রকৃতি সকলই, আমার অতীত পাপের দ্বারা অতীত জাতির দ্বারা বাঁধা পড়িয়াছে, পড়ুক। সে বাঁধ ছাড়াইতে যতদিন লাগে, আমি প্রাণপণে তাহাতে লাগিয়া থাকিব। কিন্তু মাহুষের ঐ প্রসন্নতা কিরিয়া পাইবামাত্র আমার কবর অহুতব করে, আমি মুক্ত; আমার বুকের বোঝা নামিয়া গিয়াছে; আমি এইবার আবার জীবন-পথে নূতন সফল লইয়া আশাপূর্ণ অন্তরে মাহুষের মুখ দেখিতে দেখিতে চলিতে পারিব। যা ভিন্ন এই মুক্তি ঘেঁষে কে? মাহুষের এই মা ভিন্ন চলে না।

এখন, দর্শন বা ধর্মবিজ্ঞানের কথা ভাবা যাক। তাহা কি মাহুষকে মাহুষের কোলে স্থাপন করিতে পারে? দর্শনের কাজ, ঈশ্বরের অস্তিত্ব ও স্বরূপ মাহুষকে বুঝাইয়া দেওয়া। দর্শন হইতে যখন এই তথ্যটি শিখি যে ঈশ্বর জগতের পিতা-মাতা, তিনি পরম দয়াময় ও প্রেমময়, তখনই দর্শনের সর্বশ্রেষ্ঠ তথ্যটি লাভ করা হয়। কিন্তু, ইহাতেই কি মানবাত্মার পূর্ণ তৃপ্তি হয়? তাহা হয় না। মাহুষের প্রাণ ঈশ্বরকে দয়ালু বলিয়া, জগতের পিতা-মাতা বলিয়া বুঝিয়াও তৃপ্ত হয় না; তাহার আরও কিছু চাই। সে,

বলে, “তুমি কি আম্মাক পিতা, আমার মা, আমার দয়াময়ী জননী?” যিনি ছিলেন শুধু জগতের জননী, যিনি ছিলেন শুধু নিজ স্বরূপের দ্বারা পরিচিত দয়ালু, তাঁহাকে, আম্মাক-জননী আম্মাক-দয়ালু করিয়া তোলে যে, তাহারই নাম ঈশ্বরী।

একজন পরম গুণবান অথচ অপরিচিত মাহুষের জীবনচরিত ও কীটিকাহিনী দূর হইতে পাঠ করা সম্ভব; আবার তাঁহার নিকটে গিয়া, তাঁহার সহিত পরিচিত হইয়া, তাঁহার অন্তরঙ্গ বন্ধুত্বের একজন হওয়া সম্ভব। এই দুইয়ের মধ্যে কত পার্থক্য! দ্বিতীয় অবস্থাতে দেখি, তাঁহার জানে-প্রীতিতে মধুময় বসনামৃত, তিনি আমারও দিকে চাহিয়া বলিতেছেন; তাঁহার সহানুভূতি, হৃৎ-হৃৎে তাঁহার সম-স্বীকৃতি সম-স্বীকৃতি, তাঁহার আমার শ্রদ্ধা, তাঁহার উৎসাহবাণী, আমারও প্রতি প্রবাহিত হইয়া আসিতেছে। এই দুইয়ে যেমন পার্থক্য, তেমনি পার্থক্য ধর্মবিজ্ঞানে ও ধর্মে। মাহুষের চাই আম্মাক সত্য-আশ্রয়, আম্মাক-দয়ালু, আম্মাক-মা; ধর্মই তাহা দিতে পারে। ধর্মের তো ইহাই কাজ। আমরা উপাসনা করি কি-জন্ত? ব্রহ্মের শাস্ত স্বরূপসকল তাঁ উপাসনা-বিনাও বোঝা যায়, উপলব্ধি করা যায়। তিনি সত্য, তিনি জ্ঞানময়, তিনি অনন্ত, তিনি দয়াময়, এসকল তো একাগ্র চিন্তা, পাঠ, আলোচনার দ্বারাও ধরা যায়। তবে উপাসনা করি কেন? উপাসনাতে কি-নূতন হয়, বা চিন্তায় পাঠে হয় না? উপাসনাদ্বারা স্বরূপচিন্তায়-পাওয়া সেই সত্যস্বরূপকে আম্মাক সত্যস্বরূপ করিয়া লই; সেই দয়ালুকে আমার দয়ালু করিয়া লই; সেই মা-কে আমার মা করিয়া লই। জগতের ও আমার, সেই ও এই, (অথবা উপনিষদের ভাষায়) তৎ ও এতৎ, এই উভয়ের মধ্যে যে পার্থক্য, ধর্মবিজ্ঞানের ঈশ্বরে ও ধর্মের ঈশ্বরে সেই পার্থক্য।

পরমেশ্বরকে আপনার পিতা-মাতা বলিয়া চিনাইয়া দিতে, ও মাহুষকে সেই পিতামাতার কোলে স্থাপন করিতে, ধর্মই পারে; বিজ্ঞান বা দর্শন পারে না। ধর্মের প্রথম কাজ এই।

ধর্মের দ্বিতীয় কাজ, মাহুষের মনে সেই পিতা-মাতার জন্ত একটি ব্যাকুলতা জাগাইয়া দেওয়া ও সেই ব্যাকুলতাকে আত্মীবন জাগাইয়া রাখা; বিশেষতঃ সূত-অহেবণের ও কর্তৃত্ব পরিচালনের উমাকে দূর করিয়া দিয়া হৃদয়ের এই ভাবটিকে বাঁচাইয়া রাখা।

অসহায় শৈশবে পিতা মাতা ভিন্ন মাহুষের অভাব পূরণ হয় না। এজন্ত সে-অবস্থায় পিতার জন্ত, মাতার জন্ত, মন নিত্য ক্ষুধিত পিপাসিত থাকে। ক্রমে শরীরের অভাবপূরণের প্রয়োজন আর তত প্রবল থাকে না; কিন্তু তথাপি শৈশবের ও কৈশোরের নির্মল দিনগুলিতে, হৃদয় মনের বিকাশের সঙ্গে সঙ্গে পিতামাতার জন্ত আকর্ষণটি কেমন সতেজ হইয়া উঠে। একদিকে হৃদয়ে তাঁহাদের স্নেহের অহুত্ব, অপর দিকে তাঁহাদের চক্ষে স্ফুলিঙ্গ হইবার জন্ত হৃদয়ে প্রবল আকাঙ্ক্ষা,— এই দুইয়ে মিলিয়া সে দিনগুলি কি-পবিত্র কি-মধুর হয়। এই আকর্ষণ, এই মধুময় সম্বন্ধ, মানবচরিত্রে ধর্মজীবনের ভিত্তিস্বরূপ। ইহা মানবপ্রকৃতির একটি স্থায়ী বৃত্তি। পৃথিবীর মা যখন থাকেন না, তখনও, মাহুষের মত বাঁহাকে ভালবাসিতে পারি, বাঁহাকে ভালবাসিয়া শৈশবের সেই কোমলতা, সেই বিনয় ও আত্ম-

গভীর ভাবটি তাক্সা রাখিতে পারি, এমন কাহাকেও পাইতে মন চায়। ইহাই নির্মল হৃদয়ের লক্ষণ। এবং মায়ের অন্ত এই সন্তোজ স্খা-শিপালার বৃত্তিটাই মাহুকে তাহার পরমজননী নিকটে লইয়া যায়।

বয়স্ক হইয়া যদি আমাদের অন্তরের এই বৃত্তিটি শুকাইয়া যায়, তবে তাহা আমাদের পক্ষে পরম দুর্ভাগ্য! কিসে ইহা শুকাইয়া যায়? যার, কর্তৃত্বের উন্নয়ন। হায় হায়, বড় চটয়া কেন আমরা কর্তৃ কৰ্ত্তা হইতে বাই? সংসারে কেহ কি আমাদের কর্তৃত্বের পদে বসায়? চাকরীতে যখন মাহুকের ক্রমশঃ উন্নতি হইতে থাকে, তখন হয়তো এক দিন তাহাকে তাহার উপরওয়ালা বলিয়া বেন, “আজ হইতে তোমাকে তোমার department-এর head করিয়া দিলাম; তুমি এখন হইতে তাহার সর্বময় কর্ত্তা হইলে; আজ হইতে আমিও আর হস্তক্ষেপ করিব না।” আচ্ছা ভাই বোন, বল’ দেখি, জীবনের যিনি উপরওয়ালা, তিনি কি কোনও দিন জীবনের কোনও department-এ আমাদের সর্বময় কর্তৃত্ব দিবে? কতটুকু আমার হাতে? ছোট ছোটের কি মেয়েটির গুরুতর অস্থখ ক’বলে, বাছার কোথায় যে কি কষ্ট হচ্ছে, তা তো বুঝতেই পারি না; তখন মনে হয়, আমার না, যিনি আমার শৈশবে আমার-অস্থখে সেবা ক’রেছিলেন, তিনি আজ কাছে থাকলে বাঁচতাম। আমার স্নেহের ধনের সেবার তার তাঁর হাতে কলে দিবে বাঁচতাম। আর তখন ডাকি, “দয়্যার ঠাকুর, যে-তুমি আমার হৃদয়ে অপত্যস্নেহের এই ব্যাকুলতা দিবেছ, সেই তুমিই আমার বুঝিয়ে দাও, কি ক’রে বাছার কষ্ট দূর ক’ব্ব।” এই তো আমাদের জ্ঞান ও শক্তি, এই তো আমাদের অবস্থা! আমাদের কর্তৃত্ব কতটুকু? নিজের তারী অস্থখ হ’লে, যখন আর সংসার চালা’তে পারি না, ভাবতে পারি না, আপনাকে আপনি সাম্রাজ্যে পারি না, তখন মা মা ব’লে ডাকি। আপনার মা না থাকলে বা অক্ষম হ’লে, মেয়েকে, বৌ-কে মা-ব’লে সম্বোধন ক’রে শিশুর মতন, তার হাতে নিজকে সঁপে দি। তখন কোথায় থাকে আমাদের কর্তৃত্ব? কতটুকু আমাদের কর্তৃত্ব? জীবনের উপরওয়ালা তো আমাদের সর্বময় কর্ত্তা ক’রে দিবে নিজে অবসর নেন নি! তবে কেন বুঝা কর্তৃত্বের উত্তাপে উত্তপ্ত হ’য়ে প্রাণ থেকে স্বর্গের শিশিরবিন্দুটিকে শুকিয়ে ফেলি, মায়ের অন্ত সন্তোজ আকর্ষণটিকে নষ্ট ক’রে ফেলি?

যেমন কর্তৃত্বের উত্তাপে, তেমনি স্বাস্থ্যসক্তির উত্তাপেও মায়ের অন্ত মনের টানটি চলিয়া যায়। আজ কাল এই দুইটি অর্ধ সন্তোর বিকৃত ব্যবহারে শিক্ষিত সমাজ কি দুস্তর পক্ষে নিমগ্ন হইয়া যাইতেছেন! সে অর্ধসত্য দুইটি, (অথবা বোধ হয় বলা উচিত, সে অসত্য দুইটি) এই,—(১) যৌবন স্ব স্ব আশ্বাসনেরই সময়, স্ব স্ব-আশ্বাসনেই যৌবনের সার্থকতা; এবং (২) যৌবনই যানবজীবে একমাত্র মূল্যবান কাল; বালা ও বার্ক্য ইহার প্রকৃতি ও ইহার স্বকৃতি মাত্র। এদের তুমিকা ও পরিশিষ্ট যেমন কল এদের তুমনার কিছুই মূল্যবান নয়, বালা ও কলা তেমনি যৌবনের তুমনার কিছুই মূল্যবান নয়। এই দুই বিকৃত

চিন্তার কলে মানব সংসারে শিখা মাতার সঙ্গে সন্তানের, শুকর সহিত শিব্যের পবিত্র সম্বন্ধসকল সঙ্কুচিত, নিভেজ, ও নিফল-প্রায় হইয়া যাইতেছে। এক দিকে দেখিতে পাই, শিশু-সাহিত্য হইতে বাধ্যতা, প্রজ্ঞা ভক্তি, পবিত্র আকাজ্ঞা প্রভৃতি বিষয় বাদ দেওয়া হইতেছে; শিশুসাহিত্যকে শুধু আমোদ, খেলা, adventure ও হুড়াহুড়ির সাহিত্য করিয়া গড়িয়া তোলা হইতেছে; শিশুদিগকে স্বাস্থ্যসত্ত্ব শীঘ্র যুবলনোচিত পরিহাসের ও আমোদের অধিকার দিবার চেষ্টা করা হইতেছে। অপর দিকে দেখিতে পাই, যৌবন বাহাতে বার্ক্য পর্যন্ত বিলম্বিত হয়, তাহার অন্ত চিকিৎসা-গগতে কতই প্রয়াস চলিতেছে। Geometryতে যেমন একটি limited straight lineকে produced both ways করা হয়, তেমনি, নানা প্রণালীতে যেন যৌবনকে produced both ways করিবার চেষ্টা করা হইতেছে। দেখিয়া যুগায় মন ভরিয়া উঠে। ভগবানের বিধি এই যে, যৌবন উৎসাহ, উত্তম, আশাশীলতা এবং হৃদয়ের সন্তোজ ও কোমল ভাব লাভ করিবার কাল; তাহাই যৌবনের মূল্য। কিন্তু তেমনি ইহাও ভগবানের বিধি যে, বার্ক্য দ্বির বৃদ্ধি, সংযম, অচঞ্চল ও অস্থত্বজিত ভাব লাভ করিবার কাল; তাহাই পরিণত বয়সের মূল্য। পরিণত বয়সের এই সকল গুণ যদি মানব সংসার হইতে চলিয়া বাইত, যদি সত্য সত্যই কৃত্রিম উপায়ে যৌবনকে স্থায়ী ও বার্ক্যকে অপসারিত করা বাইত, তবে মানবের চিন্তা ভাব প্রয়াস, মানবে-মানবে সকল সম্বন্ধ, সবই তরল ও চঞ্চল হইয়া বাইত; জীবনের কোনও বিভাগে পাচতা ও দৃঢ়তা জন্মিতে পারিত না।

কিন্তু যৌবনের গুণ ও বার্ক্যের গুণ যাহাই হউক, সে-সকলের দ্বারা একটি কাজ হয় না; সে-সকলের দ্বারা মানবচরিত্রে ধর্মাত্মীয়তাবোধের ভিত্তি স্থাপন হয় না। সে সকলের দ্বারা জীবন কবিশক্তিভিত্তে ও সৌন্দর্য্যবোধে উজ্জল, বহুতায় ও প্রীতিতে বধুয, এবং কর্মশক্তিভিত্তে ও সফলতায়, কীর্তিতে ও বশে উন্নত, হইতে পারে বটে; কিন্তু মানবচরিত্রে ধর্মজীবনের ভিত্তি অগ্ৰজ। তাহা, শৈশবের সরলতায়; তাহা, আত্ম-ইচ্ছা অপেক্ষা পিতামাতার ইচ্ছার অধিক অস্থবর্তিতায়; তাহা, আপনার বুদ্ধি ব্যবস্থা অপেক্ষা পিতামাতার বুদ্ধি ব্যবস্থার প্রতি অধিক নির্ভরে; তাহা, পিতামাতার দৃষ্টির অন্ত, পিতামাতার সঙ্গে অন্ত, পিতামাতার স্পর্শের অন্ত, জীবনের চারিদিকে পিতামাতার বেটনটি নিয়ত অস্থভব করিবার অন্ত, শৈশবের সেই প্রগাঢ় ও একান্ত ব্যাকুলতায়। এই যে প্রকৃতি,—ইহাই মানবচরিত্রে ধর্মজীবনের ভিত্তি। ইহা না থাকিলে ধর্মজীবন দাঁড়ায় না,—আর যাহা কিছু দাঁড়াইবে। বিধাতা শৈশবেই ইহা মানবচরিত্রে স্থাপন করেন; এবং যে-মাহুয ধর্মজীবনে জীবিত থাকে, তাহার যৌবন ও বার্ক্য উভয়ের ভিতরে শৈশবে প্রাপ্ত এই প্রকৃতি-স্থায়ী হইয়া থাকিয়া যায়। এই প্রকৃতিকে বেনষ্ট করে, সে ধর্মজীবনের মূল নষ্ট করিয়া দেয়। শিশু-জীবনকে কচলাইয়া চটুকাইয়া বাহারী যৌবনে টানিয়া আনিতে চায়, তাহার। ধর্মজীবনের ভিত্তি উৎখাত করিতে উদ্যত।

ধর্মের কাল এই প্রকৃতিটিকে বাঁচাইয়া রাখা; পিতামাতার অন্ত এই স্বধাকে আগাইয়া দেওয়া ও আগাইয়া রাখা। আমরা

কেমন যুবক হব? কেমন বৃদ্ধ হব? গানে শুনে পাই, “হরিনাম মহামন্ত্রে বৃদ্ধকে করে নবীন”। হরিনাম মহামন্ত্রে বৃদ্ধকে শুধু যে নবীন যুবকের উদ্যম ও শক্তি দেয়, তাই নয়; কিন্তু বালক বয়সের সেই সরলতা, সেই পিতৃমাতৃ-স্নেহ, পলিত-কেশ বৃদ্ধের মনে পর্যন্ত আগাইয়া রাখিতে পারে, এমন তাহার শক্তি। সেই-বৃষ্টির বৃদ্ধের মত আমরা যেন বার্ষিকো বর্ষিতে পারি, “এখনও মাকে শৈশবের মতন করে পেতে, তেমনি করে ভালবাসতে ইচ্ছা করে”; আর যেন বলিতে পারি, “এখনও পরমজননীকে, শৈশবের মতন স্নেহে মাতৃপিপাসা দিয়ে পেতে, ভালবাসতে ইচ্ছা করে”,—পরমজননী আমাদেরকে এই আশীর্বাদ করুন!

ব্রাহ্মসমাজের অনুষ্ঠান ও উপাসনা।

(১)

পরমেশ্বর বিশ্বের বিধাতা কেবল নছেন, তিনিই সৃষ্টিকর্তা পালনকর্তা, রক্ষাকর্তা, গ্রহণকর্তা। অপরদিকে তিনিই ক্রয়ের ভয় হইয়াও অভয়দাতা। একাধারে তিনিই রম, তিনিই আনন্দ, তিনিই অমৃত, আবার তিনিই ক্রন্দ,—তিনিই বজ্র কঠিন, তিনিই মৃত্যুর কাল কবল। শোভা, সৌন্দর্য্য, ঐশ্বর্য্য, প্রেম, পুণ্য, পবিত্রতা, সকলি তাঁহার এক এক রূপের আংশিক প্রকাশ। সঙ্গীতে, শিল্পে, সাহিত্যে তাঁহার বিচিত্র রূপেরই বৈচিত্র্য। তিনি জয়ে তিনি পরাজয়ে, তিনি উত্থানে তিনি পতনে, তিনি লাভে তিনি ক্ষতিতে, তিনি জীবনে তিনি মরণে। সুতরাং তাঁহাকে ধরিবার, বুঝিবার, পাইবার সোপান অসংখ্য। এমন মহিমাবিত পণ্ড মানবজীবনে এবং সমষ্টিগত পরিবার-ক্ষেত্রে ভগবানের প্রকাশ অথবা মুষ্টি নব নব এই অসংখ্যের মূর্ত প্রকাশেই সকল নতন নতন অনুষ্ঠানের সৃষ্টি। এই ধর্ম্মানুষ্ঠান-গুলি তাঁহাকে পরিবার সোপান, অথবা, আন্তর প্রত্যয়ের বাহ্যিক বিজ্ঞপ্তি কিম্বা জনসমাজে তাঁহাকে স্বীকারের অঙ্গীকার।

ভূমিষ্ট হওয়ার দিন হইতে তাঁহাকে পাইলাম স্বজন-মহিমায়। জাতকর্ম্ম হইল সে অনুষ্ঠানের নাম। সেদিন উদ্বোধনের সঙ্গীতটী তাঁহার স্বজন-কৌশল প্রকাশ করিবে। উদ্বোধনের ভাব ও ভাষা সঙ্গীতের অঙ্গসংগণ করিবে। আচার্য্যের বাক্য সকলের আগে ভগবানের সৃষ্টির লীলা প্রকটিত করিলে, আরাধনায় তাঁহার স্বজনমহিমাব্যঞ্জক গানটীই হইবে। আচার্য্যের আরাধনা ও সঙ্গীত একটি স্বন্দর সৃষ্টিতত্ত্ব প্রকাশ করিবে। তিনি সত্য আশ্রয় হইয়া ইচ্ছাময় জ্ঞানময় বিধাতা রূপে এমন অপূর্ণ মানব-জীবন সৃষ্টি করিয়াছেন। অজ্ঞাত আরাধনার স্বরূপের সঙ্গে একটি যোগসূত্র রক্ষা করিয়া আচার্য্য আরাধনা করিলেই যেন তাহা সমীচীন হইল বলিয়া মনে করিতে পারি। প্রার্থনার ভিতরেও বড় প্রার্থনাও যেন ইহাই মনে হয়—“প্রভু! তোমার স্বজন-লীলা বুঝিতে দেও! এই শিশু নব দূত এবং অতিথিগণে উপনীত হইয়াছে, ইহাকে বুঝিতে ও সেবা করিতে দেও। শিশুর ভিতর দিয়া তোমার বিধাতৃস্নেহ বিধানী ও নির্ভরশীল কর। শিশুজীবন তোমার হাতে রাখিয়াই যেন সেবা করিতে পারি।

শিশু যেমন নিশ্চিন্ত, নির্ভরশীল ও পবিত্র, আমরাও যেন তেমনি হইতে পারি।” প্রার্থনার গানটীও এই প্রার্থনাকে অধিকতর স্পষ্ট ও পরিপুষ্ট করিয়া তুলিবে।

জাতকর্ম্মের পরে অন্নাহার ও নামকরণ অনুষ্ঠান। এই দুইটী প্রায় একত্রেই সম্পন্ন হইয়া থাকে। অন্ন হইতেই এই এক দেহ রক্ষিত ও পরিপুষ্ট হইয়া কত রূপান্তরিত ভাবে শৈশব লীলার উপনীত হইয়াছে। দন্তোৎগমের সঙ্গে সঙ্গে শস্যভাণ্ডারের দরজা খুলিয়া দিলেন। ভগবান্ এই ভাবে তাঁহার সৃষ্টির ভিতরে বিধি ব্যবস্থা সামঞ্জস্য এবং দয়ার লীলা দর্শনেই অন্নাহার অনুষ্ঠানের সমাপ্তি এবং আরাধনা প্রার্থনা হইবে।

নামকরণ প্রকৃত ভাবে জীবনের তৃতীয় অনুষ্ঠান। যার নাম ছিল না তাকে নামে আরোপিত করিয়া জনসমাজে পরিচিত করিতে হইবে। নামের সাধন জীবনে চলিবে—নামের অমুরূপ জীবন হইবে, ইহাই নামকরণের শ্রেষ্ঠ লক্ষ্য। বিপুল হিন্দু সমাজে দেবতাদিগের নামে নাম রাখিবার নিয়ম আছে। নদী, পর্ব্বত, সূর্য্য, চন্দ্র, নক্ষত্র স্ফল প্রভৃতির নামেও নাম রাখিবার গভীর সাংগত্য ও তাঁরা লক্ষ্য রাখিয়াছিলেন। বর্ত্তমানে, বৌদ্ধ, কবির, গণিতা ও সৌন্দর্য্য ব্যঞ্জক নতন নতন নামের বহুল প্রচার হইয়াছে। শিশুনাথ নাম বাড়িতে বাড়িতে হরণ হইয়া যান। কেবল নতন হুঁজোঁর। হিন্দুসমাজ ব্রাহ্মসমাজ উভয় সমাজেই ইহা বেশ দেখা যাউতেছে। এ অনুষ্ঠানটির দক্ষতাকল্পে উদ্বোধন আরাধনা প্রার্থনা এবং সঙ্গীতের ভিতরে একটি যোগসূত্র রাখিয়া আচার্য্য ভগবানের অঙ্গ ও অন্তঃস্থের ভিতরে ব্যক্তির স্থান, এবং মানবে তাঁর বৈচিত্র্য ও বিশেষ্য আরোপ করিয়া উপাসনা শেষ করিবেন নামের অমুরূপ জীবনগঠনের শিক্ষার জন্য পিতা মাতাকে কিছু নিবেদন ও তদমুরূপ প্রার্থনা করিবেন

বিদ্যামস্ত পরিবারে বালক বালিকাদিগের চতুর্থ অনুষ্ঠান হওয়া কর্তব্য। এই অনুষ্ঠানটির তেমন যেন প্রচলন হয় নাই। এই অনুষ্ঠানে, জগৎগুরু, জ্ঞানগুরু, পরমেশ্বরের জ্ঞানের মহিমা অবলম্বনে সঙ্গীত উদ্বোধন, আরাধনা এবং প্রার্থনা হইবে। আরাধনাতে অজ্ঞাত স্বরূপগুলির সঙ্গে সঙ্গে এই জ্ঞানের যে একটি অজ্ঞেয় যোগ আছে, তাহাই অভিযুক্ত হইবে। জ্ঞান না হইলে জ্ঞান লাভ হয় না। এজন্য পরিবারে প্রজ্ঞা বিষয়ে আচার্য্য কিছু নিবেদন করিলে উপকার হইবে। যিনি শিক্ষক—তাঁর সঙ্গে সম্পর্কটিকে এই অনুষ্ঠানে প্রকটিত করা সম্ভব হইবে।

জগদ্বিনের চল প্রচলন হইয়াছে। এই অনুষ্ঠানটি বালক বালিকাদিগের পক্ষে উৎসাহ ও আনন্দজনক। যুবকাদিগের পক্ষে কৃতজ্ঞতা ও কর্তব্য উদ্বোধক। প্রবীণ এবং বৃদ্ধগণের পক্ষে আত্মদৃষ্টি লাভ, ও গভীর সাধনার সহায়ক। এ অনুষ্ঠানের উদ্বোধন, আরাধনা, প্রার্থনা ও সঙ্গীত প্রভৃতির মধ্যে ভগবানের পাননীশক্তি, রক্ষণী শক্তি, এবং সর্ব্বোপরি তাঁহার মঙ্গল স্বরূপেরই অভিব্যক্তি হইবে।

ধর্ম্মদীকার প্রচলন পুত্র কন্যাগণের মধ্যে নাই বলিলেই হয়। এই অনুষ্ঠানটির স্থান বর্ত্তমান সময়ে সকলের অগ্রে হওয়া কর্তব্য। এই অনুষ্ঠানে আচার্য্য উপলক্ষ্য ও শিক্ষক কিম্বা উপদেষ্টা মাজ। প্রকৃত ধর্ম্মগুরু ভগবানের কাছেই প্রতিজ্ঞা ও প্রার্থনা করিয়া এই

অমুঠান সম্পন্ন হওয়া উচিত। এই অমুঠানের উপাসনামিতিতে ভগবানকে লাভ করাই মানবজীবনের পরম চরিতার্থতা। তিনি যে জীবনের পরিচালক, নিয়ামক এবং মুক্তিদাতা, পাপভয়জ্ঞাতা, জীবনের পরম লভনীয় আনন্দ-দান দেবতা, জীবনের নিখাস প্রাণ হইতে আরম্ভ করিয়া বৃদ্ধ বৃদ্ধ কাণ্ডের ভিতরেও তাঁর শক্তি দর্শন, ও তাঁকে স্বীকার করা এবং তাঁরই হাতে চলা, এই ভাবের সাধন-সকল গ্রহণই এই অমুঠানের উদ্দেশ্য। এই মর্মেই আরাধনা প্রার্থনা সঙ্গীতাদি হইবে।

গৃহপ্রতিষ্ঠাকে সপ্তম অমুঠানের অন্তর্গত করিলে অগ্র্য হইবে না। অল্প অগতের উপাদানে মানবের বুদ্ধিকৌশলে সুরমা গৃহ ভবন প্রস্তুত হইয়াছে। এ অমুঠানে নখর দেহের নখর আশ্রয় এই গৃহ—কিন্তু এই গৃহই দেহরক্ষার সহায় হইয়া দেহকে নিত্য আত্মার সাধন ও পরিপোষণকল্পে, স্থলের ভিতরে স্থলকে দর্শনের সুযোগ আনয়ন করিয়া দিতেছে। এই অমুঠানে মানবে ভগবানের নির্মাণকুশল জ্ঞান, শিল্প, সৌন্দর্য ও বৈচিত্র্যের প্রকাশ উপলব্ধি করিয়া উদ্বোধন ও আরাধনা প্রভৃতি সম্পন্ন হইলে সমীচীন হয়। প্রার্থনার ভিতর স্থলের গৃহবাস ও স্বাক্ষর্যের জন্ত কৃতজ্ঞতা প্রদান এবং অল্প গৃহে বাস করিয়া অল্প অমর আত্মার আনন্দ ও প্রেম পূণ্য শান্তি অর্জনই স্মৃতি হইবে এবং ভদ্ররূপ সঙ্গীত হইয়া অমুঠান শেষ হইলেই ভাল হয়। (দ্বিতীয়বারে সমাপ্য)

শ্রীমদোমোহন চক্রবর্তী

আল্লাহে সমর কাটান! কিন্তু যদি সমাজকে বাঁচাতে হয়,— জোর দিয়ে একথাই বলতে হবে—ভগবৎ প্রসঙ্গ অর্জন! বন্দনা ছেড়ে জীবনে সুখ শান্তি কল্যাণ নাই।

কত ছেলেমেয়ে বলেন, যে তারা তো তাদের মা বাবাকে প্রার্থনা করিতে দেখেন নাই! বাগ্মিতা, পাণ্ডিত্য, আলোচনা ধুমধাম যথেষ্ট আছে—কিন্তু ব্যাকুল প্রার্থনা কই? মা বাবা গুরুজন যদি ধর্মের কথা নিয়ে নাড়াচাড়া করেই যথেষ্ট হ'ল মনে করেন, তা হ'লে ছেলেমেয়েদের ধর্ম মতি গতি হবে কি করে?

পরিবারে ধর্মজীবন, ধর্মভাব, ব্যাকুল প্রার্থনা চাই। এজ্ঞে চাই ধর্মপ্রাণ মা বাবা। খাওয়া পরা আমোদ আল্লাহের কথা ক'মে গিয়ে—, গতি কি হবে, সম্ভানের আত্মার গতি কি হবে, এই চিন্তা প্রধান হওয়া চাই। এটা মা বাবার হাতে। ধর্মের জ্ঞে, পরিভ্রাণের জ্ঞে, কিছু দিতে হবে, কিছু হ'তে হবে, করতে হবে।

সমাজের ধর্মভাব যদি স্নান হ'য়ে থাকে সে তো আমরা করেছি ব'লে হয়েছে। ব্যবসাদার তার পণ্য চালাবার জ্ঞে যেমন কবে, আমরাও ধর্মভাব গৃহে গৃহে জীবনে জীবনে চালাবার জ্ঞে তেমন উঠে পড়ে লাগব। জগৎ সরল গভীর প্রমত্ত ধর্মভাব চার—জ্বর চায়, প্রেম চায়, ধর্মজীবন চায়, বড় বড় কথা নয়

সুরেন্দ্রশীল গুপ্ত

কি চাই ?

আমাদের সকলের প্রকৃতি একরকম নয়। আমাদের ধর্ম-জীবনের অভিজ্ঞতা কত বিচিত্র! কিন্তু ধর্ম সর্বত্র সকলেরই কিছু না কিছু জ্ঞান্ধার ও বল্ধার আছে, বস্ধার যথেষ্ট আছে।

Churchএর, উপাসনামন্দিরের, প্রতি জনসাধারণের উদাসীনতার কারণ, মন্দিরে ঈশ্বরবিষয়ক বক্তৃতা আছে, পাণ্ডিত্য আছে, কিন্তু যাতে প্রাণে শান্তি আসে সেই বস্ধ পাই, ভ্রাপ্রভ ভগবৎবোধ নাই। জগতময় নিরাশা—আশার কথা বলা প্রায়ই হয় না। ধারা আশাশীল, তাঁরা বাধা বিয়ের মধ্যেও আশার কারণ দেখতে পান; আর ধারা তাঁর বিপরীত, তাঁরা সুযোগ দেখলেও সন্দেহ করেন। যদি আশাশীল হ'তে চাই, তা হ'লে ইট পাথর ছেড়ে কিছু দিন বনে গিয়ে প্রকৃতির মধ্যে বাস করতে হবে; প্রকৃতির সরস সঙ্গীত আবেষ্টনের মধ্যে ব'লে, নিজের জীবনটাকে ভাল ক'রে দেখতে হবে। জগৎ চার সং লোক,—সাধুতা। বাগ্মিতা বা পাণ্ডিত্য নয়, সাধুতা। প্রচারককে আচার্য্যকে সকলে সহজেই বলবে, ইনি একজন সাধু পুরুষ। সাধুতাই প্রচারকের শক্তি। কোন ধর্মগুরু (Church) যখন কতকগুলি Institutionএর সমষ্টি মাত্র হয়ে দাঁড়ায়, তখনই তাঁর মৃত্যু। তোমাদের মত কি—সেটা বড় প্রশ্ন নয়। তুমি ধর্মতীক সাধু পুরুষ কি না, ভগবানই তোমার লক্ষ্য কি না—সেটাই প্রধান কথা।

রবিবার পদস্থ লোকেরা উপাসনার আসেন না, সমাজে আসাকে বন্ধন মনে করেন। তাঁরা মানা প্রকার আবেষ্টন

পূর্ববাস্তালা ব্রাহ্মসম্মিলনী

কল্পণাময় পরমেশ্বরের কৃপায় ঢাকা সহরে, পূর্ববাস্তালা ব্রাহ্ম সম্মিলনীর পঞ্চাশৎ অধিবেশন ও উৎসব অন্ত্যস্ত সমারোহের সহিত সম্পন্ন হইয়াছে। কলিকাতা, পাটনা, বরিশাল, ময়মনসিংহ কুমিল্লা, চট্টগ্রাম ও পাবনা প্রভৃতি স্থান হইতে প্রায় ১২৫ জন ব্রাহ্ম ব্রাহ্মিকা সম্মিলনীর কার্যে যোগদান করিবার জন্ত ঢাকায় গমন করিয়াছিলেন। তাঁহাদের উৎসাহপূর্ণ সুখ শ্রী দর্শন করিয়া সম্মিলনীর উদ্যোগী বহুগণ অন্ত্যস্ত উৎসাহিত হইয়াছিলেন। সম্মিলনীর সম্পাদক শ্রীযুক্ত মধুবান্ধব গুপ্ত, অভ্যর্থনা সমিতির সম্পাদক শ্রীযুক্ত অক্ষরকুমার সেন, শ্রীযুক্ত অমলচন্দ্র বসু, এবং স্থানীয় ব্রাহ্ম বহু শ্রীযুক্ত রজনীকান্ত সরকার, শ্রীযুক্ত বহুবাহারী কর এবং যুবক, বালক ও মিসেস্ নেপালচন্দ্র রায় প্রভৃতি অনেক মহিলা সম্মিলনীর কার্য এবং বিশেষ হইতে সমাগত ব্রাহ্মব্রাহ্মিকাদের আহ্বাদির বন্দোবস্ত করিতে যথাসাধ্য পরিশ্রম করিয়াছেন। স্থানীয় যুবক এবং বালকেরা ইহার জন্ত অগ্নানবধনে রেক্সপ রেশমীকার করিয়াছেন তাহা স্মরণ করিয়া তাঁহাদের প্রশংসা না করিয়া থাকা যায় না। এই সম্মিলনীর ধারা যদি অন্য কোন কার্য না-ও হয়, তবুও এইরূপ একটি স্থানে ব্রাহ্ম ব্রাহ্মিকাগণ মিলিত হইয়া ঈশ্বরের অর্জনা ও ব্রাহ্মসমাজের কল্যাণ ও উন্নতি বিষয়ে আলোচনা করিলে যে আপন আপন জীবনের ও সমাজের অন্ত্যস্ত উপকার হয়, তাহা সকলেই অল্পতব করিয়াছেন। বলিতে কি, অনেকেই এই সম্মিলনীর উৎসবে যোগদান করিয়া ঈশ্বরের কল্পণা ও

স্বয়ং প্রেম উপভোগ করিয়াছেন। সন্মিলনীর সংক্ষিপ্ত কথা বিবরণ নিয়ে প্রকাশ করা যাইতেছে—

বলিতে গেলে ২৭শে সেপ্টেম্বর হইতেই সন্মিলনীর উৎসব আরম্ভ হয়। সেই দিন প্রাতে মহাত্মা রাজা রামমোহন রায়ের বর্গারোহণ উপলক্ষে উপাসনা হয়; অধ্যাপক বীরেন্দ্রনাথ চৌধুরী উপাসনা করেন। অপরাত্রে রাজার স্মৃতিসভার অধিবেশন হয়। শ্রীযুক্ত ললিতমোহন দাস সভাপতি হন, শ্রীযুক্ত মনোমোহন চক্রবর্তী, শ্রীযুক্ত গুরুদাস চক্রবর্তী, বোম্বাই হইতে সমাগত মিটার জিবেদী এবং ধীরেন বাবু বক্তৃতা করেন। রাজে মনোমোহন বাবুর দ্বারা উপাসনাকথা সম্পন্ন হয়। ২৮শে সেপ্টেম্বর প্রাতে শ্রীযুক্ত অমৃতলাল গুপ্ত উপাসনা করেন; তৎপরে সন্মিলনীর অভিধানী সমিতির অধিবেশন হয়। উক্ত সমিতির মনোনীত সভাপতি রায় বাহাদুর প্রসন্নকুমার দাসগুপ্ত উৎসাহের সহিত সন্মিলনীর কার্যের সুচনা করিয়া পীড়ার জন্ত টাকায় উপস্থিত থাকিতে অসমর্থ হন; তজ্জন্ত ব্যারিটার শ্রীযুক্ত রমণীকান্ত দাস, প্রসন্ন বাবুর পরিবর্তে অভিধানী সমিতির সভাপতি নিযুক্ত হইয়া সংক্ষেপে স্বীয় বক্তব্য প্রকাশ করেন। তৎপরে বরিশালের শ্রীযুক্ত মনোমোহন চক্রবর্তী সন্মিলনীর সভাপতি পদে বৃত্ত হইয়া তাঁহার অভিভাষণ পাঠ করেন। অপরাত্রে আড়াই ঘটিকার সময় সম্পাদক সন্মিলনীর বার্ষিক কার্যবিবরণ পাঠ করেন। অবশেষে ব্রাহ্মধর্ম প্রচার বিষয়ে আলোচনা হয়। গুরুদাস বাবু, ধীরেন বাবু, ললিত বাবু, শ্রীযুক্ত চণ্ডীকিশোর কুশারী, মিটার জিবেদী, শ্রীযুক্ত অন্নদাচরণ সেন, শ্রীযুক্ত মহেন্দ্রনাথ গুপ্ত, শ্রীযুক্ত হরকুমার গুহ, শ্রীযুক্ত অশ্বিনীকুমার বহু প্রভৃতি এবং স্বয়ং সভাপতি প্রচার বিষয়ে আপন আপন মন্তব্য প্রকাশ করেন। শিলং প্রবাসী রায় বাহাদুর মহেন্দ্রনাথ গুপ্ত প্রভৃতি স্বতঃ প্রবৃত্ত হইয়া এই কার্যে অর্থ সাহায্য করিতে স্বীকৃত হন। রাজে “ব্রাহ্মসমাজের বাণী” বিষয়ে বক্তৃতা হয়; শ্রীযুক্ত শশীভূষণ দত্ত; সভাপতির কার্য এবং গুরুদাস বাবু, মনোমোহন বাবু, ধীরেন বাবু, মিটার জিবেদী উক্ত বিষয়ে বক্তৃতা করেন। ২৯শে সেপ্টেম্বর প্রাতে ললিত বাবু উপাসনা করেন, তৎপরে “ব্রাহ্মধর্ম সাধন” বিষয়ে আলোচনা হয়; গুরুদাস বাবু, ধীরেন বাবু, ললিত বাবু, কুশারী মহাশয়, অমৃত বাবু, কাজী আব্দুল গজুর প্রভৃতি বহু বক্তা ও স্বয়ং সভাপতি উক্ত বিষয়ে বক্তৃতা করেন। অপরাত্রে “ব্রাহ্মসমাজের শক্তি বৃদ্ধি করিবার জন্ত কর্মদল গঠন” “নীতিবিদ্যালয়” ও “স্বল্পে নীতিশিক্ষা” বিষয়ে আলোচনা হয়। শশিবাবু, মথুর বাবু, শ্রীযুক্ত মনোরঞ্জন বন্দ্যোপাধ্যায়, শ্রীযুক্ত মনোমোহন বন্দ্যোপাধ্যায়, অমৃত বাবু, ললিত বাবু ও শ্রীযুক্ত অন্নদাচরণ সেন প্রভৃতি ও স্বয়ং সভাপতি মহাশয় উক্ত বিষয়ে আপন আপন মন্তব্য প্রকাশ করেন। রাজে গুরুদাস বাবু কর্তৃক উপাসনা সম্পন্ন হয়। ৩০শে সেপ্টেম্বর প্রাতে স্বয়ং সভাপতি মহাশয় উপাসনা করেন। তৎপরে “সেবক পত্রিকা” ও “অনাথ-ধন-ভাতার” বিষয়ে আলোচনা হয়। সম্প্রতি “সেবক পত্রিকা” বাহির হইবে না, ইহাই স্থির হয়। অনাথ-ধনভাতার সম্বন্ধে সভাপতি মহাশয় উদীপনাপূর্ণ বক্তৃতারদ্বারা বিশেষ ভাবে

সভাগণের মনোযোগ আকৃষ্ট করেন। অবশেষে শ্রীযুক্ত হরকুমার গুহ, অধ্যাপক বীরেন্দ্রনাথ চৌধুরী, কুশারী নবনীতকোমলা সিংহ, মিসেস হেমমলিনী চৌধুরী, মিসেস বিনোদিনী চৌধুরী, মিসেস পার্বতীমোহন গুপ্ত, মিটার আর, কে, দাস, শ্রীযুক্ত রেবতী মোহন দাস, মিটার আর, দাস, ডাক্তার প্রফুল্ল কুমার চট্টোপাধ্যায়, শ্রীযুক্ত ননীভূষণ দাসগুপ্ত প্রভৃতি অনেক পুরুষ ও মহিলা তখনই ধন-ভাণ্ডারে অনেক টাকা নগদ প্রদান করেন এবং অনেকে দিতে প্রতিশ্রুত হন। অর্থের পরিমাণ প্রায় চারিশত টাকা। অপরাত্রে প্রথমে যুবক সমিতির অধিবেশন হয়। ব্যারিটার মিঃ রমণীকান্ত দাস সভাপতির আসন গ্রহণ করেন। যুবকেরা জীবনের উন্নতি এবং অগ্রগত ভাল কাজে ব্রতী হইবার জন্ত স্থায়ীভাবে একটি যুবক সমিতি সংগঠন করেন। মকঃমলের ব্রাহ্ম এবং ব্রাহ্মভাবাপন্ন যুবকদিগকেও এই সমিতির সভ্য করিয়া লওয়া হইবে। ব্যারিটার রমণীকান্ত দাস এই সভার সভাপতি, অধ্যাপক প্রদোষচন্দ্র রায়-চৌধুরী এম্, এস, সি, ও প্রমোদকুমার সমদার এম্, এ, এই সভার সম্পাদক নিযুক্ত হইয়াছেন। যুবক সমিতির পরে সন্মিলনীর অধিবেশন হয়। সর্বশেষে, সন্মিলনীর কয়েকদিনের সন্মিলন, উপাসনা ও আলোচনার দ্বারা সকলে যে অতিশয় উপকৃত হইয়াছেন, তদ্বশে মিটার দাস ও শ্রীযুক্ত মনোমোহন চক্রবর্তী সভাপতিত্ব আঁত কক্ষণ ও মর্ম্মস্পর্শী ভাষায় অন্তরের ভাব প্রকাশ করিয়া শ্রোতৃবর্গের হৃদয়ে উৎসাহ ও প্রীতির সঞ্চার করেন। এই দিবস অপরাত্রে বাহ্যনিবাসে মহিলাদিগের একটি সভা হইয়াছিল। শ্রীযুক্ত রেবতী চক্রবর্তীর সভানেত্রীর আসন গ্রহণের পরে, কিশোরগঞ্জের শ্রীমতী অবলা বিশ্বাস, মহম্মদসিংহের মহিলা ডাক্তার মিসেস বরা এবং শ্রীমতী মধুস্ববা ভট্টাচার্য্য সংক্ষেপে আপন আপন মন্তব্য প্রকাশ করিয়াছিলেন। তৎপরে জমাট নগর সংকীর্ণন হয়। সন্মিলনীর অধিবেশনের কয়েকদিনই ভোরবেলায় উষাকীর্ণ হইয়াছিল এবং বরিশালের ভাবপ্রবণ-হৃদয় শ্রীযুক্ত রাজকুমার ঘোষের প্রমত্ত কীর্তনে অনেকেই অতিশয় উপকৃত হইয়াছিলেন।

এই ৩০শে সেপ্টেম্বর স্বর্গীয় আচার্য্য শিবনাথ শাস্ত্রী মহাশয়ের বর্গারোহণের দিন। তৎপলক্ষে রাজে পূর্ববাঙ্গালা ব্রহ্মসমিতির স্মৃতিসভার অধিবেশন হয়। সত্বরের বিস্তর পুরুষ ও নারী আদিয়া মন্দির পূর্ণ করেন। গুরুদাস বাবু সভাপতির আসন গ্রহণ করিলে পরে শ্রীযুক্ত ললিতমোহন দাস, শ্রীযুক্ত অমৃতলাল গুপ্ত, অধ্যাপক নির্মলচন্দ্র চক্রবর্তী, কাজী আব্দুল গজুর এবং সভাপতি মহাশয় শাস্ত্রী মহাশয়ের জীবনের মহত্ত্ব বর্ণনা করেন।

ব্রাহ্মসমাজ

শাস্ত্রকৌমুদী—আমাদিগকে গভীর হৃৎকের সহিত প্রকাশ করিতে হইতেছে যে—

বিগত ১৮ই অক্টোবর কাঁথি নগরীতে শ্রীযুক্ত রাধাকৃষ্ণ মাইতির পুত্র বৎসেনাথ ৩৮ বৎসর বয়সে বৃদ্ধ পিতা মাতা ও শিশু সন্তানদিগকে রাখিয়া পরলোক গমন করিয়াছেন।

বিগত ২১শে অক্টোবর গিরিভি নগরীতে শ্রীযুক্ত হেমন্তকুমার সেনের তত্ত্বনে- পরলোকগত আচার্য্য কালীমোহন দাসের পারলৌকিক অমৃত্যু সম্পন্ন হইয়াছে। ডাঃ বি, রায় আচার্য্যের কাৰ্য্য করেন এবং বাবু নরেন্দ্রনাথ চক্রবর্তী জীবনী সম্বন্ধে সংক্ষেপে কিছু বলেন। উক্ত তারিখে পাটনানগরীতে ব্রাহ্মসমাজ প্রাচীনার্থে সম্পন্ন করেন। ভাষাতা শ্রীযুক্ত মহেন্দ্রকুমার সেন উপাসনার কাৰ্য্য করিয়াছেন। শ্রীযুক্ত শ্রীচন্দ্র চক্রবর্তী পাঠ ও ব্যাখ্যা করিয়াছেন। এই উপলক্ষে নিম্নলিখিত দান প্রদত্ত হইয়াছে—নবদ্বীপ স্মৃতিভাণ্ডার ১০, কলিকাতা সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ ৫, কলিকাতা নববিধান ব্রাহ্মসমাজ ৫, বরিশাল ব্রাহ্মসমাজ ৫, ঢাকা অনাথাশ্রম ৫।

শান্তিনাথ পিতা পরলোকগত আচার্য্যদিগকে চির শান্তিতে রাখুন এবং আত্মীয় স্বজনদের শোকসম্পন্ন হৃদয়ে সাহসনা বিধান করুন।

ছাত্রীদেব ক্রতি—ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়ের এম-এ পরীক্ষায় সংকৃত ও বাংলা ভাষায় লতিকা রায় ও লীলা রায় দ্বিতীয় বিভাগে এবং অরুণা সেন ও পুত্র তৃতীয় বিভাগে উত্তীর্ণ হইয়াছেন দেখিয়া আমরা আনন্দিত হইলাম।

গিরিভি ব্রাহ্মসমাজ—নিম্নলিখিত প্রণালীক্রমে উক্ত ব্রাহ্মসমাজের গৃহপ্রবেশ উপলক্ষে শারদীয় উৎসব সম্পন্ন হইয়াছে :—১১ই অক্টোবর প্রাতে উৎসবের উদ্বোধন, আচার্য্য শ্রীযুক্ত কুঞ্জবিহারী বিশ্বাস। সন্ধ্যায় উপাসনা; শ্রীযুক্ত উমেশচন্দ্র নগ আচার্য্যের কাৰ্য্য করেন। ১২ই অক্টোবর প্রাতে উপাসনা। আচার্য্য ডাঃ বি, রায়। সন্ধ্যায় পাঠ ও ব্যাখ্যা; শ্রীযুক্ত হেমচন্দ্র মৈত্রের এবং মিঃ ডি, এন, মুখার্জি পাঠ ও ব্যাখ্যা করেন। ১৩ই অক্টোবর প্রাতে উপাসনা; আচার্য্য শ্রীযুক্ত হেমচন্দ্র মৈত্রের। অপরাহ্ন আলোচনা; সন্ধ্যায় উপাসনা, শ্রীযুক্ত কুঞ্জবিহারী বিশ্বাস আচার্য্যের কাৰ্য্য করেন। ১৪ই অক্টোবর সন্ধ্যায় বক্তৃতা, অধ্যাপক শ্রীযুক্ত দেবেন্দ্রনাথ সেন “মিলনের সন্ধানে” বিষয়ে বক্তৃতা প্রদান করেন।

বরিশাল ব্রাহ্মসমাজ—বিগত ৩০শে সেপ্টেম্বর সারংকালে ব্রহ্মসমাজে পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী মহোদয়ের বর্ষারোহণ দিনে উপাসনা, সঙ্গীত এবং প্রবন্ধাদি পঠিত হয়। শ্রীযুক্ত মন্থমোহন দাস উপাসনা করেন। শ্রীমান শৈলেশচন্দ্র সেন বি, এ, এবং শ্রীমান হুম্মীলকুমার বসু বি, এ, প্রবন্ধ পাঠ করেন।

১৭ই সেপ্টেম্বর ব্রহ্মসমাজের মহাত্মা রাজা রামমোহন রায়ের স্মরণার্থ সভার ব্যবস্থা হয়। শ্রীযুক্ত মনোমোহন চক্রবর্তী সভাপতির আসন গ্রহণ করেন। রায় বাহাদুর গণেশচন্দ্র দাস ওপ্ত, শরৎচন্দ্র ওক, সভাপতি চট্টোপাধ্যায়, শরৎকুমার সেন, মন্থমোহন দাস, এবং মৌলবী ফকিরজ্জিন আহম্মদ বক্তৃতা করেন।

বিগত ২৬শে ভাদ্র সারংকালে বাবু ললিতকুমার বসুর গৃহে, শ্রীযুক্ত মনোমোহন চক্রবর্তী সভাপতিত্বে বাবু কুঞ্জবিহারী ব্রহ্মসমাজ “লৌকিকতা” বিষয়ে একটি প্রবন্ধ পাঠ করেন। আলোচনাতে প্রীতিজলযোগে সভার কাৰ্য্য শেষ হয়।

বিগত ২৭শে আশ্বিন প্রাতে শ্রীযুক্ত প্রসন্নকুমার দাসের গৃহে তাঁহার বালিকা কন্যার হোগমুক্তি উপলক্ষে বিশেষ উপাসনা হয়। শ্রীযুক্ত মনোমোহন চক্রবর্তী আচার্য্যের কাৰ্য্য করেন। প্রীতি জলযোগে অমৃত্যু শেষ হয়।

বিগত ১৫ই কার্তিক শারদীয় পূর্ণিমা নিশিতে অধ্যাপক ক্ষেত্রনাথ ঘোষের গৃহে, অজ্ঞাত বৎসরের স্ত্রীর উপাসনা সঙ্গীতাদি হয়। শ্রীযুক্ত মন্থমোহন দাস আচার্য্যের কাৰ্য্য করেন। প্রীতিজলযোগে অমৃত্যু শেষ হয়।

বিগত ৪ঠা কার্তিক প্রাতে আচার্য্য কালীমোহন দাস মহাশয়ের আজ প্রাচীনার্থে তাঁহার নিজ তত্ত্বনে সম্পন্ন হইয়াছে। শ্রীযুক্ত মনোমোহন চক্রবর্তী আচার্য্যের কাৰ্য্য, শ্রীযুক্ত সত্যানন্দ দাস পারলৌকিক তত্ত্ব পাঠ, ব্রাহ্মসমাজ শ্রীমতী

হুম্মকুমারী দাস, জীবন-কথা পাঠ, পুত্র বাবু ললিতমোহন দাস এবং কনিষ্ঠ বাবু চন্দ্রনাথ দাস প্রার্থনা করেন। এই উপলক্ষে বরিশাল ব্রাহ্মসমাজে ১০ টাকা এবং কলিকাতা সাধারণ ব্রাহ্মসমাজে ৫ টাকা প্রদত্ত হয়। সারংকালে কীর্তনান্তে মনোমোহন বাবু প্রার্থনা করেন। তৎপরে প্রায় ৩০ লোক প্রীতিজলযোগ করেন।

৫ই কার্তিক সারংকালে বরিশাল ব্রাহ্মসমাজের পক্ষ হইতে এই উপলক্ষে ব্রহ্মসমাজে উপাসনা এবং সভা হয়। কীর্তনান্তে মনোমোহন বাবু আচার্য্যের কাৰ্য্য করেন। তৎপরে উপরক্ত আচার্য্যের জীবন সম্বন্ধে শ্রীযুক্ত সত্যানন্দ দাস, শ্রীযুক্ত মন্থমোহন দাস, শ্রীমান হুম্মীলকুমার বসু, শ্রীমান অশোকানন্দ দাস এবং কল্যাণকুমার চক্রবর্তী প্রবন্ধ পাঠ করেন। বাবু শ্রীচরণ সেন, বাবু প্রসন্নকুমার দাস এবং সভাপতিরূপে মনোমোহন বাবু স্বীয় স্বীয় মন্তব্য প্রকাশ করিলে অমৃত্যু শেষ হয়।

৩০শে আশ্বিন প্রাতে বাবু বসন্তরঞ্জন সেনের গৃহে এই উপলক্ষে উপাসনা হয়। সত্যানন্দ বাবু আচার্য্যের কাৰ্য্য, মনোমোহন বাবু পারলৌকিক তত্ত্ব পাঠ এবং শ্রীমান জীবনানন্দ দাস জীবন-কথা পাঠ করেন। কীর্তনান্তে প্রীতি জলযোগে অমৃত্যু শেষ হয়।

৭ই কার্তিক সারংকালে বাবু প্রসন্নকুমার দাসের গৃহে এই উপলক্ষে উপাসনা হয়। মনোমোহন বাবু উপাসনা এবং প্রসন্ন বাবু জীবন-কথা পাঠ ও প্রার্থনা করেন। প্রীতিজলযোগে অমৃত্যু শেষ হয়।

সংক্ষিপ্ত সমালোচনা

ছান্দোগ্যোপনিষদ্—শ্রীযুক্ত মহেন্দ্রচন্দ্র ঘোষ কর্তৃক পদপাঠ, অবিকল বঙ্গভাষায় এবং ব্যাকরণ ও তাৎপর্য্য ঘটিত বহুল মন্তব্যসহ ব্যাখ্যাত; পণ্ডিত সীতানাথ তত্ত্বভূষণ কর্তৃক খণ্ডশীর্ষ, বিষয়াক্রমণিকা ও উপনিষদ্রুক্ত ব্রহ্মবাদের দার্শনিক ভিত্তিবিষয়ক ভূমিকা সহ সম্পাদিত। প্রথমার্ধ—প্রথম চারি অধ্যায়। মূল্য দেড় টাকা। ভূমিকাতে নিম্নলিখিত দার্শনিক তত্ত্ব সংক্ষিপ্ত অর্থে বিশদভাবে ব্যাখ্যাত হইয়াছে :—

(১) প্রকৃতি ও বিচার (২) চিন্তার তিন স্তর (৩) তিন প্রকার জ্ঞান (৪) আত্মজ্ঞান সকল জ্ঞানের আশ্রয় (৫) সাংখ্য ও বৈজ্ঞানিক দৈতবাদ খণ্ডন (৬) কণিক বিজ্ঞানবাদ ও অজ্ঞেয়তাবাদ খণ্ডন (৭) জীব ব্রহ্মের সম্বন্ধ (৮) সৃষ্টিতত্ত্ব (৯) ব্রহ্মবাদের দুই ধারা। অহুবাদ ও টিকা একত্র প্রণীত হইয়াছে যে সংস্কৃতে বাহাদুর বিশেষ জ্ঞান নাই, তাঁহারাও অতি সহজেই বৃত্তিতে পারিবেন। কোনও অবাস্তব বিষয়েরই অবতারণা করা হয় নাই। সম্ভবতঃ যেমন মহেন্দ্রবাবুর গভীর পাণ্ডিত্য প্রকাশ পাইয়াছে, তেমনি তাহা হইতে পাঠকগণ বিশেষ সাহায্য ও প্রাপ্ত হইবেন। ছান্দোগ্যোপনিষদের একত্র সর্বত্র স্মরণে অপর একটি সংস্করণ আমাদের দৃষ্টিগোচর হয় নাই। আশা করি আপনার গুণেই ইহা সর্বত্র সমাদৃত হইবে।

বিজ্ঞাপন

সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের অধ্যক্ষ সভার সভ্য-নির্বাচন সম্বন্ধীয় দ্বিতীয় অবাস্তব নিয়মাবলী অনুসারে এই বিজ্ঞাপন দেওয়া যাইতেছে। সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের যে সকল সভ্য ১৯২৬ সনের অধ্যক্ষ সভার সভ্য হইতে ইচ্ছুক, তাঁহারা অগ্রহণকৃত তাঁহাদের নাম, ঠিকানা ও অন্যান্য আবশ্যকীয় বিষয় ১৯২৬ সনের ১৫ই নবেম্বরের পূর্বে এই অফিসে প্রেরণ করিবেন। প্রাধিকরণ আনুষ্ঠানিক এবং তিন বৎসর স্থায়ী সভ্য হইবেন এবং তাঁহাদের বয়স ২৫ বৎসরের কম হইবে না।

সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ অফিস
২১১, কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট, কলিকাতা।
১৬ই অক্টোবর, ১৯২৬।

শ্রীঅরুণাচরণ সেন
সম্পাদক।

ব্রাহ্মনিগম প্রেস হইতে প্রীতিজলযোগে রায় দ্বারা ২২শে কার্তিক, স্মৃতিতত্ত্ব ও প্রকাশিত। সম্পাদক—শ্রীঅরুণাচরণ বসু বি, এ।

তত্ত্ব-কৌমুদী

অসতো মা সদগময়,
তমসো মা জ্যোতির্গময়,
মৃত্যোর্গাম্যন্তং গময় ॥

ধর্ম ও সমাজতত্ত্ব বিষয়ক পাক্ষিক পত্রিকা

সাপারগ ব্রাহ্মসমাজ

১২৮৫ সাল, ১৬ জ্যৈষ্ঠ, ১৮৭৮ খ্রিঃ, ১৬ই মে প্রতিষ্ঠিত।

৪৮শ ভাগ।	১লা অগ্রহায়ণ, মঙ্গলবার, ১৩৩২, ১৮৪৭ শক, ব্রাহ্মসংবৎ ৯৬	প্রতি সংখ্যার মূল্য ৭০
১৫শ সংখ্যা।	17th November, 1925.	অগ্রিম বাৎসরিক মূল্য ৩০

প্রার্থনা

হে সকল সত্যের এক অদ্বিতীয় প্রবর্তক, সত্যস্বরূপ জীবন-বিধাতা, তুমি আমাদের প্রতিনিয়ত সত্যের পথে অগ্রসর করিবার, সমস্ত জগৎকে তোমার সত্যে সম্মিলিত করিবারই ব্যবস্থা করিয়াছ—তাহারই কৃত্ত আমাদের হৃদয়ে সত্যাহুগ, সত্যানুসন্ধানম্পূর্ণ ও সত্যপ্রতিষ্ঠার আকাঙ্ক্ষা প্রদান করিয়াছ। আমাদের তুমি কিছুতেই চিরদিন মিথ্যা ও ভ্রান্তিতে ডুবিয়া থাকিতে দেও না। আমাদের ক্ষুদ্র জ্ঞানে আমরা সকল সময় তোমার সকল সত্য পূর্ণ রূপে ব্রহ্মিতে সমর্থ না হইয়া, ভুল ভ্রান্তিতে পতিত হইলেও, তুমি আমাদের তাহাতে তৃপ্ত হইয়া থাকিতে দেও না। নানা রূপে আমাদের অপূর্ণতা দূর করিয়া, আমাদের তোমার পূর্ণতার পথে লইবার ব্রহ্ম ব্যবস্থা করিয়াছ—পরম্পরের সহায়তার দ্বারা পরস্পরের অভাবে দূর করিবার আয়োজন করিয়াছ। আমরা যখন শুধু তোমারই দিকে লক্ষ্য রাখিয়া চলি, তখন দেখিতে পাই তোমার জগতে কোথাও বিরোধের স্থান নাই, সকলেই আমাদের বন্ধু ও সহায়। যখন আমাদের অপূর্ণতা ও অজ্ঞানতার কথা ভুলিয়া একমাত্র আপনারই উপর নির্ভর করিয়া চলিতে চাই, আপনার দিকেই দৃষ্টি রাখিয়া চলি, আপনাকেই প্রতিষ্ঠিত করিতে অগ্রসর হই, তখনই মোহাক্রান্ত বশতঃ বিভ্রান্ত হই ও নানা বিরোধের সৃষ্টি করি। বাস্তবিক তোমার সত্যাহুগ দ্বারা ব্রহ্ম চলিত হই, একমাত্র তোমার সত্যকে প্রতিষ্ঠিত করাই যখন আমাদের লক্ষ্য থাকে, তখন কোনও ভিন্নতাই বিরোধ উৎপন্ন করিতে পারে না। দৃষ্টিহীনতা বশতঃই আমরা মনে করি যে, তোমার সত্যের অন্তর্গত উক্ত প্রকার বিরোধ ও সংগ্রামে প্রবৃত্ত হইতেছি, এবং অনর্থক নিজের ও অপরের অন্তর্ল্যাপ সাধন করি। হে জ্ঞানস্বরূপ, তুমি আমাদের সত্যকে যে ঘোহ হইতে সত্য রক্ষা কর। আমরা যেন একমাত্র তোমাকেই লক্ষ্য করিয়া চলি, এক মাত্র সত্যেরই অনুসরণ করি, অন্য কোনও ক্ষুদ্র ভাবের দ্বারা চালিত হইয়া আমাদের

জীবনকে কলঙ্কিত না করি,—যুগ্ম কলহ বিবাদের সৃষ্টি না করি। আমাদের জীবনে ও সমাজে তোমার সত্যেরই জয় হউক।

নিবেদন।

দূরত্ব করিলে নিকট—যখন তোমার স্পর্শ পাই, যখন তোমাকে এ জীবনের ভার অর্পণ করিতে পারি, যখন তোমার প্রেমের স্রোতে গা ঢেলে দিতে পারি, তখন আমাদের আর আমি থাকি না,—তখন সবই যেন আপনার হ'য়ে যায়, তখন সকলই সুন্দর, সকলই মধুর; তখন ব্যর্থতার ভিতরে আনন্দ, তখন অশ্রুজলের ভিতরে মাধুর্য, তখন উপেক্ষার ভিতরে প্রীতির উৎস। তখন কেহ পর থাকে না; কেহ শত্রু থাকে না; যে তাড়িয়ে দিয়েছে, তাকেও নিকটে পাই; যে উপেক্ষা করে দূরে চলে গিয়েছে, তাকেও প্রাণের ভিতরে দেখতে পাই; যে কলহ কালিমা মাথাতে চেয়েছে, তাকেও প্রিয় বলে আলিঙ্গন করি; যে আঘাত করেছে তাকেও প্রেমের বেটনের ভিতরে দেখি। তোমার দিকে চেয়ে, তোমার মুখ দেখে, সকল বেদনা, সকল উপেক্ষা, সকল নিখ্যাতি, আনন্দের সহিত সহ্য করতে পারি। তখন দুঃখও আনন্দে পরিণত হয়; বেদনাও তৃপ্তির আকার ধারণ করে। দূরও নিকট হয়। সে স্তরের তুলনা নাই।

অজ্ঞানতা স্পষ্ট—আমি দিন রাত ভেসেই চলেছি; একটানা স্রোতে গা ঢেলেই দিয়েছি—কোন দিকে বাই, কোথায় পৌঁছাব, কিছুই জানি না; পথে বন্ধুর আছে কি না, ঠাণ্ডাবার স্থান, বিশ্রামের যাবগা আছে কি না, জানি না। কেহ একটা আশার কথা বলবে কি না, তরঙ্গে যখন হাবুডুদু খাব, তখন একটু হাত বাড়িয়ে কেহ ধরবে কি না, জানি না; কাল কি খাব, কোথায় থাকব, কি ভাবে থাকব, কিছুই বলতে পারি না।

লোকে কত চিন্তা ক'রে চলে, কত ভেবে চিন্তে কাজ করে, ভবিষ্যতের জন্য কত সঙ্কল্প করে, আশু থেকে পথে আশ্রয়ের কত ব্যবস্থা করে! আমার ত তা কিছুই হ'লো না। তোমরা বল আমার দূরদৃষ্টি নাই, আমার সাংধানতা নাই। যা বল তা ঠিক,—ভবিষ্যৎ ভেবে চলতে শিখি নাই। যে দিকে টান এসেছে, সেই দিকেই ভেসে চলেছি; প্রবল তরঙ্গ দেখে ভয় পাই নাই। ভাসতে ভাসতে এইখানে এসে পৌঁছেছি; আরও কত পথ বাকী আছে, কে জানে? আরও কত ঝাঙ্কা খেতে হবে, কে জানে? আরও কত তরঙ্গের আঘাতে উঠতে হবে, পড়তে হবে, কে জানে? তোমরা তীরে দাঁড়িয়ে দেখছ। আমি ত আমার এ অবস্থার জন্য অনুতাপ করি না। অজানা পথে কে যেন স্রোতে টেনে নিয়ে যাচ্ছে। তাই বিনা আপত্তিতেই চলছি।

একটু সান্ত্বনা দেও নি—তোমাদের কাছে ত আর কিছুই চাই নি,—তোমাদের নিকটে ধনের আকাঙ্ক্ষা করি নাই; তোমরা সংগ্রামের সময় সহায় হবে, তা-ও চাই নি। চেয়ে ছিলাম, একটু সাহা। তোমরা ত আমার বন্ধু, আমার প্রিয় জন; তোমাদের ত প্রাণ দিয়ে ভালবাসি, তোমাদের গায়ে একটু আঘাত লাগলে আমার প্রাণে বাধা লাগে। তাই তোমাদের কাছে যাই। আমি অজানা পথে চলেছি; স্রোতে গা ঢেলে দিয়েছি; উত্তাল তরঙ্গ—কতবার উঠি, কতবার পড়ি! তোমাদের নিকট আর ত কিছু সাহায্য চাই না—তোমরা নৌকা ল'য়ে এই ভীষণ তরঙ্গের ভিতরে আমার সঙ্গে সঙ্গে আসবে, তাও চাই না; আমার বিপদে তোমরা ব্যতিব্যস্ত হবে, তাও ত চাই না। চাই একটু সাহা, চাই একটু সহানুভূতির দৃষ্টি। তরঙ্গের আঘাতে উঠতে পড়তে যখন তোমাদের মুখ পানে দৃষ্টি পড়বে, তখন চাই, একটু মিষ্টি হাসি, একটু স্নেহের দৃষ্টি। তাও তোমরা দিতে পার না? তবুও আমি ভয় পাব না, আমি চ'লেই যাব; ভেসেই যাব। তিনি আমার সাহা দিবেন। তোমাদের কাছে যাঁহা পাই নি, তাহা তিনি দিবেন।

সম্পাদকীয়

সত্যানুরাগ কোথাও বিরোধের কারণ নহে—জগতের ধর্মসমূহের সঙ্গে যতই মিথ্যা কুসংস্কারাদি জড়িত থাকুক না কেন, সত্যানুরাগই—সত্যের প্রতিষ্ঠা ও সত্যানু-সন্ধানই—ধর্মের প্রাণ। সত্যানুরাগ ব্যতীত কোনও ধর্মই ঠাড়াইতে পারে না, বিকশিত ও প্রচারিত হইতে পারে না। স্বাভাবিক অবস্থায় সত্যানুরাগের মধ্যে সত্যানুসন্ধান ও সত্য-প্রতিষ্ঠার আকাঙ্ক্ষা দুই-ই সমানভাবে থাকে। বিকৃত অবস্থায় সত্যানুসন্ধান চলিয়া যায় এবং সত্যপ্রতিষ্ঠার স্থান আত্মমত-প্রতিষ্ঠা অধিকার করে; অথচ মানুষ বুঝিতে না পারিয়া তাহাকেই সত্যানুরাগ বলিয়া ভ্রম করে। তাই মানুষ মিথ্যাকেও যখন সত্য বলিয়া মনে করে, তখনও সেই মিথ্যারই প্রতিষ্ঠার জন্য ধন ধন প্রাণ সর্বস্ব অর্পণ করিতে, সমস্ত শক্তি নিয়োগ করিয়া থাকিতে এবং জীবন পথান্ত বিসর্জন দিতে, কুষ্ঠিত হয় না। তবু তাহাই

নহে, উহার বিস্তার ও প্রতিষ্ঠার জন্য অপরের উপরেও নানা প্রকার অত্যাচার উৎপীড়ন করিতে, এমন কি, অপরের প্রাণনাশ পর্যন্ত করিতে, কিছুমাত্র বিধা বোধ করে না। অথচ জাতসারে কোনও নীচ স্বার্থের অথবা আত্মগৌরব-প্রতিষ্ঠার ভাবের দ্বারা চালিত হইয়া যে এরূপ করে তাহা বলা যায় না—যতই জ্ঞাত ও বিকৃত হউক না কেন, প্রধানতঃ কল্যাণাকাঙ্ক্ষাই, অপরের মঙ্গল-সাধনেচ্ছাই যে উহার চালক, তাহা স্বীকার করিতেই হইবে। নানা অস্ত্রায় যুদ্ধ বিগ্রহ ও নরশোণিতপাতের বিবরণে সাধারণ ইতিহাসের পৃষ্ঠা ঘেঁরুপ কলঙ্কিত, ধর্মসমূহের ইতিহাস অনেক স্থলে তাহা অপেক্ষাও অধিকতর কালিমায় লিপ্ত দেখিতে পাওয়া যায়। কিন্তু উভয়ের কারণ যে এক নহে, সম্পূর্ণ বিভিন্ন প্রকারেরই, তাহা একটু অনুসন্ধান করিলেই দেখিতে পাওয়া যায়। যদিও সাংসারিক যুদ্ধ বিগ্রহাদিতে প্রবৃত্ত হইবার সময় মানুষ অনেক স্থলে নিজের একটা মহৎ উদ্দেশ্যের কথা বাহিরে ঘোষণা করিয়াছে, তথাপি অন্তরে সে কোন ভাবের দ্বারা চালিত হইয়া কার্য্য করিয়াছে, তাহা বুঝিতে কাহারও বিশেষ ভুল হয় না। ধর্মসংগ্রামের ইতিহাসে সাধারণতঃ সেরূপ বাহির ও ভিতরের পার্থক্য দেখিতে পাওয়া যায় না। সেখানে আপন আপন জ্ঞান বিশ্বাস অনুসারে সকলে সত্যের জন্যই সংগ্রাম করিয়াছে, সাধু ভাবের—তাহা যতই জ্ঞাত ও বিকৃত হউক না কেন—দ্বারা চালিত হইয়াই যাহা কিছু অত্যাচার উৎপীড়ন, নরহত্যাাদি পাপ পর্যন্ত, করিয়াছে। এই হেতুই অনেকে কোনও প্রকার চিন্তা ও বিচার না করিয়া সাধারণ ভাবে সত্যানুরাগকেই যত বিরোধের মূল কারণ বলিয়া ভ্রম করে এবং নিজেরা যখন এরূপ কোনও বিবাদে প্রবৃত্ত হইয়া আত্মমত-প্রতিষ্ঠার জন্য মিথ্যার ও নীচ ঘৃণিত উপায়ের সাহায্য গ্রহণ করিতেও কুষ্ঠিত হয় না, তখনও মনে করে, সত্যানুরাগের দ্বারা পরিচালিত হইয়া, সত্যপ্রতিষ্ঠার জন্যই যাহা কিছু সমস্ত করিতেছে। সত্যানুরাগকে বিরোধের কারণ বলিয়া ভ্রম করিবার সর্বাপেক্ষা গুরুতর বিপদ এখানে। এই জন্যই একটু বিচার করিয়া দেখা আবশ্যক, প্রকৃত সত্যানুরাগ এককল বিরোধ ও অন্তর্য আচরণের মূল অথবা আংশিক কারণ কি না—উহাকে বিদ্যু পরিমাণেও ইহার জন্য দায়ী করা যায় কি না। প্রথমতঃ সত্যানুরাগের মূল প্রকৃতি আলোচনা করিলে দেখিতে পাওয়া যায় যে, সত্যানু-সন্ধানই উহার প্রাণ—যে সত্যকে ভালবাসে সে অগ্রে সর্বপ্রস্তে সত্যনির্ধারণের জন্যই ব্যস্ত হইবে, যাহাতে নিজের অজ্ঞানতা বা পূর্বে সংস্কারবশতঃ সত্যনির্ণয়ে কোনও রূপে অসমর্থ হইয়া ভ্রমে ও মিথ্যায় পতিত না হয়, তাহার জন্য সর্বদা বিশেষ সতর্ক থাকিবে, লব্ধ তত্ত্বকে নানা ভাবে ও বিবিধ উপায়ে পরীক্ষা করিয়া দেখিবে, বিকল্প পক্ষের কথাও অতি দীর্ঘ ভাবে আলোচনা করিয়া দেখিবে, সে দিক হইতে কোনও প্রকার আলোকরশ্মি প্রাপ্ত হওয়া যায় কি না, তাহা হইতে কোনও নূতন তত্ত্ব লাভ করা, এবং নিজ যুক্তি বিচারে বিদ্যুপরিমাণেও তুল্য জ্ঞান প্রমাণিত হওয়া, সম্ভবপর কি না, তাহা সূক্ষ্ম ভাবে নির্ণয় করিতে একান্ত যত্নশীল হইবে, কিছুমাত্র শৈথিল্য প্রকাশ করিবে না। তাহার দ্বন্দ্ব-দ্বার সকল স্থান হইতেই সত্যের আলোক পাইবার জন্য সতত উদ্যুক্ত, কোনও দিবস সম্বন্ধে কোনও দিকে লক্ষ্যকালেক

অন্তও কছ নহে। কোনও প্রকার বিরুদ্ধ আলোচনাত বা বিদ্রোহিতাতে সে বিন্দুমাত্রও ভীত নহে—নির্ভীক ভাবেই সকল বিরুদ্ধ যুক্তি তাঁকের সম্মুখীন হইতে সতত উৎসুক। কেননা, সে জানে উক্ত উপারে যেরূপ নিঃসন্দেহভাবে সত্য নির্ণীত হইতে পারে, অত্র কোনও প্রকারে তাহা সম্ভবপর নহে; আর যদি আপনার সিদ্ধান্ত ভ্রান্ত বলিয়াই প্রমাণিত হয়, তাহা হইলেও কোনও ভয় বা দুঃখের কারণ নাই; যেহেতু, উক্ত প্রকার ভ্রান্তিপরিস্ফুটনই কল্যাণ, তাহারও তাহাই একমাত্র লক্ষ্য ও অবলম্বনীয়। এরূপ ক্ষেত্রে আত্মসিদ্ধান্তে যত দূর বিশ্বাসই থাকুক না কেন, অল্পমাত্রও অহঙ্কার বা ঔদ্ধত্য যে থাকিতে পারে না, বরং আত্মশক্তির, আপনার জ্ঞান বুদ্ধির, সসীমতা ও ভ্রমপ্রমাদশীলতাবোধ হইতে প্রসূত প্রচুর বিনয় নম্রতাই যে বিশেষ ভাবে পরিলক্ষিত হয়, বিনীত হৃদয়ে শিথিলতার ভাবটাই যে অধিকতর দৃষ্ট হয়, তাহা সহজেই বুঝিতে পারা যায়। বলা বাহুল্য যে, ইহার মধ্যে কলহ বিবাদে, অত্যাচার উৎপীড়নের বা বিরুদ্ধ পক্ষকে—অগ্র-সমস্ত উপায়েই হউক আর অন্তরঙ্গপেই হউক—জয় করিবার জাব থাকিতে পারে না। দ্বিতীয়তঃ, সত্যানুরাগের মধ্যে সত্য প্রচার ও প্রতিষ্ঠার ভাব ও চেষ্টা যত প্রবলই থাকুক না কেন, বিন্দুপরিমাণেও আত্মগৌরবপ্রচার ও আত্ম-প্রাধান্যপ্রতিষ্ঠার আকাঙ্ক্ষা বা প্রয়াস থাকিতে পারে না। কেননা, সত্যের প্রতি যাহার যথার্থ ভালবাসা আছে, সে যে একমাত্র সত্যকেই গৌরবান্বিত ও জয়যুক্ত দেখিতে চায়, শুধু তাহার প্রতিষ্ঠার জন্তই হৃদয় মনের শক্তি নিয়োগ করিতে, ধন জন প্রাণ পর্যন্ত সর্বস্ব ত্যাগ করিতে প্রস্তুত হয়, তাহা যেমন সহজেই বুঝিতে পারা যায়, তেমনি ইহাও স্বীকার করিতেই হইবে যে, সত্য ব্যতীত অপর কোনও বিষয় সহজেই তাহার উক্ত প্রকার ভাব জন্মিতে বা থাকিতে পারে না, সত্যের আসনে অপর কাগকেও—মিথ্যাকে ত নয়ই, আপনকেও নয়—বসান তাহার পক্ষে কোনও প্রকারেই সম্ভবপর নহে। কেননা, সত্য অপেক্ষা অপর কিছুকেই সে অধিকতর ভালবাসিতে পারে না,—তাহা করিলে সত্যানুরাগের অভাব বা অল্পতাই সূচিত হয়, স্পষ্টরূপে প্রমাণিত হয়। এই হেতু ভ্রম বুদ্ধিবান্ধব আপনাকে ধর্ম করিয়াও তাহা স্বীকার করিতে, আত্মগৌরব লাভ করিয়াও সত্যকে মর্দীয়ানু করিতে, সর্বোপরি তাহার গৌরবকেই প্রতিষ্ঠিত করিতে, সে একটুও লজ্জিত বা কুণ্ঠিত হয় না। তাহার মধ্যে যত প্রবল উৎসাহই থাকুক না কেন, অন্তর্য জেদ কিছুতেই থাকিতে পারে না। তাহা ছাড়া ইহাও সকলকেই স্বীকার করিতে হইবে যে, সত্য ও ভ্রমের অচ্ছেদ্য সংঘর্ষ—ভ্রমকে ছাড়িয়া সত্য থাকিতে পারে না। সুতরাং সত্যপ্রতিষ্ঠার জন্ত তাহার পক্ষে কোনও অন্তায় উপায় অবলম্বন করা সম্ভবপর নহে—এক সত্যকে প্রতিষ্ঠিত করিবার জন্ত সে কখনও অপর সত্যকে পদদলিত করিতে পারে না। মিথ্যার সাহায্যে সত্যপ্রতিষ্ঠার চেষ্টা তাহার পক্ষে যেমন অসম্ভব, অন্তর্যের সাহায্যে তাহা করাও তেমনি অসম্ভব—সে কোন প্রকারেই সত্য ও ভ্রমের মধ্যস্থাকে বিন্দু-

পরিমাণে লঙ্ঘন করিতে পারে না। যেখানেই সেরূপ কিছু করিতে কেহ অগ্রসর হয়, সেখানেই বুদ্ধিতে হইবে, সে ব্যক্তি অপর কোনও ক্ষুদ্রতর লক্ষ্য দ্বারা চানিত হইয়া কাণ্ড করিতেছে, অন্তরের অন্তরে আত্মপ্রতিষ্ঠাই—সত্যপ্রতিষ্ঠা নহে—চাহিতেছে। আর অপরকে সত্যের পথে আনিতে, অপরের মধ্যে সত্য প্রতিষ্ঠা করিতে হইলেও, তাহা যে বলপ্রয়োগ বা অত্যাচার উৎপীড়ন-দ্বারা অথবা মিথ্যা চাতুরীর সাহায্যে সম্ভবপর নহে, শাস্ত হিঁস যুক্তি বিচার আলোচনার মধ্য দিয়াই, নিরপেক্ষ ভাবে সত্যনির্ণয়ের আকাঙ্ক্ষা ও চেষ্টার ভিতর দিয়াই হইতে পারে, সে কথা সহজেই বুঝিতে পারা যায়। না জানিয়া না বুঝিয়া সত্যগ্রহণের কোনও অর্থই নাই—সেরূপ সত্যের স্বীকারে মিথ্যারই প্রতিষ্ঠা হয়। প্রসঙ্গতঃ ইহাও বলিতে হয় যে, মানুষ মিথ্যাকে সত্য বলিয়া ভ্রম করিলেও, যে পর্যন্ত নিজের ভ্রম না বুঝিতে পারিবে, প্রকৃত সত্য না জানিতে পারিবে, সে পর্যন্ত ঐ ভ্রমকেই স্বীকার করিবে, তাহাই অস্বীকার করিবে—তাহা না করাই অন্তায় হইবে। সত্যগ্রহণের জন্ত সর্বদা প্রস্তুত না থাকা যেরূপ অন্তায় ইহাও তেমনি অন্তায়—সত্যানুরাগের বিরোধী। ইহার অর্থ অবশ্য এরূপ নহে যে, সে চিরকাল লম্বের মধ্যেই ডুবিয়া থাকিবে, ভ্রম হইতে উদ্ধার পাইবার জন্ত কিছুই চেষ্টা করিবে না। সত্যেই থাকুক আর ভ্রমেই থাকুক, চিরকাল সত্যানুরাগে নিযুক্ত থাকাই, নূতন ও পূর্ণতর সত্যলাভের জন্ত নিরন্তর আকাঙ্ক্ষিত ও চেষ্টিত থাকাই যে মানুষের সর্বশ্রেষ্ঠ ও শাস্ত্রত অঙ্গমণীয় কর্তব্য তাহা বলা বাহুল্য মাত্র। সুতরাং যে দিক দিয়াই বিচার করি না কেন, কোনও রূপেই দেখিতে পাই না যে, সত্যানুরাগ বিরোধ উৎপন্ন করিবার কারণ। ধর্ম জগতেই হউক, আর বৈজ্ঞানিক জগতেই হউক, সত্য লইয়া যত সংগ্রাম ও বিরোধ, অত্যাচার ও উৎপীড়ন প্রভৃতি চইয়াছে, তাহার ইতিহাস আলোচনা করিলেও ইহাই দেখিতে পাওয়া যায়। কোথাও দৃষ্ট হয় না, প্রকৃত সত্যানুরাগই তাহার কারণ, বরং সত্যানুরাগের অভাব, সত্যানুরাগে উদাসীনতা, নিজের মত সমর্থনে অন্তায় ভ্রম, আত্মপ্রতিষ্ঠাই সকলের মূল বলিয়া পরিলক্ষিত হইবে। বিশেষ দৃষ্টান্ত উল্লেখ করিবার প্রয়োজন নাই, প্রত্যেকটি ঘটনার মূলে একটু প্রবেশ করিলেই, ইহা স্পষ্ট প্রমাণিত হইবে। সুতরাং উক্ত প্রকার প্রমাণ হইতেই আমরা দেখিতে পাইব, প্রকৃত সত্যানুরাগ বিরোধের কারণ নহে, তাহার অভাবই যত কলহ বিবাদ অত্যাচার উৎপীড়নের মূল। চিন্তা ও বিচারের অভাব বশতঃই মানুষ আপনার অন্তর্য জেদকে, আত্মপ্রতিষ্ঠার ভাবকে, সত্যানুরাগ বলিয়া ভ্রম করে এবং উক্ত ভ্রান্তি বশতঃ শুধু যে নানা অশাস্তি উৎপন্ন করে তাহা নহে, নিজের এবং অপরের মহা অকল্যাণও সাধন করে—সত্যের প্রতিষ্ঠারই নিযুক্ত আছে মনে করিয়া ক্রমে অধিকতর অসত্যের অন্ধকারে ও নানা প্রকার অন্তায়চরণে নিমজ্জিত হয়। তাই আমাদের পক্ষে সর্বদা স্মরণে রাখিতে হইবে, আমাদের প্রত্যেকের পক্ষেই এরূপ ভ্রমে পতিত হইয়া সত্যপ্রতিষ্ঠার আগ্রহ ও উৎসাহের নামে সত্য ও ভ্রম হইতে ভ্রষ্ট হইয়া অকল্যাণের পথে ধাবিত হইবার সম্ভাবনা রহিয়াছে। এই হেতু সর্বদা আপনাকে বিশেষ ভাবে পরীক্ষা করিয়া দেখিতে হইবে, আমরা যথার্থ

সত্যানুসারেই সত্য চালাই হইয়াই সকল কার্য্য করিতেছি, একমাত্র সত্যকেই সর্ব্বদা চাহিতেছি, সর্ব্বাবস্থায় সত্যানুসন্ধানেই রত আছি, সত্যের অস্ত্র হস্ত-দ্বার চির উন্মুক্ত রাখিয়াছি, শুধু সত্যেরই প্রতিষ্ঠা ও গৌরববর্দ্ধনে সত্য নিযুক্ত আছি, না, আপনি যেটুকু জানিয়াছি বুঝিয়াছি তাহা পাইয়াই বেশ তৃপ্ত আছি, তাহাতেই আবদ্ধ আছি, উহার মধ্যে কোনও অসত্য বা অপূর্ণতা আছে কি না তাহা পরীক্ষা করিয়া দেখিবার অস্ত্র প্রস্তুত না হইয়া, অপরের মধ্যে গ্রহণীয় কিছু আছে কি না তাহা না দেখিয়া, নূতন বা পূর্ণতর সত্যের পথ রুদ্ধ করিতেছি, অপর দিকে আত্মপ্রতিষ্ঠার অস্ত্র, আপনার জেদ বজায় রাখিবার অস্ত্রই চেষ্টিত আছি—তাহাতে সত্য ও সত্যের মর্যাদা লঙ্ঘন করিতেও কুষ্ঠিত হইতেছি না। আমরা বাহ্যিক বিশেষ ভাবে এই দেশে সত্যপ্রতিষ্ঠার প্রকৃত দায়িত্ব গ্রহণ হইয়াছি, আমরা এরূপ যত্ন আত্মপরীক্ষায় কখনও ক্ষান্ত থাকিতে পারি না। এ বিষয়ে কিছুমাত্র শৈথিল্য প্রকাশ করিলে শুধু যে আমাদের উক্ত কর্তব্য পালনে অসমর্থ হইব তাহা নহে, নিজেদেরও মহা অকল্যাণই সাধন করিব, মৃত্যুময় অসত্য ও অজ্ঞানের পথেই আপনাদিগকে পরিচালিত করিব। আমাদেরকে এবিষয়ে সর্ব্বদা বিশেষ ভাবে সজাগ থাকিতে হইবে। যেখানেই সত্যের অস্ত্র কোনও বিরোধ উপস্থিত হইবে, সেখানেই পতীর ভাবে পরীক্ষা করিয়া দেখিতে হইবে, উভাব মধ্যে প্রকৃত সত্যানুসার বাতীত আর কোনও ক্ষুদ্র ভাব আমাদের অন্তরে লুক্কায়িত ভাবে কার্য্য করিতেছে কি না, আমরা বিগত সরল সত্যের পথ অনুসরণ করিয়া সমস্ত কার্য্য করিতেছি কি না, বিকৃত পক্ষ হইতেও সত্য গ্রহণ করিতে চেষ্টিত আছি কি না, সত্যানুসন্ধানে বিরত হইয়া আশোক-প্রবেশপথ রুদ্ধ করিতেছি কি না, আপনাকে খর্ব্ব করিয়াও সর্বোপরি সত্যকে গৌরবান্বিত করিতে প্রস্তুত আছি কি না। সত্যস্বরূপ জীবনদেবতা আমাদেরকে প্রকৃত সত্যানুসার প্রদান ও সত্যে প্রতিষ্ঠিত করুন। আমরা যেন কখনও সত্যের অনুসরণ হইতে এত চুলুও বিচলিত হইয়া কোনও অন্তায় বিরোধে প্রবৃত্ত না হই। তাঁহার পবিত্র ইচ্ছাই আমাদের প্রত্যেকের ও সমগ্র সমাজের জীবনে জয়যুক্ত হউক।

নানকবাণী

৭

হাটী বাটী রহহ নিরালে রূখ বিরথ উদিআনে ।
কল মূল অহারো খাঈঐ অউধু বোটে গিআনে ।
ভীরথ নাঈঐ সুখ ফল পাঈঐ মৈল ন লাটৈ কাঈ ।
গোরথ পুত লোহারীপা বোটে জোগ জুগত বিধি সাঈ ।

নোট—হাটী=দোকান পাট ; বাটী=পথ বাট ; উদিআনে=জ্বলেন ; রূখ=রুক ; হাটী বাটী=গ্রাম হইতে, পথ হইতে, সাংগারিক ব্যবহার হইতে ।

কাঈ=কোন, শৈবাল

সাঈ=ইহাই

ট্রাক্ট সোসাইটি অর্থ করেন সাঈ=সমস্ত সমস্ত, যোগ বিধি করিবে ।

ভাবানুবাদ

লোকালয় হইতে নির্জনে থাক, রুকতলার কোন লোক-বাস কর ।

কলমূল আহা করিবে, অবধূত সন্ন্যাসী এই জ্ঞান শিক্ষা দেন ।
ভীর্থে জ্ঞান করিলে সুখ ফল পাইবে, কোন প্রকারের মলিনতা স্পর্শ করিবে না ।

গোরথনাথের শিষ্য লোহারীপা বলেন, ইহাই যোগের বথার্থ বিধি ।

৮

হাটী বাটী নীদ ন আবে পর ঘর চিত ন ডুগাঈ ।
বিন নাবে মন টেক ন টিকঈ নানক ভুখ ন জাঈ ।
হাট পটণ ঘর গুরু দিখাইআ সহজে সচ বাপারো ।
খণ্ডত নিজা অন্ন অহারং নানক তত বীচারো ।

ভাবানুবাদ

লোকালয়ে নিশ্চয় থাকো, কিন্তু অলসতা বা অড়তা না আসে ; সংসার ত নিজ গৃহ নহে, পরের গৃহে চিত্তকে চঞ্চল হইতে দিও না ।

নাম বিনা মন কোন স্থানে স্থির হয় না, নানক বলেন ক্ষুধা তৃষ্ণা মিটিব না ।

লোকালয়ে ভগবান দর্শন দেন, আনন্দের সহিত সর্ব্বকার্য্যে সত্য অনুষ্ঠান করো ।

নানক বলেন, নিজা পরিহার করিয়া অজ্ঞাহার করিয়া ব্রহ্মজ্ঞানের আলোচনা করো ।

৯

দরসন ভেথ করহ জোগিআ মূজা বোলী থিহা ।
বাহর অন্তর এক সরেবহ খট দরসন ইক পহা ।
ইনবিধ মন সমঝাঈ পুরখা বাছড়ি চোট ন খাঈঐ ।
নানক বোটে গুরুমুখ বুঝে জোগ জুগত ইব পাঈঐ ।

ভাবানুবাদ

আমাদের সাম্প্রদায়িক মতের ৭ভেদ তুমি গ্রহণ কর, তুমি যোগীজ উপাধি পাইবে, কর্ণাভরণ পরিধান কর, বহা ও ঝুলি বেশরূপে গ্রহণ কর ।

বাহিরে ও অন্তরে আমাদের যোগের এক শ্রেষ্ঠ পন্থা অবলম্বন কর, ছয় দর্শনের মধ্যে এই এক পন্থাই সর্ব্বশ্রেষ্ঠ ।

নোট—পর ঘর—কেহ কেহ অর্থ করেন পরজী দেখিয়া বা পদধন দেখিয়া—ট্রাক্ট সোসাইটি । হাট পটণ ঘর—শরীরে, ইঞ্জিয়-মধ্যে বাস করিয়াও গুরু স্বরূপ দেখাইয়া দিয়াছেন—ট্রাক্ট সোসাইটি ।

খণ্ডত নিজা—যুক্তাহার বিহারন্ত গীতার উপদেশই গুরু নানক দিয়াছেন ।

নোট—ট্রাক্ট সোসাইটির অনুবাদানুযায়ী এই অনুবাদ করিলাম । অনুবাদকারীরা অনুভব করেন যে, কোন এক জন গুরু নানককে স্বীয় ধর্ম্মমত দিবার অস্ত্র ব্যস্ত, তিনি এই প্রকারে গুরু নানককে বুঝাইতে চেষ্টা করেন । দরসন=মত, ধর্ম্মপন্থা ।

ওহে ভক্ত পুরুষ! এই প্রকারে মনকে বুঝাও, ইহার কলে
তোমাকে যাবতীয় মৃত্যুর আশ্রয় নষ্ট করিতে হইবে না।

শুভ্র শিষ্য বলিতেছে নানক বুঝিবেন, যোগের বিধি এই
প্রকারে লাভ হয়।

১০

অন্তর সবদ নিরন্তর মুদ্রা হউ মৈ মমতা দূর করী।
কাম ক্রোধ অহংকার নিবারণে গুরুকে সবদ স্ত সমরপরী।
শিষ্য বোলী ভরপুর রহিয়া নানক তাঁর এক হরী।
সাতা সাহিব সাতী নাই পরশে গুরুকী বাত থরী।

ভাবানুবাদ।

ব্রহ্ম যিনি সকলের অভ্যন্তরে আছেন তাঁহাকে জানিয়া যোগীন্দ্র
হইরাছি।

আত্মাভিমান এবং মমতা দূর করিয়াছি, এই মুদ্রা (সংযম)
ধারণ করি।

কাম ক্রোধ অহংকার নিবারণ করিয়া ব্রহ্মবাণী বুঝিতে
পারিয়াছি। (ইহাই আমার পন্থা)

কহা আমার এই যে ব্রহ্ম সর্বত্র পূর্ণ করিয়া আছেন, তুলি এই
যে আমি তাঁহার দ্বারে তিথারী, নানক এই জানিয়াছে যে এক
হরি ভিন্ন আর কেহ দাতা পরিভ্রাতা নাই।

আমার প্রভু সত্য, তাঁহার নাম সত্য, ব্রহ্মবাণী খাঁটি, ইহা
পরীক্ষা করিয়া দেখিয়াছি।

১১

উধউ খপর পঞ্চড় টোপী।
কাইআ কড়ালন মন কাগোটি।
সত্ত সন্তোষ সংজম হৈ নাল।
নানক গুরুমুখ নাম সমাল।

ভাবানুবাদ

উর্দ্ধ হৃদয়-কমলকে সোজা করা আমার ধ্যান, পঞ্চতত্ত্বের গুণ-
ধারণ আমার টুপি।

নোট।—মুদ্রা যে গৌরীমণ্ডের কর্ণাভরণ; ইহার বিত্তীয় অর্থ
সংযম, বাহ্য দ্বারা সমস্ত ইন্দ্রিয় ও প্রবৃত্তিকে দমন করা যায়।

নবম বাণীতে যোগীন্দ্রের অভিপ্রায় প্রকাশিত হইয়াছে—
নানক, তুমি যোগীন্দ্র হও, আমাদিগের পন্থা অনুসারে মুদ্রা, কহা
ও তুলি ধারণ কর, মনকে বুঝাও এবং আমাদের শ্রেষ্ঠ পন্থা
যোগের অবলম্বন কর। দশম বাণীতে গুরু নানক ইহার
প্রত্যেকের উত্তর দিয়াছেন। ট্রাক্ট সোসাইটির অনুবাদানুসারে
অনুবাদিত হইল।

সবদ—ব্রহ্ম, গুরু—ভগবান

নোট.—যোগীন্দ্রের কতকগুলি বহি: চিহ্ন আছে; সেই
গুলিকে গুরু নানক আধ্যাত্মিক ভাবে গ্রহণ করিতে বলিলেন।
(১) ধ্যান, (২) টুপি, (৩) উকীণ, (৪) কোপীণ (৫) শিষ্য,
বাহারী সঙ্গে থাকে (৬) যোগ মুক্তি।

উধউ—উর্দ্ধকে সোজা করা; পঞ্চড়—আত্মা বা মন;
কড়ালন—উকীণ, বাধা বাঁধবার বস্ত্র; কাগোটি—পরিধান বস্ত্র বা
কোপীণ; নাল—সন্দের শিষ্যবর্ণ; নাম—যোগবিধি।

পরীক্ষা কর বশ করা আমার উকীণ, মনঃসংযম আমার
কোপীণ।

সত্য, সন্তোষ এবং সংযম আমার সঙ্গী।

নানক বলেন, ভগবানুখী হইয়া নামকে যত্নের সহিত রক্ষা
কর।

১২

কবন স্ত গুণী কবন স্ত মুক্ততা।
কবন স্ত অন্তর বাহর জুগতা।
কবন স্ত আবে কবন স্ত জাই।
কবন স্ত ত্রিভুবন রহিয়া সমাই।

ভাবানুবাদ

সে কে যে গুণভাবে আছে, মুক্তই বা কে?
অন্তরে বাহরে কে জুড়িয়া আছে?
সে কে যে আত্মে ও যে দ্বারে?
সে কে যে ত্রিভুবনমধ্যে প্রবিষ্ট হইয়া আছে?

১৩

ঘট ঘট গুণী গুরুমুখ মুক্ততা।
অন্তর বাহর সবদ স্ত জুগতা।
মনমুখ বিন সৈ আটের জাই।
নানক গুরুমুখ সৎ সমাই।

ভাবানুবাদ

পরমেশ্বর ঘটে ঘটে গুণভাবে বর্তমান, সেই শ্রেষ্ঠ গুরুই মুক্ত
পুরুষ।

ব্রহ্মই অন্তরে বাহরে সব জুড়িয়া আছেন।
মনের বশবর্তী হইলেই বিনাশ হয় ও আনাগোনা আশ্রয় হয়।
নানক বলেন, শ্রেষ্ঠ গুরু পরমেশ্বর সত্যোক্তে প্রবিষ্ট আছেন।

ক্রমশঃ

শ্রী অবিনাশচন্দ্র মজুমদার

ব্রাহ্মধর্মগ্রন্থ পাঠ (১৫)।

তৃতীয় অধ্যায়।

তৃতীয় অধ্যায়ে প্রধানতঃ উপনিষদের এমন কতকগুলি
বচন সংগৃহীত হইয়াছে, বাহাতে ব্রহ্মকে 'অক্ষর' (১৬ সংখ্যক
বচনে 'অব্যয়') বলিয়া উল্লেখ করা হইয়াছে। এই অধ্যায়ের

নোট।—ইহা সিদ্ধান্তের প্রশ্ন।

নোট। গুরুমুখ মুক্ততা—ট্রাক্ট সোসাইটি অনুবাদ করিয়াছেন
যে মাহুয গুরুমুখ অর্থাৎ গুরাদিষ্ট সাধু সেই মুক্ত।

সবদ—ব্রহ্ম।

ট্রাক্ট সোসাইটি শেষ পংক্তির অর্থ করিয়াছেন—নানক
অর্থাৎ যে ব্যক্তি হৃৎকের ভিতরে নাই সেই পুণ্ড্র, সেই শ্রেষ্ঠ, সেই
সত্য ও ত্রিভুবনে প্রবিষ্ট হইয়া আছে।

নানকের এই প্রকার অর্থ করিয়া তাঁহাকে দেবতা করিয়া
তোলা হইয়াছে।

প্রথম তিনটি বচন যুগোপনিষদের, তার পরে আটটি বচন বৃহদারণ্যকোপনিষদের। শেষ দুইটি বচন তৈত্তিরীয় ও কঠ উপনিষদ হইতে গৃহীত; সে দুটির বিষয়, ত্রুটিকে তত্ত্ব করা।

১৪। তদ্বিজ্ঞানার্থং স গুরুমেবাভিগচ্ছৎ

এই অংশ যুগ ১:১১২ শ্লোকের তৃতীয় চরণ। 'তৈস্মৈ স বিদ্বান্ উপসন্নায় সম্যক্', এই অংশ যুগ ১:২১৩ শ্লোকের প্রথম চরণ; 'প্রশান্তচিত্তায় শমাবিত্তায়' দ্বিতীয় চরণ; 'যেনাক্ষরং পুরুষং বেদ সত্যং' তৃতীয় চরণ; এবং 'প্রোবাচ তাং তদ্বতো ব্রহ্মবিদ্যাম্' চতুর্থ চরণ।

প্রথম যুগের দ্বিতীয় খণ্ডটিতে এই সকল বিষয় বলা হইয়াছে,— (১) শ্রদ্ধাপূর্বক যোগাদি কৰ্ম করার সুফল (১-৭); (২) সুফল থাকিলেও ইহা অশ্রেষ্ঠ; ইহাকে বাহারা শ্রেষ্ঠ মনে করে তাহারা অন্ধ, ও অপরকে উপদেশ দিবার সৰ্ব্বথা অযোগ্য (৭-১০); (৩) অরণ্যবাসী শাস্ত্র ব্রহ্মবিদগণই গুরু হইবার যোগ্য।

'তদ্বিজ্ঞানার্থং স গুরুমেবাভিগচ্ছৎ', ইহার সহিত উপনিষদে আছে, 'সমিৎপাণিঃ শ্রোত্রিঃ ব্রহ্মনিষ্ঠম্'। সে কালের রীতি ছিল যে, শিষ্যপ্রার্থী ব্যক্তি হস্তে সমিৎ অর্থাৎ হোমাগ্নির অস্ত্র কাঠ লইয়া গুরুর নিকটে উপস্থিত হইত। গুরু তাহাকে কিছু প্রশ্ন করিয়া বুঝিয়া লইতেন যে, সে শিষ্যত্বের উপযুক্ত কিনা।

'সম্যক্' কথাটি মূলে 'উপসন্নায়' কথার বিশেষণ ছিল বলিয়া বোধ হয়। সম্যক্ উপসন্ন, অর্থাৎ (শিষ্যপ্রার্থী হইয়া) যথাবিধি গুরুর সমীপে আগত। শ্রদ্ধা ও বিনয়ে পূর্ণ হইয়া এবং সমিৎ হাতে লইয়া না আসিলে সম্যক্ উপসন্ন হওয়া হইত না। আজ-কাল কেহ কলেজে ভর্তি হইতে চাহিলে তাহাকে form fill up করিতে হয়; তখন ঐ ভাবে উপস্থিত হওয়াটাই ছিল proper form of applying for admission.

শিষ্যপ্রার্থীকে ব্রহ্মবিদ্যা শিক্ষা দিবার পূর্বে তাহাকে একটু গড়িয়া লওয়া হইত, (অর্থাৎ, preliminary training and discipline এর মধ্যে রাখা হইত)। তাহা এই শ্লোকে দুইটি কথার দ্বারা সংক্ষেপে প্রকাশ করা হইয়াছে,—প্রশান্তচিত্তায়, শম-বিত্তায়। দুইটি শব্দেই শম্ ধাতুর প্রয়োগ আছে; প্রথমটিতে বাসনা, দ্বিতীয়টিতে ইন্দ্রিয় ও মন সংবৃত্ত করিবার প্রয়োজন সূচিত হইতেছে। বাসনাসকল সংবৃত্ত না হইলে ইন্দ্রিয়সকল ও মন স্থির হয় না; 'শমাবিত্ত' হওয়া যায় না। ব্রহ্মবিদ্যা শিখিবার পূর্বে কিরূপ হওয়া চাই?—Controlled in desires, controlled in thoughts. বৃহদারণ্যকোপনিষদে ইহা আরও স্পষ্ট করা হইয়াছে; তাহা আমরা ব্রাহ্মধর্মগ্রন্থের বোড়শ অধ্যায়ের প্রথম বচন (শান্তো দাতঃ ইত্যাদি) পড়িবার সময় আলোচনা করিব।

'অক্ষর' ও 'অব্যয়' এই দুইটি শব্দ, অক্ষর ও অপরিবর্তনীয় অর্থে উপনিষদে ব্রহ্ম শব্দকে প্রযুক্ত হইয়াছে। যাহার দ্বারা অক্ষর সত্য পুরুষকে জানা যায় সেই ব্রহ্মবিদ্যা (গুরু এইরূপ উপযুক্ত শিষ্যকে, যথাবৎ বলিয়া থাকেন।

'প্রোবাচ' এই শব্দে লিট্ বিভক্তির প্রয়োগ করা হইয়াছে। বৈদিক ভাষায় লিট্ বিভক্তির অর্থ সাধারণতঃ এই দুই প্রকার :—

(১) কর্তা কাণ্ডটি করিয়াছেন, (২) কর্তা কাণ্ডটি পূর্বে করিয়াছেন এবং এখনও করেন। এখানে এই দ্বিতীয় অর্থে 'প্রোবাচ' শব্দটি ব্যবহৃত হইয়াছে। বৈদিক সাহিত্যে এই দ্বিতীয় অর্থটি অতিশয় প্রসিদ্ধ, এবং অনেক স্থলে ইহাকে স্পষ্ট করিবার জন্য 'পূরা নুনং চ' (অর্থাৎ পূর্বে এবং এখনও) এইরূপ ক্রিয়া-বিশেষণ সঙ্গে সঙ্গে থাকে। (Macdonell's Vedic Grammar for Students, p. 341.)

দেবেজনাথ এই শ্লোকের তাৎপর্য্যে লিখিতেছেন, "সেই গুরুর কর্তব্য যে, যে-জাতীয় যে-কোন শাস্ত্র ব্যক্তি ব্রহ্মজিজ্ঞাসু হইয়া তাঁহার নিকট আগমন করেন, তিনি তাঁহাকে যথাবৎ উপদেশ প্রদান করেন; তাহাতে অবহেলা না করেন।" ব্রহ্মবিদ্যার অধিকার যে শুধু ব্রাহ্মণের নহে, এখানে দেবেজনাথ তাহা স্পষ্ট করিয়া বলিতে চাহিয়াছেন।

এই শ্লোকটি এই অধ্যায়ের প্রথমে স্থাপন করিয়া মহর্ষি দেবেজনাথ ধর্ম্মরাজ্যে গুরুর প্রয়োজনীয়তা স্বীকার করিয়াছেন। এ বিষয়ে তাঁহার মতামত কিরূপ ছিল, তাহা আলোচনা করিয়া দেখা যাক।

দেবেজনাথ বিশ্বাস করিতেন, গুরু জ্ঞানপথে সহায়। তত্ত্ব-জ্ঞান পরিষ্কার করিয়া দিতে, শাস্ত্রের ও অম্লান্ত্র গ্রন্থের অর্থ বুঝাইয়া দিতে গুরুর সহায়তা আবশ্যিক; এবং গুরুর প্রতি শ্রদ্ধা ভক্তি সমন্বিত হওয়াও শিক্ষার্থীর পক্ষে একান্ত আবশ্যিক।

কিন্তু (ধর্ম্মজীবনে) কর্তব্যের আদেশ করা গুরুতর কাজ নহে। মানুষের অন্তরে তাহার যে পরম গুরু পরমেশ্বর রহিয়াছেন, তিনি ভিন্ন আর কেহ তাহাকে কর্তব্যের বা সাধনের পথ নির্দেশ করিতে পারে না।

তদ্বিন্ন, দেবেজনাথ কোনও গুরুকে একমাত্র অথবা অস্ত্রান্ত গুরু বলিয়া মানিয়া লইবার বিরোধী ছিলেন; গুরুর বাহ্য পূজাকে অসার ও নিষ্ফল কৰ্ম্ম বলিয়া মনে করিতেন এবং গুরুকর্তৃক কৃত্রিম শক্তিসঞ্চার প্রভৃতিতে অশ্রদ্ধেয় কুসংস্কার বলিয়া অস্বত্ব করিতেন। বঙ্গীয় বিজয়কৃষ্ণ গোস্বামী মহাশয়কে লিখিত তাঁহার দুইখানি পত্র হইতে কিয়দংশ উদ্ধৃত হইতেছে :—

"যদি জ্যোতির্বিদ্যা প্রভৃতি অপরা বিদ্যা শিক্ষার জন্য আচার্য্যের আবশ্যক হয়, তবে কি সর্বোৎকৃষ্ট ব্রহ্মবিদ্যার জন্য আচার্য্যের আবশ্যক হইবে না? এমন কখনই হইতে পারে না। নিপুণরূপে ব্রহ্মজ্ঞান শিখিতে হইলে বিদ্বান্ গুরুর নিত্যসঙ্গ আবশ্যক। অভাব ব্রাহ্মধর্ম্মগ্রন্থে এই উপদেশ আছে,— 'তদ্বিজ্ঞানার্থং স গুরুমেবাভিগচ্ছৎ'। সৎগুরুর নিকটে শিক্ষাক্রম বাতীত, তাঁহার পদে পড়িয়া থাকা, প্রসাদ গ্রহণ, প্রভৃতি কার্য্যের কিছুই বাহ্যাত্ম্য নাই। ইহা কখন ধর্ম্মসাধনের উপায় নহে। সৎগুরুর নিকটে শিক্ষাক্রম লাভ করাই একমাত্র উপায়।

পৌত্তলিককে নিরাকার ব্রহ্মোপাসক করাই ব্রাহ্মধর্ম্মপ্রচারের মুখ্য উদ্দেশ্য। পৌত্তলিককে তাহার জ্ঞানি বুঝাইয়া দিয়া ব্রহ্মজ্ঞানের উপদেশ করা। কিন্তু এ কথা বলিও না যে, 'বাঁধার বাহা বিশ্বাস তিনি তাহাই সরল ভাবে সাধন করুন, কালে সত্য লাভ করিবেন।' এ কথা বলিলে কালেরই প্রাধান্য দেওয়া হয়, আচার্য্যকর্তৃক উপদেশের আবশ্যক থাকে না।"

আত্মার সহিত পরমাচার বে বোগ ভাগ আত্মান্বিক যোগ; এবং ঋষিদিগের আত্মা অবধি আমাদের প্রত্যেকের আত্মার স্বভাবিক প্রত্যয়। এই আত্ম-প্রত্যয়ের স্থানে কি এখন 'সামুদ্র পদে পড়িয়া না থাকিলে, সামুদ্র পদগুলি অঙ্গে না মাগিলে, এবং অল্প কতক শক্তি সঞ্চারিত না হইলে মনুষ্যের ব্রহ্মজ্ঞান লাভ হইবে না', এই প্রত্যয়কে হৃদয়ে স্থান দিতে হইবে? এই প্রত্যয়কে যদি হৃদয়ে স্থান দিতে হয়, তবে গায়ত্রী মন্ত্রের মূল্য থাকে না; 'হৃদা মনীষা মনসাভিকৃৎসঃ' অর্থাৎ হৃদগত সংশয়-রহিত বুদ্ধির যোগে মনন করিলে ব্রহ্ম প্রকাশিত হন, এই ঋষি-বাক্য মিথ্যা হয়; এবং, আধ্যাত্মিক যোগের শিক্ষা ও ব্রাহ্মধর্মের মূল বিশ্বাস বিধ্বস্ত ও বিপর্যস্ত হইয়া যায়।"—(ব্রহ্মসংহিতা ব্যবহার আমার কৃত।)

১৩। অপরা অগ্নেদো যজুর্বেদঃ সাম-বেদো হর্ষর্ষবেদঃ শিক্ষা করো ব্যাকরণং নিকৃৎসঃ ছন্দো জ্যোতিষমিতি। অথ পরা যরা তদকরঃ অধিগম্যতে,—এই বচনটি যুক্ত ১।৫ হইতে গৃহীত। এটি ১৮৪৭ সালের বৈশাখ মাস চতুর্থে মধি দেবেন্দ্রনাথ তত্ত্ববোধিনী পত্রিকাতে মটো-রূপে মুদ্রিত করিতে আরম্ভ করেন।

যুক্তোপনিষদে বলা হইয়াছে যে, শৌনক নামক কোনও মহাশয় (অর্থাৎ বড় গৃহস্থ) ঋষি অঙ্গিরসের নিকটে 'বিবিধ উপসর্গ' হইলেন (অর্থাৎ যথাস্থান সমিৎপাদি ৫ শ্রদ্ধাযুক্ত হইয়া শিষ্য গ্রহণের জন্য উপস্থিত হইলেন); এবং জিজ্ঞাসা করিলেন, "হে ভগবন, সে কি-বস্তু, যাহা জ্ঞাত হইলে এই-সমুদয় জানা হইয়া যায়?"

[ঐক এতদনুরূপ একটি প্রশ্নের আলোচনা আমরা পূর্বে করিয়াছি।]

অঙ্গিরস বলিলেন, "ব্রহ্মবিদেরা বলেন, জানিবার যোগ্য দুই প্রকার বিদ্যা আছে, পরা বিদ্যা ও অপরা বিদ্যা। তন্মধ্যে ঋগ্বেদ যজুর্বেদ সামবেদ অর্ষবেদ শিক্ষা কর ব্যাকরণ নিকৃৎসঃ ছন্দ ও জ্যোতিষ, এ সকল অপরা বিদ্যা; কিন্তু যাহা দ্বারা সেই অক্ষর পুরুষকে জানা যায়, তাহাই পরা বিদ্যা।"

ঋগ্বেদ প্রভৃতি চারিটির নাম বেদ; শিক্ষা প্রভৃতি ছয়টির নাম বেদাঙ্গ। বেদাঙ্গসকলে বেদ-মন্ত্রের অর্থ, ব্যুৎপত্তি, ও যজ্ঞ ব্যবহার প্রভৃতি বিষয় আলোচিত হইয়াছে। শিক্ষা (অথবা 'শীক্ষা') অর্থ Vedic phonetics অর্থাৎ বৈদিক উচ্চারণ-শাস্ত্র। কল্প অর্থ যাগ যজ্ঞাদির অস্থানসম্বন্ধীয় শাস্ত্র; বৈদিক যুগ হইতে আরম্ভ করিয়া এই শাস্ত্র ক্রমশঃ বহু বিস্তৃত হইয়া পড়িয়াছিল। ব্যাকরণ শাস্ত্র এদেশে বৈদিক যুগ হইতে (পানিনির বহু পূর্বে হইতেই) আলোচিত হইতেছে; পানিনি অনেক পূর্বাচাৰ্য্যগণের নাম করিয়াছেন। নিকৃৎসঃ, বৈদিক কোষ-বিশেষ। ইহাতে বৈদিক হ্রস্ব স্থানসকলের কিছু কিছু ব্যাখ্যাও প্রদত্ত হইয়াছে। ছন্দঃ শাস্ত্রে বেদমন্ত্রসকলের ছন্দ এবং জ্যোতিষে যজ্ঞাদির কাল-নির্ণয়ের উপায় আলোচিত হইত। এ সকল বেদ ও বেদাঙ্গ অপরা অর্থাৎ অশ্রেষ্ঠ বিদ্যা। উপনিষদ এ সকল হইতে ভিন্ন। তাহার আলোচ্য বিষয়, বেদের মন্ত্র বা যজ্ঞ নহে, কিন্তু পরম তত্ত্ব। তাই তাহার নাম বেদান্ত, অর্থাৎ বেদের অন্ত-মূলক (তত্ত্বালোচনা-

লব্ধ সিদ্ধান্ত-মূলক) অংশ। কেহ কেহ বলেন, বেদান্ত-শব্দের অর্থ বেদের অন্তিম অংশ; তাহা ঠিক মনে হয় না। উপনিষৎ-সকল যে সমুদয় বেদ ও বেদাঙ্গের পরে রচিত হইয়াছে তাহা নহে; এবং 'অন্ত' কথাটি 'আলোচ্য তত্ত্ব' অর্থে উপনিষদে বহুল ভাবে ব্যবহৃত। পরম তত্ত্ব, অর্থাৎ ব্রহ্ম বা 'অক্ষর'-বিষয়ক তত্ত্ব যাহা দ্বারা জানা যায়, সেই উপনিষদই পরা বিদ্যা।

ক্রমশঃ

শ্রীমতীশচন্দ্র চক্রবর্তী

আত্মদৃষ্টি ও ধর্মলাভ।

জীবনে আত্মদৃষ্টি লাভ করার মত কঠিন সমস্যা আর নাই। ঈশা ধনীদেব প্রতি তীব্র দৃষ্টি করিয়া বলিয়াছিলেন, "একটি উষ্ট্রের পক্ষে সূচের ছিদ্র দিয়া যাওয়াও সহজ হইতে পারে, কিন্তু ধনী লোকের স্বর্গে গমন করা তাহা অপেক্ষাও কঠিন।" কথার মধ্যে গভীর সত্য আছে—যাহার হৃদয় ধনলালসাতে পূর্ণ, ঈশ্বর-প্রেম সে হৃদয়ে স্থান পায় না অত্যান্ত কঠিন।

আপনাকে জানা, আপনার দোষ দুর্বলতা বুঝা, মানুষের পক্ষে বড়ই কঠিন। নিজে সকল বিষয় ভাল বুঝে, এই ধারণাটা স্বাধারগতঃ বুদ্ধিমান লোকদের আছে। কিন্তু যাহারা প্রতিভাশালী তাহারা আত্মদৃষ্টি ও আত্মজ্ঞান সম্বন্ধে বিশেষ ভাবে অন্ধ। ঈশার বাক্য কিঞ্চিৎ পরিবর্তন করিয়া বলা যায়—It is easier for an elephant to pass through the eye of a needle than a for talented man to have self-knowledge.

একটি হাতীর পক্ষে সূচের ছিদ্র দিয়া যাওয়া বরং সম্ভব, কিন্তু প্রতিভাশালী ব্যক্তির পক্ষে আত্মজ্ঞানলাভ, আত্মদোষদর্শন সম্ভবপর নহে। একজন মহা তত্ত্বদর্শী লোক বলেন—

It is indeed the temptation of all talents to subordinate things,—to conquer for the sake of conquest and to put selflove in the place of conscience. Talent and love of truth are not then identical; their tendencies and paths are different. In order to make talent obey, when its instinct is rather to command, a vigilant moral sense and a great energy of character are needed. Our systems perhaps are nothing more than an unconscious apology for our faults—a gigantic scaffolding, whose object is to hide from us our favourite sin. The highest and most profitable lesson is the true knowledge and lowly estimate of ourselves. Whosoever knoweth himself is lowly in his eyes and delighteth not in the praise of men. সকল প্রতিভাশালী ব্যক্তিদের একটা বিশেষ প্রলোভন এই—প্রতিভাকে সত্য বস্তুর অধীন করেন না, বরং সত্যকে প্রতিভার

শ্রীযুক্ত গুরুদাস চক্রবর্তী কর্তৃক সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ মন্দিরে
সায়ংকালীন উপাসনায় বিবৃত

অধীন করেন। প্রতিভা জন্মের মত জন্ম করে, ও আত্মপ্রীতিক বিবেকের দ্বাৰে বলাইয়া দেয়। তাই বলি, প্রতিভা ও সত্যে প্রীতি এক নহে; তাহাদের গতি ও পথ সম্পূর্ণ ভিন্ন। প্রতিভার প্রকৃতি সর্বদা কর্তব্য করা; তাই প্রতিভাকে বধন শালনাথীন করিতে হয়, তখন সজাগ নৈতিক-বুদ্ধি ও চরিত্র-বলের প্রভাবের কত প্রয়োজন। আমাদের প্রণালীগুলি অজ্ঞাতসারে নিজ দোষসম্বন্ধনের প্রয়াস মাত্র—ইহা একটা প্রকাণ্ড মঞ্চ, বাহার উদ্দেশ্য নিজের দ্বিতীয় পাপগুলিকে ঢাকিয়া রাখা। সকলের অপেক্ষা উচ্চ ও লাভজনক শিক্ষা—নিজের দ্বিধায় প্রকৃত জ্ঞান ও নিজের সম্বন্ধে বিনয় পোষণ করা। এই সাধু উক্তি কত সত্য যে, যে নিজেকে জানে সে নিজের দৃষ্টিতে অতি বিনীত, ও মানুষের সুখ্যাতি গুনিয়া কখনও আনন্দিত হয় না।

তাই ঈশ্বরের উক্তির সত্যতা অস্বত্ব করি—শিশুদিগকে আসিতে দাও, কারণ, সকল শিশুভাবাপন্ন ব্যক্তিরাই স্বর্গরাজ্যের অধিকারী। তাই বলি, আপনাকে জানাট ধর্মের সার কথা। আপনাকে জানিলেই ভক্তিজাতি তব—ধর্মের গৃহে প্রবেশ করা যায়। ধন, প্রতিভা, পাণ্ডিত্য ধর্মের গৃহে পবেশের অন্তরায় জানিয়া, সকলে দীনহীন শিশু হইয়া ঈশ্বরের দ্বারে প্রবেশ করি।

ধর্মের কার্য কি? এক কথায় বলা যায় উন্নত চরিত্র গঠন। অনেক সময় দেখা যায় ধর্ম যেন মানুষকে নারী-প্রকৃতিবিশিষ্ট করিয়া তুলে। ধর্মের কার্য তাহা নহে। ধর্মের প্রথম কার্য মানুষকে সংসাহস দেওয়া। এই সংসাহস পাইলে মানুষ দুঃখ বিপদ, অত্যাচার ও উৎপীড়ন সহ্য করে সত্যের নিশান ধরিয়া চলিতে পারে। এই সংসাহসের মূল ঈশ্বরের গুণ করণ। এত হৃদয়ের ইষ্টদেবতার বানী শুনিলে মানুষ সাধারণ বল পায়। দুর্বল নারীও সাধারণ বীরত্ব দেখায়। এই নৈতিক সংসাহস (moral courage) আর কিছু নয়, নিজ জীবনে একটা সাহস পাওয়া—যাহাকে ‘দেব-বানী’ বিবেক ‘বানী’ প্রভৃতি নামে অনেকে অভিহিত করে। যে আপনার অন্তরের সার পায় না, কেবল লোকের কথার ও শাস্ত্রপাঠে চলিতে চায়, তাহার জীবনে সেই তেজ, বীরত্ব কখনও দেখা যায় না। ধর্মজীবনের আরম্ভ এত গুরুত্বপূর্ণ।

মেঘের সঙ্গে যেমন বিছাতের একটা সঙ্কল আছে—একের উদয় হইলেই আমরা অন্তরেও দেখিতে পাই, তেমনি এই ধর্মজীবনের প্রথম লক্ষণ লাভ হইলেই অর্থাৎ নিজের ভিতরে গুরুত্বপূর্ণ হইলেই, তার সঙ্গে অল্প কয়েকটা লক্ষণ আপনা হইতেই প্রকাশিত হইয়া পড়িবে—দুঃখ এবং পতিতের প্রতি সহানুভূতি আপনা হইতেই আসিবে। কেবল ক্লম এবং দুঃখ ব্যক্তিকে সাহায্য করাতে সহানুভূতি শেষ হয় না; নিজের ভিতরের দুর্বলতা দেখিতে পারিলেই পরের দুর্বলতা চক্ষে ধরা পড়িবে এবং তাহাদের জন্য দয়া হইবে। ইহার সঙ্গে ধর্মজীবন লাভের তৃতীয় লক্ষণ দেখা যায়—যাহাকে বলি আত্মশাসন। গুরুত্বপূর্ণ হইলেই সব বিষয়েই আত্মশাসন হইবে। এই আত্মশাসনই নিজের দোষ দুর্বলতাকে সর্বদা নত করিয়া রাখিবে। আত্মদৃষ্টি এবং আত্মশাসনের সঙ্গে আরও কিছু প্রাপ্য আছে কি? থাকটাই খুব বাস্তবিক; কারণ, আলো জিনিষটা বাদ দিয়া আমরা সুখকে

ধারণা করিতে পারি না, সুখের আবির্ভাবের চিহ্নই আলোর স্রোত। এই আত্মশাসনের সঙ্গে সঙ্গেই লাভ হয়, জীবনে একটা দৃঢ়তা “sense of duty”। বিপদে অধীর হওয়াটাই মানুষের পক্ষে বাস্তবিক। দুঃখ, দারিদ্র্য-নিজের পাঞ্জরার বাড়তিলাও যেন মোচড়াইয়া ভাঙিয়া দিতে চায়; কিন্তু এই দৃঢ়তা লাভের ফলে সব বিপদ ও দুঃখ সহ্য করিবার ক্ষমতা আপনা হইতেই পাওয়া যায়। যে এই দৃঢ়তা লাভ করিতে পারে, তাহার জীবনে এমনই একটা শুদ্ধতা আসে, বাহ্যেতে সে কোনও সামাজ্য অসুখতার ছায়াও সহ্য করিতে পারে না। সাধু বলেন “Holiness is the beauty of God.” পবিত্র না হইলে কেহ সুন্দর হয় না। মানুষের মুখখানা প্রকৃত পক্ষে হৃদয়েরই দর্পণ। দর্পণে প্রতিবিম্বের দ্বারা এই দর্পণে হৃদয়েরই প্রতিবিম্ব দেখা যায়। বাহার মুখখানা দেখিলে মনে হয় কি সুন্দর, তাহার ভিতরটাও খুবই সুন্দর। কোনও ভেদাঙ্গ বুদ্ধি সেখানে নাই। এই গৌন্দ্যত বাহিরের নয়—এ যে ভিতরের জিনিষ। সমাজে এই প্রকার লোক বাড়িলে প্রকৃতই সমাজের উন্নতি হইবে। অজ্ঞানলে অভিযুক্ত হ’য়ে বলি, ‘প্রাণটা তুমি ক’রে এই শ্রেণীর লোক হও, ভাই।’ বাহ্যিক সব অসুখটান একদিনেই পরিত্যাগ করা যায়। পৈতা হেঁড়া ছ’মিনিটের কাজও নয়; কিন্তু অন্তর পরিষ্কার করা, বাহ্যেতে প্রকৃত মানুষ হওয়া যায় তাহা করা, বড় কঠিন কাজ।

আর একটা জিনিষ ধর্মজীবনের সঙ্গে খুব ভাল করিয়াই যেন জড়িত। যার ভগবানে ভক্তি হইয়াছে তিনি লুকিয়ে উপাসনা করিতে বড় ভালবাসেন। সর্বদাই তিনি যেন এই লুকানোর সময়ের জন্য উদ্ভূত হইয়া থাকেন। গোপনে ঈশ্বরসঙ্গ ধার্মিকের শ্রেষ্ঠ লক্ষণ। ভক্ত নগেন্দ্রনাথের জীবনের দুই একটা কথা বলি। একবার তিনি হাজারীবাগে উৎসবে গেলেন। একদিন সকালে ৮টা সময় আর একজন লোকের সঙ্গে বাগানে বড়াইতে গেলেন। দেখানে গিয়া নিজন বাগানে বসিয়া তার সেই ঈশ্বরের কাছে বসিবার ভাব মনে হইল, এবং সেখানেই উপাসনায় বসিলেন। বেলা বাড়িয়া চলিল, কিন্তু তিনি উপাসনায় ডুবিয়া রহিলেন। অসহ্য ক্লম তৃষ্ণার কাতর হইয়া সঙ্গী লোকটী বাজারে ফল ইত্যাদি কিনিয়া থাইলেন, কিন্তু নগেন্দ্র বাবু তখনও ঈশ্বরে নিমগ্ন। এই নিজনতায় ঈশ্বরে ডুবিয়া থাকিবার শক্তি তাহারই হইয়াছে, যিনি প্রকৃতই ভক্তির জীবনে প্রবেশ করিয়াছেন। তিনি ভগবানের সঙ্গে বড় ভালবাসেন। এই তাঁর সঙ্গলাভের আকাঙ্ক্ষা, এই ভগবানে ভক্তি, তাহাও ধর্মজীবনের একটি প্রধান লক্ষণ। যিনি ভগবানের সঙ্গে পাইয়াছেন, তিনি দুঃখ শোক বিপদে একটা বড় আশ্রয় পাইয়াছেন। একবার একজন লোককে দেখিয়া-ছিলাম, সে তাহার পুত্রের মৃত্যু হওয়ার মদ খাইয়া মাতাল হইয়া রহিল। কেহ জিজ্ঞাসা করিলে বলিত—“কি করি? অসহ্য শোক পাইয়াছি, তাই বেহঁস হইয়া বতকণ খাকি, ততকণই সহ্য করিতে পারি।” কিন্তু ধার্মিক লোকেরা এমন দেশার বিভোর হন, যে-দেশার কাছে বেদনার অন্ততমো বিষয়লব্ধ ও এতটুকু একটা মায়ের ত্রিগুণে পরিণত হয়। তাহারা ঈশ্বরে বিভোর হন। সুখ—যাকে মানুষ সব চেয়ে বড় দুঃখ মনে করে—তার চেয়ে বড় বিষয়

যে সর্বদাই মাহুক পড়িতেছে। বিপথে গমন বৃত্ত্য অপেক্ষাও শতগুণে বড় বিপদ। কিন্তু বিপদ বড় বড়ই হউক না, সর্বদা যথেষ্ট তিনি শান্তি পান, বাহ্যিক ঈশ্বরের চরণে ভক্তি থাকে। He finds a shelter in sorrows and sufferings. এই আশ্রয় যেখানে পাখিব অথচ দুঃখ পৌছাইতে পারে না; যেখানে চির আনন্দ সেখানে সর্বদা যাইতে পারেন, যদি প্রাপণ প্রচেষ্টা থাকে। এই প্রচেষ্টার সিদ্ধি ঈশ্বরে মনঃস্থাপন, ঈশ্বরে ভক্তি এবং বিশ্বাস। মনের কোথাও কোন দাগ না রেখে তাঁহাকে মন সমর্পণই এই সাধনার সিদ্ধি এবং এই আশ্রয় লাভের প্রাপ্ত পথ।

পাখিব সব জিনিষই উপযুক্ত মূল্য দিয়ে কেনা যায়; তার উপর বেশী দিলে ত কথাই নাই। সমস্ত জাগতিক বিষয়ের সঙ্গেই একটা আদান প্রদানের ভাব যেন হাড়ে হাড়ে মিশে আছে। কিন্তু এই কয়টা লক্ষণকে ভিত্তি করিয়া জীবনকে একবার বিচার করিয়া দেখিবেন, ধর্ম নিজের ভিতরে গুরু দিয়ে আপনাকে প্রকৃতই স্বাধীনতার মন্ত্র শিখাইয়া দিয়াছে কি না। নদীর জলে বস্তা যখন আসে, তখন আমরা দেখি যে লোকের অনিষ্টই হইয়াছে, কিন্তু জল নামিয়া গিয়া জমির উপর এমন কোন জিনিষ রাখিয়া যায়, যাহাতে জমির উর্বরতা যথেষ্ট বাড়ে। যুদ্ধের যে ফলটা আমরা সামনে দেখি তাহাতে লোকজন্মটা খুবই বড় দেখায়, কিন্তু কতকগুলি লোকের জীবনের দ্বারের পরিবর্তে দেশের সমস্ত জাতিটাকে এমনই একটা নাড়া চাড়া দিয়া যায়, যাহাতে বিলাস বাসনে অগ্রসর জাতিও নরকে দ্বার হইতে ফিরিয়া আসে। আর এই ধর্মজীবনের সংগ্রাম ত আগা গোড়াই সত্বদেয়-প্রণোদিত। তার ফল ত ভাল হইবেই।

কোন বাহ্যিক অহুষ্ঠান, যেমন চাঁদা দেওয়া ইত্যাদি দিয়া, কখনও ধর্মের সত্তা স্থির করা যায় না, কারণ, ধর্মটা নিজস্ব জিনিষ। যেমন সোণা রূপার ওজন হয় রক্তি, মাসা দিরা এবং ডাল চালের ওজন হয় মণ পের দিয়া, তেমনি ধর্মজীবনের ওজন হয় নিজের জীবনের পবিত্রতা দিয়া। বাহ্যিকের পোষাকী ধর্ম, মাহুকের কথাটাই সবচেয়ে বড় নয়? নিজের জীবনের পবিত্রতা পরীক্ষা কর, সব পাপ গিয়েছে কি না? তাই দেখে ধর্মের সত্তা এবং গভীরতা অহুভব কর। আত্মজিজ্ঞাসায় প্রবৃত্ত হও এবং ঈশ্বরের চরণে পতিত হও। তিনিই আমাদের রক্ষা করিবেন।

ম্যাডাম গের্মোর একখানা পত্র।

[মহীয়সী করাণী রমণী ম্যাডাম গের্মোর ধর্মজীবন ও অসম্ভব জীবনকাহিনী অল্পবিস্তর সকলেই জ্ঞাত আছেন। কোন সময় প্রচারব্রত-গ্রহণেচ্ছ কোন করাণী যুবক ম্যাডাম গের্মোর নিকটে প্রচারব্রতগ্রহণ ও পালন সম্বন্ধে মতামত চাহিয়া পাঠাইলে, তিনি নিম্নলিখিত ভাবে আপনার মত প্রকাশ করিয়াছিলেন।]

মহাশয়,

আপনি বেঙ্গল উৎসাহ ও আগ্রহের সহিত আমাকে পত্র লিখিয়াছেন, তাহাতে আমি সন্তুষ্ট হইয়াছি। আপনি প্রচার-

ব্রতগ্রহণ করিতে প্রস্তুত হইয়াছেন, আপনি আমাকে বিশ্বাস করিয়া একটা স্বেচ্ছা-প্রদান করিয়াছেন। তাই আমি ছ একটা মতামত প্রকাশ করিতে প্রয়াসী হইতেছি।

প্রথমতঃ—যে ব্যক্তি প্রচারকের দায়িত্বপূর্ণ ও পবিত্র কার্য গ্রহণ করিতে ইচ্ছুক, তিনি যেন সর্বতোভাবে আত্মপ্রচার হইতে বিমুখ থাকেন; অল্প কথায় বলিতে গেলে, আপনি কখনও আপনার বিদ্যাবস্তা, বুদ্ধিমত্তা, বাগ্মিতা পদাৰ্পনের জন্য প্রচার করিবেন না। ঈশ্বরের বাণী ও ঈশ্বর সম্বন্ধীয় কথা ব্যতীত কিছু যেন প্রচারের বিষয় না হয়। সর্বদা ইহাই প্রচার করিতে চেষ্টা করিবেন,—ঈশ্বরের রাজ্য দূরে নহে, নিকটে। ঈশ্বরকে লাভ করা ও ঈশ্বরানুভূতি লাভ করা এখনই হইতে পারে। সর্বদা অন্তর্মুখীন হইয়া প্রচার করিবেন। বাহ্যিক ধর্মের আড়ম্বর ও ভাসা ভাসা বাধা নিয়মের পরিবর্তে মাহুয যদি বিশ্বাসে নির্ভর করিয়া এবং স্বাভাবিক ধর্মনিষ্ঠার সহিত আপনার ভিতরে ঈশ্বরকে খুঁজিতে প্রয়াসী হয়, তাহা হইলে ঈশ্বরদর্শনে কখনও অকৃতকার্য হইবেন না।

সর্বদা যেন রাখিবেন মানবের আত্মা জীবন্ত ঈশ্বরের মন্দিরের জন্য সৃষ্ট হইয়াছে। বাহ্যিকের মনুষ্যনির্মিত মন্দির অপেক্ষা অনন্তকালস্থায়ী মানবাত্মা-রাজমন্দিরে ভগবান বিরাজমান থাকিতে অধিক ভালবাসেন। তিনিই ইহা প্রস্তুত করিয়াছেন। যখন আমরা বিশ্বাস করিয়া ইংগকে হৃদয়ে প্রবেশাধিকার প্রদান করি, সেখানে তিনি অনন্তকালের জন্য প্রভু হইয়া বাস করেন। ঈশ্বর সর্বদাই মানবমনে থাকিতে চাছেন; মাহুয যদি ইচ্ছা করে, তবে তিনি মানবহৃদয়ে আপন আসন পাতিয়া বসেন। আপনি যাহাদের নিকট প্রচার করিবেন, তাহারা সাংসারিকতা হইতে হৃদয়কে প্রত্যাহৃত করে, ঈশ্বরকে স্মরণ করে এবং সর্বদা প্রার্থনা পরায়ণ হয়, একরূপ শিক্ষা প্রদান করিবেন। সরলতা ও সত্যতার সহিত “সর্বদা ঈশ্বরের প্রসন্নমুখ দেখিতে চাও” একরূপ ভাবে তাহারা ঈশ্বরাদর্শন করিবে।

প্রচারকে সত্যি সত্যি ফলদায়ী ও স্থায়ী করিতে হইলে মনে রাখিতে হইবে যে, প্রেম, ঈশ্বরের বাধ্যতা, অন্তর্জীবনের অভিজ্ঞতা এবং সর্বোপরি পবিত্র ও বিশ্বস্ত হৃদয় আবশ্যক। যদি আপনার ভিতরে এসকল গুণ থাকে, তাহা হইলে, আমি মনে করি, আপনার উপদেশ শুধু কুতর্কে পর্যাবসিত হইবে না এবং আপনিও তর্কপ্রয়াসী হইবেন না। বাহ্যিক তর্কিক তাহারা দলের প্রভাবে পতিত হইয়া মিথ্যা কথা উচ্চারণ করে, কিন্তু মনে করে সত্য বলিতেছি। ইহা ছাড়া আমি এখন বুঝিতে পারিতেছি, তর্ক যেমন মানব মানকে হীন ও শুষ্ক করে এমন অল্প কোন জিনিষ করে না। আমি কি আরও কিছু অভিমত প্রকাশ করিব? ইহা অত্যন্ত বাহ্যিকের যে, আচার্যের কার্যে আহুত হইবার পূর্বে নির্জনে কতকটা সময় ঈশ্বরসম্বাসে কাটাইয়া দিবেন। আপনার প্রাণ যেন ঈশ্বরদ্বারা পূর্ণ হয়। একরূপ প্রস্তুত হইয়া গেলেই আপনি অল্প কয়কালে ঈশ্বরের দিকে আনিতে পারিবেন। যে মাহুকের অন্তরে বাধা নাই, সে কখনও তাহা অন্ধকে দিতে পারে না। যদি বা কিছু তাহার নিজস্ব থাকে, তাহা এত অল্প যে নিজেকে প্রতিপালন করিতেই শেষ হইয়া যায়। অতএব

সেই যে অক্ষর উৎস, তাঁহার নিকটে উপস্থিত হইয়া, অক্ষরত সাহায্য পাইয়া, কার্য্য করিবেন।

প্রচারক যখন কেবল মাত্র ঈশ্বরের মহিমাই খুঁজিয়া বেড়ান, তখনকার দৃষ্ট কি মনোহর, কি মহিমাময়! আপনাকে যেন ঈশ্বরের যন্ত্র বলিয়া মনে করেন। আপনি এই ভাবে প্রচার করুন। এক্ষণ প্রচারক অল্প হৃদয়কে উন্নত করিতে অক্ষতকার্য্য হইবে না। আপনার উপদেশ আপনাকে ও দশ জনকে উন্নত করিবে। আপনি পরিশ্রান্ত না হইয়া আপনাকে ও দশজনকে উন্নত করিবেন। আপনি ঈশ্বরসত্তার ভরপুর হইয়া উঠিবেন। আমরা যখন আমাদের আমিত্বকে ভুলিয়া তাঁহার দানকে সর্বসমক্ষে উপস্থিত করি, তখন তিনি আপন হইতেই প্রচুর পরিমাণে প্রদান করেন।

অল্প মত ও অল্প উদ্দেশ্য লইয়া মানব যখন প্রচার করে, তখন তাঁহার ফল কি বিষময় হয়! তাঁহার শুধু মুখে মুখেই ঈশ্বরকে সম্মান দেখায়, হৃদয় ঈশ্বর হইতে বহু দূরে বিচরণ করে। তাঁহার নিতেন্দ্রের সর্বনাশ যেমন ভাবে করে, অন্যের সর্বনাশ ততটা হয় না। আমি আশীর্বাদ করি, যেন ঈশ্বর শুধু এই সকল বিষয়েই আপনাকে শিক্ষিত না করিয়া, বরং ইহা অপেক্ষা মহত্তর অবস্থায় আনয়ন করিয়া, আপনায় মহত্ব প্রতিষ্ঠিত করেন।

অনুবাদক—শ্রীকুমার বসু।

বুদ্ধ ব্রাহ্মের আত্মচিন্তা।

মাত্ৰাকাল—কালাকালের কথা আজ এই বার্ষিক্যে স্মৃতিতে বেশ স্পষ্ট জাগিয়া উঠিতেছে। উষাকালে যাত্রা করিতে হইবে। পিতা বলিয়াছেন, পাখী ডাকে নীড়ে, বসিয়াই কলরব করে, নীড় ত্যাগ তখনও করে না, সেই হইল প্রকৃত উষাকাল। মাতার চক্ষে আজ নিজা নাই, পুত্রেরা তাঁহার কোল ছাড়িয়া যাইবে প্রবাসে পাঠের জন্তে, নিবেদন করিতে বা বিলাপ করিতে পাবেন না, বিদায় দিতেই হবে, তাঁর প্রাণ অস্থির। সেই অস্থিরতার মধ্যে সধা কল্যাণাকাজী জননী সজল নয়নে শুভ মুহূর্ত্তে বাম হস্তের কণিষ্ঠাঙ্গুলির অগ্রভাগ দক্ষিণ হস্তের কণিষ্ঠাঙ্গুলির পৃষ্ঠদেশে লগাটে ফাঁটা দিলেন, মুখে মন্ত্র—“মা, কাণ্ডারী হইও, বনে জঙ্গলে, পথে বাটে, বিশেষে বিভূষে, প্রবাসে তোমার সন্তানদের রক্ষা করো।” পিতা বলিলেন “দুর্গা দুর্গা দুর্গা।” পিতা মাতার চরণে নত হইয়া পদধূলি লইয়া বেদনাব্যথার কাতর হৃদয় বহিরা প্রবাসযাত্রা করিলাম এমন কি এক দিন? কত দিন! পথে কোন বিষ ঘটবে নাই। নিয়ামদে প্রবাসে পৌছিয়াছি।

আজ এই জীবনের সন্ধ্যাকালে আমার চিত্ত সেই উষাবাত্রার শুভাশুভ চিন্তা করিয়া কেন যেন অবশ হইয়া পড়িতেছে। পিতা মাতা এক দিন শুভ মুহূর্ত্তে কাণ্ডারীর নাম উচ্চারণ পূর্বক নির্ভর নিশ্চিত করিয়া প্রবাসে পাঠাইয়াছিলেন। আজ সেই কথায় বার বার শ্রবণে আসিতেছে। এ কথা কি সত্য যে, আমার যাত্রাকালে আমার পরমজননী পরমপিতা কোল বাড়াইয়া আমাকে লইবার জন্ত আগ্রহান হইতেছেন? কই, আমি ত তাহা প্রত্যক্ষ অনুভব করিতেছি না! পাখী ডাকিতেছে,

পাখীর রবে প্রাণ মুগ্ধ হইতেছে, পুষ্পের রঙ্গে ও গন্ধে, মেঘের কল্পনীয়তার ও চাকল্যে চিত্ত সরস হইতেছে; কিন্তু আমার প্রাণ-পাখীর ডাক ত ভনিতো পাই না। ঐ ক্ষুদ্র পাখীটির কণ্ঠে তাঁহাই ডাক বটে, পুষ্পের নৌরঙে ও নৌরঙে তাঁহাই প্রকাশ বটে, বারিদের কমনমীয়াতে তাঁহাই প্রেম বটে, কিন্তু আমার অন্তরে তাঁর সাড়া পাই না যে! মহাবীর পদ্মাবলি নৌকাবিচরণের দিনে, সেই তুফানের ভিতর, কে এক জন ডাকিয়া উঠ রবে সাহস দিয়া, উচ্চরবে বলিলেন, “ভয় নাই স’লে বাও!” আজ আমাকে তেমনি করিয়া কে বলিবে? কে তেমনি করিয়া আমাকে সাহস দিবে? আমি বড়ই কাতর, বড়ই ব্যাকুল হইয়া পড়িতেছি! পরলোক-বাণী আত্মীর গুরুজনেরা, আচার্য্যেরা, হৃদয়ঙ্গর আমার আজ অভয় দাও তবে! ‘আয়, চ’লে আয়’ বলিয়া তাঁদের অভয় বাণী আজ আমাকে নির্ভয় করুক তবে! সর্বোপরি, ঠাকুর, তোমাকে ডাকি—তুমি আমাকে তোমার প্রসন্নমুখ দেখাও। কবির গান আজ সত্য হউক, সত্য হউক। তোমার হাতে আমার হাত নিত্য ধরা আছে, আমার সেই জ্ঞান স্পষ্ট করিয়া দাও। আমাকে যাত্রাকালে আর ভীত করিও না, ঠাকুর; তোমার অভয় বাণী আসিয়া আমার চিত্তের কাণে লাগুক; তোমার শ্রীমুখ আমার হৃদয়-পটে উদ্ভাসিত হউক; ঠাকুর, এইটুকু। তোমাকে প্রণাম করি।

শান্তিহাস্তা—কথা প্রবাস হইতে বড় বেদনায় সংসারের কঠিন পরীক্ষার ক্ষতর হইয়া, বড়ই শান্তিহারা হইয়া, ব্যাকুল অন্তরে লিখিলেন, “মা কপের কোলের মত আর জুড়াবার ঠাই সংসারে নাই।” শান্তিহারা সন্তানের মুখে এই অক্ষর, এই অমৃত, সত্যটা বড়ই মিষ্ট, বড়ই স্নিগ্ধ জ্যোৎস্নালোকের মত, বোধ হইল। প্রাণ সাড়া দিল, সত্য, অতি সত্য। হারে অভাগা সন্তান, সংসারে দিবা-হারা শান্তিহারা হইয়া সত্যটা আজ বুঝিয়াছ—তোমার ভাগ্য আজ সুপ্রসন্ন। কিন্তু আমরা তোমার জনক জননী, আজ এই অরাজগীর্ণ দেহে, জীবনের সন্ধ্যাকালে, সেই জননীর জননী সেই জনকের জনককে তেমনি করিয়া ধরিতে পারিতেছি না যে! সেই পরম মাতার পরম পিতার কোল যে চিরশান্তির নিলয়, চিরআরামের স্থান, তাহা যে স্বীকার করিবার জন্তে চিত্ত ব্যাকুল হইতেছে না! সংসারের নানা পরীক্ষার, নানা পরিবর্তনের, নানা অশান্তির জালায় অস্থির হইয়া সেই চিরশান্তিময় কোল পাবার জন্তে চিত্ত অস্থির হয় না! এই মহারোগের ঔষধ কোথায় পাইব? প্রভু গো! আর সন্ধ্যা হয় না—আর পারি না। সত্য যাহা তাহাই দেখাও, নিত্য বাহা তাহাই বুঝাও। আর কল্পনা লইয়া চলে না। ইহ পরলোকের সন্ধিস্থলে দাঁড়াইয়া আর কল্পনায় শান্তি পাই না। ভরে প্রাণ আকুল হইতেছে! দয়া কর, ঠাকুর, দয়া কর। আমার যুমান মন জাগিয়া উঠুক তোমার স্পর্শে। তোমার সত্যকারের স্পর্শ বাড়িয়েকে এই যুমান মন জাগিবে না। জাগাও, আমাকে জাগাও। শুনি—পাঠ করি—তুমি আহা হাও, তুমি হৃৎ দাও—তুমিই তুফা, তুমিই তুফাহারী, হৃৎ হৃৎ তুমি চিরসদা; জীবনে মরণে, রোগে ব্যথা-বেদনায় তুমি। আচার্য্যেরা তাহাই বলেন; সে-সব কথা যে সত্য, অতীত সত্য—তাহা আজ আমার চিত্তে স্পষ্ট করিয়া দাও। আজ তাহা প্রত্যক্ষ করিবার সময়। আজ কোনো কথায় আমার ভয় কাটিতেছে না,

কোনো কথার আমার প্রাণ শান্ত হইতেছে না। ঠাকুর, আমাকে শান্ত কর, শান্ত কর। আমি বড়ই শান্তিহারা হইয়াছি—অন্ধকার ঘুর্ণ কর, তোমার প্রেমের আলোকে আমার জ্ঞান জাগিয়া উঠুক, ঠাকুর। তোমার অন্ন হউক, তোমার অন্ন হউক।

ছুঁয়ে থাক—দেখিযাছি, যে-সকল রোগীর জীবনের সিঁড়ি খাকে না আত্মীয়েরা কেহ না কেহ সর্বদা তাহাদের শয্যায় উপবিষ্ট থাকিবেই থাকিবে, একটি মুহূর্তের জন্তে রোগীকে ত্যাগ করিবে না—রোগীর মৃত্যু ঘটিলে ক'থাই নাই। সংস্কার এই, দুই প্রেত দানবের অধিকার হইতে মৃতব্যক্তির বা রোগীর আত্মাকে সর্বদা সাবধানে রক্ষা করা। হুই আত্মীয় রোগীর বা মৃতের শয্যায় উপবিষ্ট থাকিলে, কোন দুই প্রেত দানব তাহার জিসীমার আসিতে পারে না। আমার এট প্রার্থনা, ঠাকুর, তুমি যদি আমাকে তেমনি ক'রে ছুঁয়ে থাক, তবে আমি যে নিরাপদ হই। ঐ দেখ অবিবাস ও অপ্রেম, মোহ ও নানা পাপ প্রেত দানবে আমাকে নিরন্তর ভীত করিতেছে। উহাদের জীবন দর্শন, বিকট দর্শন, উজ্জত নখর, আমাকে সদাই শঙ্কিত কুণ্ঠিত করিয়া রাখে। আমার স্তিতে না আছে আনন্দ, না আছে শান্তি। হে আনন্দময়, তোমার সন্তানের এ হেন হৃদিশয় প্রাণ আকুল হইতেছে। হে ঠাকুর, তুমি রোগীর আত্মীয়দের মত আমাকে সর্বদা ছুঁয়ে থাক, একটাবারও যেন তোমা ছাড়া না হই—তোমার স্পর্শে মোহ অবিবাস সকল পাপ দূরে পলায়ন করিবে, আমি নিশ্চিত ও নির্ভর হইয়া, তোমার সন্তান হইয়া, প্রকৃত চিত্তে সংসারে আপন কর্তব্য করিয়া চলিব। তুমি দয়া কর, তুমি এই দুর্বল, অবিবাসী, অপ্রেমিক, অভক্ত, অজ্ঞান, পাপী সন্তানকে রূপা করিয়া সর্বদা ছুঁইয়া থাক। তোমার অন্ন মূর্ত্তি আমার সকল ভয়, সকল সংশয় দূর করুক, আমি আর জীবনমৃত হইয়া থাকিতে পারি না—তোমার স্পর্শে আমার সকল আতঙ্ক দূরে থাক, ঠাকুর। তোমার রূপার অন্ন হউক।

ব্রাহ্মসমাজ

পারলোকিক—আমাদিগকে গভীর দুঃখের সহিত প্রকাশ করিতে হইতেছে যে—

বিগত ৪ঠা নবেম্বর ঢাকা নগরীতে শ্রীযুক্ত অন্নচরণ সেনের ৮ মাস বয়স এক দৌহিত্র (শ্রীযুক্ত ললিত কুমার রায়ের দ্বিতীয় পুত্র) পরলোক গমন করিয়াছে। বিগত ১৫ই নবেম্বর ঢাকা ও কলিকাতা নগরীতে তাহার আদ্য শ্রাদ্ধাচুঠান সম্পন্ন হইয়াছে।

বিগত ৬ই নবেম্বর কলিকাতা নগরীতে বাবু বেচারাম মল্লিক দীর্ঘকাল রোগযন্ত্রণা ভোগ করিয়া পরলোক গমন করিয়াছেন। তিনি একজন বিখ্যাত হৃদয়বান ব্রাহ্ম ছিলেন।

বিগত ১৫ই নবেম্বর কলিকাতা নগরীতে উপাসকমণ্ডলীয় অন্ততম সভ্য বাবু তারিণীচরণ গুপ্ত ৬৯ বৎসর বয়সে পরলোক গমন করিয়াছেন।

বিগত ১০ই নবেম্বর কলিকাতা নগরীতে শ্রীযুক্ত আততোষ দাস গুপ্তের কণ্ঠি পুত্র দেবরঞ্জন ২½ বৎসর বয়সে পরলোক গমন করিয়াছে। বিগত ১৬ই নবেম্বর তাহার আদ্য শ্রাদ্ধাচুঠান

সম্পন্ন হইয়াছে। শ্রীযুক্ত বরদাকান্ত বসু আচার্যের কার্য্য করেন। এই উপলক্ষে দাতব্য বিভাগে ২ টাকা প্রদত্ত হইয়াছে।

শান্তিনাথ পিতা পরলোকগত আত্মাদিগকে চির শান্তিতে রাখুন ও আত্মীয়স্বজনদিগের শোকসন্তপ্ত হৃদয়ে সান্তনাবিধান করুন।

নামকরণ—বিগত ২৮শে অক্টোবর কলিকাতা নগরীতে শ্রীযুক্ত ভূপেন্দ্রনাথ সাহার প্রথম কন্যার নামকরণ সম্পন্ন হইয়াছে। শ্রীযুক্ত ললিত মোহন দাস আচার্যের কার্য্য করেন। শিশুকে মঞ্জীরা নাম প্রদত্ত হইয়াছে। এই উপলক্ষে নবদ্বীপস্থতি-ভাণ্ডারে ৫ টাকা দান করা হইয়াছে। মঙ্গলবিধাতা শিশুকে সতত রক্ষা করুন।

শুভবিবাহ—বিগত ২৯শে অক্টোবর হাওড়া নগরীতে মিঃ এম্‌ সি মুখার্জির কন্যা কল্যাণীয়া রেণুকা ও রায় বাগাহর জ্ঞানেন্দ্রনাথ রায়ের জ্যেষ্ঠ পুত্র শ্রীমান্‌ সত্যেন্দ্রনাথের শুভবিবাহ সম্পন্ন হইয়াছে। শ্রীযুক্ত সতীশ চন্দ্র চক্রবর্তী আচার্যের কার্য্য করেন।

বিগত ২৮শে অক্টোবর গিরিধিতে ডাঃ বি, রায়ের পালিতা কন্যা কল্যাণীয়া কিশোরীবালা আচার্যের সহিত শ্রীযুক্ত অবিনাশ চন্দ্র মজুমদারের পালিত পুত্র শ্রীমান্‌ লালজী দাসের শুভবিবাহ অস্থগান সম্পন্ন হইয়াছে। ডাঃ বি, রায় আচার্যের কার্য্য করেন।

প্রথম পিতা নবদম্পতিদিগকে প্রেম ও কল্যাণের পথে অগ্রসর করুন।

দীক্ষা—পাঞ্জাব ব্রাহ্মসমাজের সাধারণ উৎসব উপলক্ষে লাহোর নগরীতে বিগত ১লা নবেম্বর শ্রীযুক্ত গোবিন্দরাম ও শ্রীযুক্ত হংসরাজ নামক দুইটা যুবক ব্রাহ্মধর্মে দীক্ষিত হইয়াছেন। শ্রীযুক্ত দীতারাম আচার্যের কার্য্য করেন। করুণাময় পিতা তাহাদিগকে পবিত্র ধর্মের পথে অগ্রসর করুন।

পাণ্ডুরা ব্রাহ্মসমাজ—সম্পাদক শ্রীযুক্ত শ্রীশঙ্কর মল্লিক প্রতি সপ্তাহে নিয়মমত উপাসনা ও ব্রাহ্মধর্ম গ্রন্থ হইতে শ্লোক পাঠ ও ব্যাখ্যা করিয়া উপদেশ দিতেছেন। ১২১৪ জন সভ্য নিয়মমত প্রতি সপ্তাহে উপাসনার যোগদান করিতেছেন। প্রতিদিন সন্ধ্যার সময় গ্রামের প্রান্তে জমীদার বাবুর কুঠীর নিম্নে উদ্যানে প্রার্থনা হইতেছে। ৫১৬ জন সভ্য এই নিম্নে সাধনে নিয়মমত যোগদান করিতেছেন।

পাণ্ডুরা ব্রাহ্মসমাজের অনৈক সভ্য শ্রীযুক্ত দ্বিজেন্দ্র দাস, ৫ কাঠা জমি ব্রাহ্মসমাজ-মন্দির নির্মাণ জন্ত দান করিতে সক্ষম করিয়াছেন। সভ্যগণ চাঁদা স্বাক্ষর করাইতেছেন। প্রায় দুই শত টাকা চাঁদা স্বাক্ষর হইয়া গিয়াছে। জমিদার মহাশয়গণ মন্দিরনির্মাণ কল্পে বিশেষ চাঁদা দিবার সম্মতি প্রকাশ করিয়াছেন। সাধু কার্য্যে ভগবান সহায় হউন।

প্রভাস—শ্রীযুক্ত বরদাকান্ত রায় গত ৫ই নবেম্বর কাকীনা পৌরীয়া কাকীনা ব্রাহ্মসমাজ-মন্দিরে সাংকালে কথকতা করেন।

৬ই নবেম্বর প্রাতে ও সায়ংকালে ব্রাহ্মসমাজে আচার্যের কাৰ্য্য করেন। ৭ই নবেম্বর প্রাতে পুনরায় ব্রাহ্মসমাজে আচার্যের কাৰ্য্য করেন। সায়ংকালে শ্রীযুক্ত বিদ্যাসুন্দর দাস গুপ্তের বাসায় প্রার্থনা ও দর্শন-প্রদর্শন করেন। ৮ই নবেম্বর প্রাতে ব্রাহ্মসমাজ-সম্মিলনে আচার্যের কাৰ্য্য করেন। তৎপরে কুচবিহার গমন করেন। ৮ই অপরাহ্ন কালে কুচবিহার পৌছিয়া ৯ই প্রাতে তথাকার একটা ব্রাহ্ম বন্ধুর গৃহে পারিবারিক উপাসনা করেন। অপরাহ্নকালে সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ-সম্মিলনে অগ্রহে উপাসনা করিয়া ২২পূর্ব কথকতা করেন। ১০ই কুচবিহার হইতে ধুবড়ী গমন করেন।

চট্টগ্রাম ব্রাহ্মসমাজ—নিম্নলিখিত প্রণালীতে চট্টগ্রাম সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের অষ্টত্রিংশতম বার্ষিক উৎসব সম্পন্ন হইয়াছে—

২০শে সেপ্টেম্বর সন্ধ্যায়—উদ্বোধন। আচার্য্য শ্রীযুক্ত হরিশ্চন্দ্র দত্ত। ২১শে সেপ্টেম্বর প্রাতে—উপাসনা। সন্ধ্যায় বক্তৃতা—বক্তা শ্রীযুক্ত হরিশ্চন্দ্র দত্ত। ২২শে সেপ্টেম্বর প্রাতে—উপাসনা; পূর্বাহ্ন ৯ ঘটিকার মহিলা-উৎসব, আচার্য্য শ্রীযুক্ত হরিশ্চন্দ্র দত্ত। সন্ধ্যায় কীর্ত্তন ও উপাসনা—আচার্য্য শ্রীযুক্ত হরিশ্চন্দ্র দত্ত। ২৩শে সেপ্টেম্বর সমস্তদিন ব্যাপী উৎসব—উষাকীর্ত্তন ও পরে উপাসনা—আচার্য্য শ্রীযুক্ত হরিশ্চন্দ্র দত্ত। অপরাহ্ন ২ ঘটিকায় পাঠ, ব্যাখ্যা ও আলোচনা; শ্রীযুক্ত মনোমোহন দাস, শ্রীযুক্ত অন্নদাচরণ দাস প্রভৃতি যোগ দিয়াছিলেন। সন্ধ্যায় উপাসনা—আচার্য্য শ্রীযুক্ত শ্যামাচরণ সেন। ২৪শে সেপ্টেম্বর প্রাতে—উপাসনা, অপরাহ্ন ৪ ঘটিকায় বালক বালিকা সম্মিলন। বালক বালিকাগণ আবৃত্তি করে ও ডাক্তার এন, কে, দত্ত উপদেশসুপ্ন গল্প বলেন; তৎপরে জলযোগ। সন্ধ্যায় উপাসনা—আচার্য্য শ্রীযুক্ত অন্নদাচরণ দাস। উৎসবের ৮-দিন পূর্ব হইতে প্রাতে ও সন্ধ্যায় বাড়ী বাড়ী উপাসনা হইয়াছিল। মহিলা-উৎসবের দিন প্রীতিভোজনের বন্দোবস্ত ছিল।

গত ২৭শে সেপ্টেম্বর রাজা রামমোহন রাধের মৃত্যুদিনে প্রাতে ও সন্ধ্যায় ব্রাহ্মসমাজে বিশেষ উপাসনা হয়। ছবেলাই শ্রীযুক্ত হরিশ্চন্দ্র দত্ত আচার্য্যের কাৰ্য্য করেন।

গত ৩০শে সেপ্টেম্বর প্রাতে পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রীর পরলোকগমন দিন স্মরণ করিয়া বিশেষ উপাসনা হয়। শ্রীযুক্ত হরিশ্চন্দ্র দত্ত উপাসনা করেন। সন্ধ্যায় স্মৃতি সভার অধিবেশন হয়। ডাক্তার এন, কে, দত্ত সভাপতির আসন গ্রহণ করেন। শ্রীযুক্ত হরিশ্চন্দ্র দত্ত, শ্রীযুক্ত জানকীনাথ দাস ও শ্রীযুক্ত প্রহ্লাদকুমার চট্টোপাধ্যায় বক্তৃতা করেন।

ব্রাহ্মসমাজ—নিম্নলিখিত প্রণালীতে বরমা ব্রাহ্মসমাজের সপ্তদশ সাংসদিক উৎসব সম্পন্ন হইয়াছে—১২শে আশ্বিন প্রাতে ও বিকালে দুইটা পরিবারে উপাসনা। ৩০শে আশ্বিন প্রাতে ও সন্ধ্যায় উপাসনা; আচার্য্য শ্রীযুক্ত মনোমোহন বিদ্যাস। ৩১শে আশ্বিন সমস্তদিন ব্যাপী-উৎসব—প্রাতে উপাসনা, আচার্য্য শ্রীযুক্ত রমেশচন্দ্র সেন; মধ্যাহ্নে পাঠ ও আলোচনা; সন্ধ্যায় উপাসনা, আচার্য্য শ্রীযুক্ত চাক্র চক্রবর্তী। ১লা কার্ত্তিক

প্রাতে উপাসনা, আচার্য্য শ্রীযুক্ত মনোমোহন বিদ্যাস। সন্ধ্যায় উপাসনা, আচার্য্য শ্রীযুক্ত রমেশচন্দ্র সেন।

বেঙ্গলী শাস্ত্রসমাজ উৎসব—রায় বাহাদুর প্রসন্ন কুমার দাস গুপ্ত তাঁহার বেঙ্গলী গ্রামে সমারোহের সহিত ব্রাহ্মোৎসব সম্পন্ন করিয়াছেন। এই উপলক্ষে কলিকাতা, ঢাকা, কুমিল্লা, পাটনা প্রভৃতি স্থান হইতে বিস্তর ব্রাহ্মব্রাহ্মিকা বাইরা তাঁহার বৃহৎ ভবন পূর্ণ করিয়াছিলেন। গ্রামের অনেক লোকও উৎসবে যোগদান করিয়াছেন। ২৩শে সেপ্টেম্বর সন্ধ্যাকালে ও ২৪শে প্রাতে উপাসনা এবং রাত্রি “ঈশ্বরকে কেন চাই?” বিষয়ে বক্তৃতা হয়; শ্রীযুক্ত অমৃতলাল গুপ্ত উপাসনা ও বক্তৃতা করেন। ২৫শে প্রাতে ও রাত্রিকালে শ্রীযুক্ত গুরুদাস চক্রবর্তী ও অমৃত বাবু উপাসনা করেন। ২৬শে প্রাতে গুরুদাস বাবু ও অমৃত বাবু কর্তৃক উপাসনা সম্পন্ন হয়; এবং রাত্রি শ্রীযুক্ত অনাথকৃষ্ণ শীল ম্যাজিক ল্যাটারীর সাহায্যে মহাত্মা রাজা রামমোহন রায়, মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ ও ব্রাহ্মসমাজ কেশবচন্দ্রের জীবনচরিত পর্ণা করেন।

বিজ্ঞাপন

সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের কার্য্যনির্বাহক সভা শ্রীযুক্ত অমিনাশের লাহিড়ী বি, এ, মহাশয়কে প্রচারকের পদে বরণ করিবেন বলিয়া স্থির করিয়াছেন। প্রচারকনিয়োগ সম্বন্ধীয় অবাস্তর নিয়মামুসারে সকলকে বিজ্ঞাপিত করা বাইতেছে যে, যদি কাহারও এই নিয়োগ সম্বন্ধে কিছু বক্তব্য থাকে, তবে তিনি অল্প হইতে চারি মাসের মধ্যে নিয়মাবলীকারীর নিকট স্বীয় মন্তব্য লিপিবদ্ধ করিয়া প্রেরণ করিতে পারেন।

সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের ১২২৫ সনের বার্ষিক রিপোর্টের সঙ্গে অঙ্গীভূত করিবার ভিত্তি, অন্যান্য সমাজের উক্ত সনের বার্ষিক রিপোর্ট প্রাপ্ত হওয়া বাঞ্ছনীয়। সেই জন্য ব্রাহ্মসমাজ সকলের সম্পাদকদিগকে অনুরোধ করা বাইতেছে যে, তাঁহারা যেন ১২২৬ সনের এই আত্মসমীক্ষার পূর্বে, তাঁহাদের নিজ নিজ সমাজের রিপোর্ট এই আফিসে প্রেরণ করেন।

তাঁহাদিগকে আরও অনুরোধ করা বাইতেছে যে, তাঁহারা যেন স্বীয় স্বীয় সমাজের মধ্যে হইতে ১২২৬ সনের এই আত্মসমীক্ষার পূর্বে সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের অধ্যক্ষ সভায় প্রতিনিধি প্রেরণ করেন।

বিশেষ জরুরী—সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের অধ্যক্ষ সভায় প্রতিনিধি প্রেরণ করিবার নিয়মাবলী—

(২৩) যে সকল সমাজে ব্রাহ্মধর্মের মূলসত্যে বিশ্বাসী অনুরূপ ৫ জন সভ্য আছেন ও সপ্তাহে অন্ততঃ একবার নিয়মিতরূপে উপাসনা হয়, এবং যে সকল সমাজের সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের উদ্দেশ্যের সহিত সঙ্গতি আছে, সেই সকল সমাজ অধ্যক্ষসভায় এক এক জন প্রতিনিধি নিয়োগ করিতে পারিবেন।

প্রতিনিধিগণ তাঁহাদের নিজ নিজ সমাজের ও সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের অন্ততঃ তিন বৎসরের সভ্য হইবেন; এবং তাঁহারা তৃতীয় নিয়মিত আত্মসমীক্ষা সভ্য হইবেন।

সাঁঃ ব্রাহ্ম সমাজ আফিস
২১১নং কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট
কলিকাতা। ৭ই আগষ্ট, ১২২৫।

শ্রীঅন্নদাচরণ সেন
সম্পাদক,
সাঁঃ।

ব্রাহ্মসমাজ প্রেস হইতে প্রিন্টিংগালাখ রায় দ্বারা ১লা অগ্রহায়ণ, মুদ্রিত ও প্রকাশিত। সম্পাদক—শ্রীঅন্নদাচরণ সেন, বি, এ।

তত্ত্ব-কৌমুদী

অসতো মা সপগময়,
তমসো মা জ্যোতির্গময়,
মৃত্যোর্মাহমৃতং গময় ॥

ধর্ম ও সমাজতত্ত্ব বিষয়ক পাক্ষিক পত্রিকা

সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ

১২৮৫ সাল, ১৬ জ্যৈষ্ঠ, ১৮৭৮ খ্রীঃ, ১৬ই মে প্রতিষ্ঠিত।

৪৮শ ভাগ।

১৬ই অগ্রহায়ণ, বৃহস্পতি, ১৩৩২, ১৮৪৭ শক, ব্রাহ্মসংবৎ ৯৬

প্রতি সংখ্যার মূল্য ৮০

১৬শ সংখ্যা।

2nd December, 1925.

অগ্রিম বাৎসরিক মূল্য ৩

প্রার্থনা

কবে ঘুচিবে দুর্দিন ?

বুঝিয়াছি অপরাধ করিয়াছি পার,
কত নিশি জাগরণে কাটিয়াছে তার।
সহিয়া দারুণ ব্যথা, ফেলি অশ্রুজল,
ছাড়ি নাই আশা তব—হইব শীতল।
কাঁদিয়া কতই স্থখ চরণে তোমার,
তুমি জান, আমি জানি,—কে আনিবে আর ?
ছেড়ে নও, দূরে নও—আমারে লইয়া
চলেছে তোমার লীলা জীবন ভরিয়া।
দরশ-পরশ-নানে কত কত ব্যথা,
বাঁচাইয়া রাখিয়াছ, ভুলিব কি আর ?
নিজ অপরাধে হায় ! হে পরম ধন,
অবিচ্ছেদে মিলে না যে তব দরশন !
কবে হ'ব তব কাছে অপরাধহীন,
দরশন-তিথারীর ঘুচিবে দুর্দিন ?

শ্রীমদোমোহন চক্রবর্তী

আমরা কেবল যে পাইবার জন্যই আঁকুল হই, তাহা নহে, দিবার
জন্তও তোমার প্রেরণা কম অহুত্ব করি না—অপরের দুঃখ ক্রোশে
উদাসীন থাকিয়া আমরা কিছুতেই স্থখী হইতে পারি না,
আপনাদের ক্ষুদ্রতা ও শুকতা দেখিলে লজ্জা ও দুঃখে স্ত্রিয়মাণ
না হইয়া পারি না। হে মঙ্গলময় বিধাতা, তোমার এই ব্যবস্থা
আমাদের পরম মঙ্গলের জন্তই হইয়াছে। অপরের জন্ত ভাবিতে
ও করিতে যাইয়া আমরা নিজেই অধিক উপকৃত হই, অপরের
কল্যাণ করিতে যাইয়া আপনারই অধিকতর মঙ্গলসাধন করি।
—নিজেই গড়িয়া উঠি। কিন্তু হে হৃদয়দেবতা, তুমি জান নানা
ক্ষুদ্র স্বার্থে মুগ্ধ হইয়া আমরা সকল সময়ে ইহা বৃত্তিতে পারি না,
এবং অনেক সময় আপনাকে লইয়া বিব্রত থাকিয়া তোমার পূর্ণ
জীবন হইতে বঞ্চিত হই। হে করুণাময় পিতা, তুমি কৃপা
করিয়া তোমার প্রেমে আমাদের সকলকে সজীবিত কর; আমরা
পরম্পরের দুঃখ বেদনায় পরম্পরের সেবা করিয়া ধন্য ও কৃতার্থ
হই—শুধু আপনাতে নিমজ্জিত থাকিয়া ধেন মৃত্যু আনয়ন না
করি। তোমার ইচ্ছাই আমাদের জীবনে জয়যুক্ত হউক।

নিবেদন।

হে প্রেমময় পিতা, তোমার অলীম প্রেমেই আমাদের পক্ষে
গড়িয়াছে, এবং সকলকে পরম্পরের সঙ্গে যুক্ত করিয়াছে। আমরা
কখনও প্রেমবিবর্তিত হইয়া, সম্পূর্ণ বিযুক্ত ভাবে, সংসারে কাজ
করিতে পারি না—বাঁচিয়া থাকিতে পারি না। প্রেমই যখন
আমাদের জীবনের মূল, তখন প্রেমের অভাবে আমাদের প্রকৃত
জীবন আর কিছু থাকে না। এই জন্তই সকল ক্ষমতা তুমি প্রেম
ও সত্যস্বত্ব পাইবার ও দিবার স্বাভাবিক আকাঙ্ক্ষা প্রদান
করিয়াছ। সংসারের নানা দুঃখ বেদনা শোক তাপের মধ্যে,
ইহা আমরা সর্বদাই বিশেষ করিয়া অহুত্ব করিয়া থাকি।

ক্ষমতা কিটেন ?—কেহ যদি তোমার অর্থ লুটে নেয়,
তুমি মনে কর তোমার সে ক্ষতি করলো। যদি কেহ তোমাকে
আঘাত করে, তাকে তুমি শত্রু মনে কর; যদি কেহ তোমাকে
উপেক্ষা করে, তুমি তাকে আপনার ঝগে মনে করিতে পার না।
এই যে অর্থহরণ, এই যে আঘাত, এই যে উপেক্ষাপ্রদর্শন, ইহা
তোমাকে অহুবিধার ফেলে কোন সন্দেহ নাই; কিন্তু এসবে তোমার
প্রকৃত অনিষ্ট করিতে পারে না। প্রকৃত অনিষ্ট সেখানে, যেখানে
তোমার মন বিকলিত হয়, চিত্তে হিংসার ভাব উদয় হয়, ক্ষম বৈরা-
হ্যায়, মনে অপ্রেমের সঞ্চার হয়। কর্তব্যক্ষেত্রে বাঁচাইয়া তোমাকে

ভাবতে হবে, তোমার কিসে অনিষ্ট। পার্থিব সুবিধা-অসুবিধা-
যারা লাভ ক্ষতি গণনা করবে না; সকলের চেয়ে শ্রেষ্ঠ প্রাণ,
সকলের চেয়ে শ্রেষ্ঠ হৃদয় রাখবে, চিত্ত প্রশান্ত রাখবে, মন স্থির
রাখবে, হৃদয় প্রেমে পূর্ণ করবে। যে তোমার বিস্ত হরণ
করবে, যে তোমার অপমান করবে, যে তোমার প্রেমের
বিনিময়ে উপেক্ষা প্রদর্শন করবে, তাকে প্রেম দিবে,
আলিঙ্গন দিবে। তা যদি না পার, চিত্তের স্থৈর্য যদি হারাও,
অপ্রেমকে যদি হৃদয়ে স্থান দাও, তবেই তোমার বিষম ক্ষতি
হলো—প্রাণ হারা'লে, মৃত্যুকে আলিঙ্গন করলে।

অতঃকো?—যার অতুল ঐশ্বর্য, যার প্রভূত মান প্রতি-
পত্তি, যার অসীম ক্ষমতা, যার বেশবাপী বণঃ মান, সে-ই যে বড়
তা বলতে পারি না—সে হয়ত সংকাজে অল্প অর্থ দান করে,
সে হয়ত দশ জনের সঙ্গে মিশে দেশের ও দেশের কাজ করে,
তবুও সে-ই বড়, এ কথা সব সময় বলা যায় না। তার গোপটা
কত বড়, তাহাই দেখতে হবে। সে যে কাজ করে, সে যে দান
করে, সে যে দেশের ও দেশের কল্যাণ করে, তার পট্টে প্রাণ
কতটুকু আছে, তাহাই দেখতে হবে। যার প্রাণটা বড়, সে-ই
বড়। যে বড় বেশী লোককে আপনার ক'রে নিতে পারে, যে
অনিষ্ট করে তাকেও যে প্রেম দিতে পারে, যে অনিষ্ট করে
তাকেও যে আলিঙ্গন দিতে পারে, যে পাশে ডুবে আছে তাকেও
যে স্নেহের তুলে ধরতে পারে, যে আপনার অসুস্থতার ভাগও
সুখার্থ জনকে দিতে পারে, যে স্নেহের দৃষ্টিতে সকলকে
দেখতে পারে, যার হৃদয় উচ্চ ও পবিত্র, যে সকল নোঙ্কণের
মধ্যে পরম-সুন্দরকে দেখতে পার, সত্যে যার নিষ্ঠা, কর্তব্যে যার
বৃদ্ধতা, সেবাতে যার আনন্দ—সে-ই বড়।

তোমরা কোথায় গেলে?—আমার প্রিয়জন-
সকল, তোমাদের জন্য কি সুন্দর জিনিষ এনেছি! যাদের
ভালবাসি তাদের এই মধুর রসের আবাদ দিতে যে কত ইচ্ছা
হয়, এই অপূর্ণ সৌন্দর্য দেখাতে যে কত আকাঙ্ক্ষা হয়! তাই
তাদের ডাকছি—“তোমরা এস, স্বরা ক'রে এস,” ব'লে ডাকছি।
এমন মধুর ব্রহ্মনাম পেরেছি—প্রাণ যে শীতল হয়, সকল পাপ
ও তাপের আলা জুড়ায়, এমন মিষ্টি, এমন মধুর! তোমরা যদি
এ রসের আবাদ না লও, আশু কে ভুলি হয় না। তাই আমার
স্নেহের জনসকল, আমার প্রিয়জনসকল, তোমরা এস।
তোমরা আজ কোথায় চলে গেলে? তোমরা যার সন্ধানে ছুটেছ,
তাকে সুখ পাবে না—ঐ বুধা মরীচিকার আশার ছুটো না—উহা
তোমাকে আশা দিয়ে নিরাশ করবে; তোমাদিগকে মৃত্যুর
কবলে ফেলে দিবে। ওখানে শান্তি নাই—যেও না, যেও না, ওপথে
যেও না; প্রেমের পথ ছেড়ে প্রেমের পথে যেও না। ঐ পথে যেতে
চাওনি? হ'তে ডাক আসছে, কত সাহিত্যের ভিতর দিয়ে,
কবিত্বের ভিতর দিয়ে, কলায় ভিতর দিয়ে, ডাক আসছে! মরণের
ডাক বুলি এমন মিষ্ট, এমন সুখপ্রদ, এমন সমতোলায়।
ও ডাক শুনে কোথায় তোমরা গেলে? কিরে এস, আমার

প্রিয় সকল, আমার স্নেহের জনসকল, কিরে এস। আমি অনুভ-
ব'রে এসেছি—এস লও, তোমরা বসন্ত ক'রে এই রস পান কর।

সম্পাদকীয়।

ছত্রপতি স্ফোটক সঙ্কলিত—বদিও সাধারণভাবে
জগতের কোনও বস্তুই সম্পূর্ণরূপে অগ্রনিরপেক ভাবে অগ্নিত
নহে, তথাপি বিশ্ববিধাতার সৃষ্টিরহস্তের মধ্যে এই একটি অতি
আশ্চর্য ব্যবস্থা দেখিতে পাওয়া যায় যে, সৃষ্টির নিয়তম গোপান
হইতে বতই উচ্চতর গোপানে আরোহণ করা যায়, ততই অপরের
সহায়তার একান্ত আবশ্যকতা ও অপরিহার্যতা বর্দ্ধিত হয়।
ক্ষুদ্রতম জীব অনেকটা অগ্রনিরপেক হইয়াই, অপরের সাহায্য
ব্যতীতই, জীবিত থাকে ও বর্দ্ধিত হয়—আপনার ক্ষুদ্র জীবনের
যাহা কিছু কাজ নিবেই করিয়া যায়। আর উন্নততম জীব মানুষকে,
কত অধিক পরিমাণে, প্রায় সকল বিষয়েই, অপরের উপর নির্ভর
করিতে হয়। প্রথমেই দেখিতে পাওয়া যায়, মানবশিশুর জন্ম
আর কেহই এরূপ দীর্ঘকাল অসহায় অবস্থায় থাকিয়া বর্দ্ধিত
হয় না। তাহার পরও চির জীবনই সংসারের বাবতীয় বিষয়েই
তাহাকে অপরের উপর যতটা নির্ভর করিতে হয়, আর কাহাকেই
তাহা করিতে হয় না। সভ্যতার উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে আবার ইহা
হ্রাস প্রাপ্ত না হইয়া বর্দ্ধিতই হইতেছে। কিন্তু শুধু যে সংসারের
বিষয়েই এরূপ সহায়তা আবশ্যক, তাহা নহে। শারীরিক মানসিক
আধ্যাত্মিক, সকল বিষয়েই অপরের সাহায্য অনিবার্যরূপেই
প্রয়োজনীয়। কোনও বিষয়েই সম্পূর্ণ অগ্রনিরপেক হইয়া, শুধু
আপনার উপর নির্ভর করিয়া চলা, মানুষের পক্ষে সম্ভবপর
নহে। অতি প্রতিভাশালী ও শক্তিশালী ব্যক্তিগণকেও অপরের
নিকট হইতে কিছু না কিছু সাহায্য গ্রহণ করিতেই হয়। চারি
দিকে ইহার এত দৃষ্টান্ত রহিয়াছে যে তাহার উল্লেখ নিশ্চয়োজন।
ইহার আবার অন্য একটা দিকও আছে। এই সাহচর্য যে শুধু
পাওয়ার দিক হইতেই আবশ্যক, তাহা নহে; দেওয়ার দিক হইতেও
উহার প্রয়োজন কিছু মাত্র কম নয়—বহু পাওয়া অপেক্ষা দেওয়ার
উপরই উন্নতি ও বিকাশ অধিক পরিমাণে নির্ভর করে। বাস্তবিক
সংসারের বিষয়েই হটক, আর জ্ঞান বা ধর্মাদি সম্বন্ধেই হটক,
সর্বত্রই মানুষ অপরকে সাহায্য করিয়া বেরূপ বর্ধার উপকার
প্রাপ্ত হয়, নিজের উন্নতি ও বিকাশ বিষয়ে বেরূপ লাভবান হয়,
অন্ত প্রকারে তাহা কখনও হয় না। চিন্তা ও বিচার করিয়া
দেখে না বলিয়াই, সাধারণ মানুষ মনে করে দেওয়া অপেক্ষা
পাওয়ারই অধিকতর লাভ—ক্ষুদ্র বার্ষিকতার তে যে কত গুরুতর
বার্ষিকানি বটে তাহা বুঝিতে অসমর্থ হয়। এই সহজ ভুলটা
প্রমাণ করিবার কোন আবশ্যকতা আছে বলিয়া মনে হয় না।
ইহারও বহু দৃষ্টান্ত রহিয়াছে। বিস্তারিত ভাবে এই তত্ত্বের
আলোচনা করা আমাদের অজ্ঞতার উদ্দেশ্যের অন্তর্গত
নহে। মানুষের শুধু হৃদয়ের দিকটাই, তাহার প্রেমের অজ্ঞান ও
প্রয়োজনটাই আমাদের অজ্ঞতার আলোচনার বিষয়। প্রেমের
পিছা মানুষকে তাঁহার প্রেমের অংশ বিয়াই পড়িয়াছেন এবং
পরস্পরকে প্রেমের স্বরূপ ধরিয়াই এই সংসার-ক্ষেত্র পাঠাইয়াছেন

—প্রকৃত পক্ষে এই প্রেমের বন্ধন যে শুধু এই ইহ সংসারেই আবদ্ধ, তাহাও নহে, উহা পরলোকেও বিদ্যুত, উহা চির জীবনের তরেই, অনন্তকালের জন্যই, যেহী বিদ্যেহী সকলকে বন্ধিত ভাবে সম্বন্ধ করিয়াছে। এত হেতু দেহের বিলোপেও প্রেমের বন্ধন ছিন্ন হয় না, পরলোকেও ভালবাসার জনদের জন্যও আমাদের হৃদয়ের প্রেম অটুট থাকে,—কিছুতেই হৃদয় তাহাদের সঙ্গে চির বিচ্ছেদ স্বীকার করিতে পারে না। কিন্তু একগতে বাহির লইয়াই আমরা অধিকাংশ সময় ব্যস্ত থাকি বলিয়া, বহির্জগত আমাদের নিকট বেরূপ সত্য বলিয়া প্রতীয়মান হয়, অন্তর্জগত সেরূপ হয় না—বরং তাহা আমাদের নিকট নিতান্ত অস্পষ্ট ছায়ার স্তায়ই অজুত হয়। এই হেতু বাহিরের যোগসূত্র যখন ছিন্ন হয়, প্রিয়জনদের সঙ্গে বাহিরের যোগস্থাপনের যখন কোনও উপায় দেখি না, তখন সমস্ত শূন্য দেখি, মিলন ও যোগের আশা চিরতরে নির্মূল হইল বলিয়া মনে করি। এরূপ অবস্থায় স্বভাবতঃই প্রাণ যে হাহাকার করিয়া উঠিবে, হৃদয় যে শোকে অভিভূত হইয়া পড়িবে, তাহা সহজেই বুঝিতে পারা যায়। বাহিরের লাগনা, বন্ধু বান্ধবদের সহায়ত্ব ও ভালবাসা এরূপ ক্ষেত্রে যে খুব বেশী কার্যকারী হয়, তাহা বলা যায় না। অবশ্য ভালবাসার জনদের সঙ্গে সকল সময়েই আনন্দদায়ক, এবং হৃৎ শোকের মধ্যে তাহা আরও অধিক আকাঙ্ক্ষণীয়ই বোধ হয়,—তাহাদের আলাপাদিতে কিছু কালের জন্য নিজের দাখা বেদনা বিস্মৃত হইয়া থাকিও অসম্ভব নয়। ভালবাসার জনদের সঙ্গে একত্র আনন্দ উপভোগ করিলে যেমন সে-আনন্দ বহুপ্রমাণে বর্ধিত হয়, তেমনি বান্ধুবান্ধবগণ আসিয়া শোকের অংশ গ্রহণ করিলে শোক অনেকটা লাঘব হয়, সন্দেহ নাই। ইহা প্রেমেরই ধর্ম। তথাপি ইহা হইতে স্থায়ী ক্ল-প্রাপ্তির আশা রাখা—ইহা কোনও রূপেই হৃদয়ের সে গভীর শূন্যতা দূর করিতে পারে না। অপর পক্ষে আমাদের সহায়ত্ব যে সময় সময় বিপরীত ক্লম প্রদান না করে, এরূপ বলা যায় না। এরূপও দেখা যায় যে, অজ্ঞাতসারে, ও সম্পূর্ণ ইচ্ছার বিরুদ্ধে, উহা অনেক সময় শোকবৃদ্ধিরই কারণ হয়,—সময় সময় বিরক্তজনকও হয়। শোকের অবস্থায় অনেক কথা ভাল লাগে না, বৃষ্টি তর্ক হৃদয়কে স্পর্শ করে না, নিতান্ত শুষ্ক নীরস বলিয়া বিরাগই উৎপন্ন করে; আবার ভাবাতিশয্যও হৃদয়কে দুর্বল করিয়া শোককে বর্ধিত করে, অধিকতর কাতর ও অভিভূত করিয়া কেলে। এক দিকে সত্য সহায়ত্ব, হৃদয়ের গভীর সমবেদনা, না থাকিলে, শুধু বাহিরের উপদেশাদির দ্বারা যেমন উপকারের পরিবর্তে অপকারই সাধিত হয়, তেমনি অপর দিকে সম পরিমাণে শোকে কাতর ও অভিভূত হইলে, শোকভার লাঘবের পরিবর্তে পরিবর্তনেই সহায়তা করা হয়। এই জন্যই ঋষি ইমার্সন বলিয়াছেন, “অনেক সময় আমাদের সহায়ত্ব অতি স্থগিত আকারে প্রকাশ করে—বাহারা মূর্খের স্তায় বিলাপ করে, তাহাদিগকে ত্যাগিষ্ণুপন্থার পুনরায় সত্য ও স্বাভাবিক প্রতিষ্ঠিত না করিয়া, আত্মজ্ঞানের সঙ্গে তাহাদের যোগ পুনঃস্থাপিত না করিয়া, আমরা নিকটে রাখিয়া তাহাদের সঙ্গে বিলাপ করিতে থাকি।” বাস্তবিক নাতিকতার হৃদয়হর্ষলকারী বিলাপ হইতে মুক্ত করিয়া, সবল

বিশ্বাস ও নির্ভরপূর্ণ আন্তরিকতার তাহাদিগকে আশ্বস্তিষ্ট করাট যে প্রকৃত বন্ধুর কাজ, তাহাতেই যে সত্য সহায়ত্বের সার্থকতা, সে বিষয়ে কোনই সন্দেহ নাই। কিন্তু ইহা সহজ নয়, বড়ই কঠিন। অথচ ইহাতে যদি আমরা সমর্থ না হইলাম, তবে সমস্তই ব্যর্থ হইল। যেখানে সাহায্যের প্রয়োজন সর্বাপেক্ষা অধিক, সেখানেই যদি আমরা কোনও সহায়তা করিতে না পারিলাম, তবে আমাদের বন্ধুতার সার্থকতা কোথায়? প্রেমের মূল্য কি? এখানেই প্রকৃত অভাব সর্বাপেক্ষা অধিক অজুত হয়, এ সময়েই হৃদয় বন্ধু বান্ধবদের প্রেম পাইবার জন্য ব্যস্ত হয়। শোকে অত্যধিক অভিভূত হইয়া চারিদিক শূন্য দেখিবার মূল কারণ যাচাতে বিদূরিত হয়, সে প্রকার সাহায্যের জন্যই প্রাণ আকুল হয়। এ বিষয়ে আপনাতঃ অক্ষমতা বিশেষ করিয়া বুঝিতে পারিয়াই, মানবহৃদয় বন্ধুবান্ধবদের সাহায্য ও সহায়ত্বের উপর নির্ভর না করিয়া পারে না। এই প্রকার অসহায় অবস্থায় সহায়তা করাই প্রকৃত বন্ধুতার কাজ। যদি আমরা প্রেমের প্রকৃতি লক্ষ্য করিয়া দেখি, তাহা হইলে বুঝিতে পারিব, প্রেম যেমন পাইতে চায় তেমনি দিতেও চায়, বরং পাওয়া অপেক্ষা দেওয়াতেই প্রেমের অধিকতর সার্থকতা। প্রকৃত প্রেম এরূপ ক্ষেত্রে অপরের জন্য আপনাকে নিয়োগ না করিয়া, অপরের বেদনা তীব্র ভাবে অনুভব করিয়া কাতর হৃদয়ে তাহার লাঘবের জন্য অগ্রসর না হইয়া, ক্ষান্ত হইতে পারে না,— তাহা না করিলে প্রেমের বিনাশই সাধন করা হয়। বাস্তবিক, ইহাতে বেরূপ প্রেমের বিকাশ ও পরিপোষণ হয়, আর কিছুতেই সেরূপ হইতে পারে না। সুতরাং অপরের কল্যাণ অপেক্ষা নিজের কল্যাণের জন্যই ইহা সর্বাপেক্ষা অধিক আবশ্যিক। আর প্রকৃতপক্ষে অপরের উপকার সাধনের ভাব প্রেমের মধ্যে বড় একটা থাকে না। প্রেম আপনাতঃই অপরের হৃৎপথে হৃৎস্পর্শ করে, অপরের হৃৎস্পর্শেই অগ্রসর হয়, তাহাতে আপনাকে নিযুক্ত করিয়া কৃতার্থ বোধ করে—ইহাতে অস্তের কোনও উপকার সাধন করা হইল, সেরূপ চিন্তাই তাহাতে উদয় হয় না। ইহাই প্রেমের স্বাভাবিক ধর্ম। সুতরাং আমাদের হৃদয়ে যদি প্রকৃত প্রেম থাকে তবে সত্য সহায়ত্ব নিশ্চয় জাগিবে। আর হৃদয় যেখানে পূর্ণ, সেখানে যে অনেক কথা, বাহিরের আয়োজন আড়ম্বর, থাকে না, তাহা সহজেই বুঝিতে পারা যায়। এরূপ বেদনাকাতর হৃদয় লইয়া নীরবে কাছে বসিলেই যে গভীর প্রেম ও সহায়ত্ব, ব্যক্তিগত অপেক্ষা প্রবলতর ভাবেই, হৃদয়কে স্পর্শ করিবে, তাহা বলা বাহুল্য মাত্র। কিন্তু শুধু ইহাই যথেষ্ট নয়, শুধু এই উপায়ে আমরা কাহাকে “তাড়িত প্রবাহ-সঞ্চারকারী স্বপ্রতিষ্ঠিত” করিতে, সত্যের সঙ্গে যোগ-স্থাপনে সমর্থ করিতে, কাহারও হৃদয়ের গভীর শূন্যতা দূর করিতে, পারিব না। তাহার জন্য যে সর্বাপেক্ষা আশ্রয় দিগকে নিজে তাড়িতসম্পন্ন, সত্য জীবনে প্রতিষ্ঠিত, প্রেমময় জীবন-দেবতার সঙ্গে যোগযুক্ত, হইতে হইবে, তাহা বোধ হয় বিশেষ করিয়া না বলিলেও চলিবে। যে নিজে সত্য হইতে বিচ্ছিন্ন, যোগহীন, শূন্যতায় মজ্জিত, হইয়া মৃতপ্রায়, দুর্বল, সে আর অপরের মধ্যে শক্তি সঞ্চার করিবে কি প্রকারে? অপরকে স্নেহ সবল ও জীবন্ত করিয়া তুলিবে কোন উপায়ে? সুতরাং আমরা যদি

স্ব স্বস্বল হইয়া, সত্য ও জীবনে স্থপ্রতিষ্ঠিত হইয়া, সত্য প্রেম ও সহানুভূতিতে উদ্দীপিত হইয়া, শোকগ্রস্তের নিকট উপস্থিত হইতে পারি, তবেই আমরা নিশ্চয় স্বফল লাভ করিতে পারিব, প্রকৃত বন্ধু কৰ্ত্তব্যপালনে সমর্থ হইব,—তাহাতেই যেমন অপরের, তেমনি নিজেরও, কল্যাণ সাধিত হইবে। এবিষয়ে যে আমাদের গুরুতর কৰ্ত্তব্য রহিয়াছে, তাহা আমরা সম্যক্রূপে অনুভব করিয়া থাকি বলিয়া মনে হয় না। সামাজিক জীবনের ইহা একটি মহা কৰ্ত্তব্য ও অধিকার। চারিদিকে যেরূপ শোকের লীলা চলিতেছে, তাহাতে যদি আমরা পরস্পরকে সাহায্য দিতে ও স্ব স্ব সাহায্য করিতে সমর্থ না হই, তবে যে শুধু আমাদের একটি গুরুতর কৰ্ত্তব্যেরই লঙ্ঘন হইবে, অপরেরই দুঃখ বেদনা বর্জিত হইবে, তাহা নহে; উহাতে আমরা নিজেও বিশেষ ক্ষতিগ্রস্ত হইব, আমরাও প্রেম ও জীবন হইতে বঞ্চিত হইয়া, শুষ্ক সংকীর্ণ জীবন বহন করিয়া, মহা মৃত্যুর দিকেই অগ্রসর হইব। অত্র প্রকার দুঃখ বেদনাও অবশ্য অনেক আছে। তাহার সম্বন্ধে পৃথক ভাবে আলোচনা করিবার কোনও প্রয়োজন বোধ করিতেছি না। সৰ্ব্বত্রই সত্য সহানুভূতি ও প্রকৃত সহায়তার বথেষ্ট প্রয়োজন রহিয়াছে—শুধু অপরের জন্য নয়, আমাদের নিজের জন্যও। এবং সকল ক্ষেত্রেই তাহার জন্য আমাদের বিশেষভাবে প্রস্তুত করিতে হইবে। এ বিষয়ে উদাসীনতা ও অবহেলা যে সকলের পক্ষেই মহা অনিষ্টকারী তাহা বলা নিশ্চয়প্রায়। এ দিকে আমাদের সকলের দৃষ্টি আকৃষ্ট হউক। আমরা যেন আর একরূপ প্রয়োজনীয় বিষয়ে উদাসীন না থাকি, অথবা লঘুচিন্তার সহিত কার্য করিয়া না যাই—একটু বার্ষ্য সহানুভূতি প্রকাশেই কৰ্ত্তব্য শেষ হইল মনে না করি। প্রেমময় পিতা আমাদের সকলকে তাঁহার প্রেমময় দীক্ষিত করুন, তাহার প্রেমের পথে অগ্রসর করুন,—আমরা তাঁহার প্রেমে পূর্ণ হইয়া, সেবা ও সহানুভূতির দ্বারা, এ সংসারকে সুন্দর ও আমাদের জীবনকে সার্থক করি। তাঁহার শুভ ইচ্ছাই আমাদের প্রত্যেকের জীবনে ও সমগ্র সমাজে অমূল্য হউক।

পরস্পরের জন্য কল্যাণ প্রার্থনা—বিশেষভাবে দুঃখ শোকে সহানুভূতির কথা উপরে আলোচিত হইয়াছে। পরস্পরের প্রতি প্রেম ও সহানুভূতি রক্ষা করা যে সকল অবস্থায়ই, মাঝবের—বিশেষতঃ একটি ধর্মমণ্ডলীর অন্তর্গত প্রত্যেক ব্যক্তির—অবশ্যপালনীয় কল্যাণকর কৰ্ত্তব্য, তাহা বাতীত যে কোনও মণ্ডলী বা সমাজ প্রেমপরিবাররূপে, প্রকৃত ধর্মমণ্ডলীরূপে গড়িয়া উঠিতে পারে না, সে কথা অধিক করিয়া বলিবার প্রয়োজন নাই। পরস্পরের ও সমগ্র সমাজের এবং ভগবতের কল্যাণের জন্য প্রার্থনা, এই উদ্দেশ্যসাধনের একটি প্রধান উপায়রূপে, ব্রাহ্ম সমাজে তিরদিন স্বীকৃত ও গৃহীত হইয়া আসিয়াছে। প্রার্থনাই সর্বশ্রেষ্ঠ সেবা। মাঘোৎসবের সময় এই উদ্দেশ্যে বিশেষ দিন নির্দিষ্ট থাকে। তাহা অবশ্য কখনও বথেষ্ট বলিয়া অস্বীকৃত হয় নাই। কেহ কেহ নিয়মিত কৰ্ত্তব্যরূপেই ইহাকে অবলম্বনও করিয়াছেন। আমরা আনিয়া স্বাধী

হইলাম এই কৰ্ত্তব্যটি বাধ্যতে আরও অধিক পরিমাণে—শুধু বৎসরের একদিন নয়, পারিলে প্রতিদিনই, না হয় অন্ততঃ বৎসর অধিক দিন সম্ভবপর—সকলে পালন করেন, ওজস্ব কৰ্ম্মনির্বাহক সভা ব্রাহ্মসাধারণের দৃষ্টি আকর্ষণ করা নিতান্ত আবশ্যক বলিয়া স্থির করিয়াছেন, এবং শীঘ্রই এ সম্বন্ধে সকলকে অহরোধ করিয়া পত্র লিখিবেন। বাহিরের অংশ যে সকল উপায়ই অবলম্বিত হউক না কেন, ইহা যে সর্বাপেক্ষা অধিকতর ফলপ্রসূ বলিয়া বহুলরূপে অবলম্বিত হওয়া একান্ত প্রয়োজনীয় হইয়াছে, তাহাতে কিছুমাত্র সন্দেহ নাই। সমগ্র সমাজের ও আমাদের প্রত্যেকের ধর্মজীবনের স্বাস্থ্য উন্নতি ও সুজীবতা বর্দ্ধন ও পরিপোষণের জন্য ইহার কত আবশ্যিকতা রহিয়াছে, তাহা বিস্তারিতভাবে আলোচনা করা আমাদের উদ্দেশ্য নহে—তাঁহার কোনও প্রয়োজনও নাই। আমরা অত্র এ বিষয়ে শুধু সকলের দৃষ্টি আকর্ষণ করিতেছি। আশা করি, সকলে নিষ্ঠা সহিত এই ব্রতটি গ্রহণ ও পালন করিতে বিশেষ যত্নশীল হইবেন। প্রেমময় পিতা আমাদের সকলকে তাঁহার পবিত্র প্রেমমন্ত্রে দীক্ষিত করিয়া এই কৰ্ত্তব্যপালনে সমর্থ করুন। আমাদের জীবনে তাঁহার প্রেমের জয় হউক।

নানকবাণী

১৩

কিউ কর বাধা সরপন খাধা।

কিউ কর খোইআ কিউ কর লাধা।

কিউ কর নিরমল কিউ কর অধিআরা।

ইহ তত্ত বীচাইর স্ত গুরু হমারা।

ভাবাহুবাধ

কেমন করিয়া বন্ধ হইল জীবনরূপে, মায়াতে গ্রাস করিল।

কেমন করিয়া জীবন নষ্ট করিল, কেমন করিয়া আবার জীবন লাভ করিল।

কেমন করিয়া নির্মল হইল, কেমন করিয়া অন্ধকারে আচ্ছন্ন হইল।

এই জানের তথ্য যিনি নির্ণয় করেন তিনিই আমার পূজ্য।

১৫

হুমত বাধা সরপন খাধা।

মনমুখ খোইআ গুরুমুখ লাধা।

সত গুর মিঠৈ অধেরা আই।

নামক হউমৈ মেট সমাই।

ভাবাহুবাধ

হৃদয় আত্মাকে বন্ধ করে, তাহার পর মায়া ইহাকে গ্রাস করে।

নোট—এইটি আবার যোগীদিগের গ্রন্থ।

বাধা=বন্ধ হইল, জীব উৎপন্ন হইল।

সরপন=সর্প, ভাবার্থ মারা।

লাধা=প্রাপ্ত হইল।

গুরু=পূজ্য।

মনের অধীন হইলে জ্ঞান ব্যর্থ হয়, তত্ত্ববিশ্বাসী হইলে জীবন লাভ হয়।

ভগবানের দর্শন পাইলে অন্ধকার ঘোচে।

নানক বলেন, অহং ভাব মুছিয়া ফেলিয়া ভগবানে সমাধিস্থ হও

১৬

হয় নিঃস্বস্ত দীর্ঘ বস্তু

উড়ৈ ন হংসা পড়ে ন কড়।

সহজ গুণা ঘর জাটৈ সাচ।

নানক সাচে ভারৈ সাচ।

ভাবানুবাদ

নির্বিকল্প পরমাখ্যাত্তে আত্মাকে বাঁধিয়া রাখ।

আত্মা চঞ্চল হইবে না, পুনরায় শরীর ধারণ করিতে হইবে না।

শান্তি-আলয়ে নিজ গৃহে গিয়া সত্যস্বরূপকে জানিতে পারিবে।

নানক বলেন, সত্যযুক্ত হইয়া সত্যস্বরূপের ধ্যান করিবে।

১৭

কিস কারণ গ্রিহ তজিও উদাসী।

কিস কারণ ইচ্ছা দেখ নিরাসী।

কিস রূপের কে তুমি বণ জ্বারে।

কিউ কর সাথ ল'বারহ পারে।

ভাবানুবাদ

কোন কারণে গৃহ ত্যাগ করিয়া উদাসী হইলে?

কোন কারণে এই সাধুদিগের বেশ (ভেথ) ধারণ করিলে?

কোন বস্তুর ব্যাপারী তুমি?

কেমন করিয়া সঙ্গীদিগকে পারে উত্তীর্ণ করিবে?

ক্রমশঃ

ধ্বিনাশচন্দ্র মজুমদার।

নোট—সিদ্ধিদিগের প্রার্থের উত্তর গুরু নানক দিলেন।

মনমুখ ও গুরুমুখ এই দুই কথাই গুরু নানক সর্বদাই ব্যবহার করিয়াছেন। মনুখের অর্থ যে নিজের মনের প্রাপ্তি করে, অহমিকায় পূর্ণ, স্বেক্ষাগ্রী। গুরুমুখ অর্থ ভগবানাদিষ্ট সাধু পুরুষ। গুরুবাদীরা মানব গুরুকে নির্দেশ করেন।

সত্য গুরু=পরমেশ্বর, ভগবান, উপদেষ্টা; গুরুবাদীদের অর্থে সাধু বা মন্ত্রদাতা মানব গুরু।

নোট—স্বয়ং=নির্বিকল্প, পরমাখ্যাত্ত।

হংসা=জীবাখ্যাত্ত; বাঁধীদের মন নিরুদ্ধ হয় না তাঁহাদের জীবাখ্যাত্ত বাসনা-পক্ষাঘাত উড়িয়া বেড়ায় ও জ্ঞান জন্মান্তর প্রাপ্ত হয়—ট্রাউ সোসাইটি

সহজ=শান্ত; গ্রন্থকোষ বলেন, এই শব্দ জ্ঞানবোধক ও শান্তি-বোধক, কোথারও বিচার, তত্ত্বানুসন্ধান, কোথারও স্তব, ঐর্ষ্যা এই সকল অর্থেই ব্যবহৃত হইয়াছে।

নোট—ইহা আবার সিদ্ধিদিগের প্রশ্ন।

রথর=বিজয়ার্থ বাগিচা বস্তু।

সাধু=আপনার সহিত জিজ্ঞাস্যদিগকে পারে লইয়া বাইবে — ট্রাউ সোসাইটি।

সত্যের দাবী।

জানরাজ্যে সত্যকে “জানিবার বস্তু” বলিয়া মনে করা হয়। মানব-মন এবং সত্য, এই দুইয়ের মধ্যে, জানরাজ্যে, সত্য নিশ্চেষ্ট ও মানব-মন সচেষ্ট; সত্য স্থির থাকে, মানব-মন তাহাকে আকর্ষিত করিবার জন্য উদ্যোগী হইয়া তাহার দিকে অগ্রসর হয়; সত্য বিজিত বস্তু, মানব-মন তাহার বিজিত।

ধর্মরাজ্যে অগ্ররূপ ব্যাপার দেখিতে পাওয়া যায়। ধর্মরাজ্যে সত্য নিশ্চেষ্ট নির্জীব পদার্থ নহে। তাহা মানব-মনের নিকটে আপনি আসে, ও তাহার প্রভুর মত আসে; তাহা মানব-মনকে আহ্বান করে, তাগাদা করে, আদেশ করে। ইহার কারণ এই যে, ধর্মরাজ্যে সত্যের পশ্চাতে সত্যস্বরূপ ঈশ্বর আদিদ্য দণ্ডায়মান হন। সত্যের যত দাবী, যত আহ্বান, যত আদেশ, তাহা সেই সত্যস্বরূপেরই দাবী আহ্বান ও আদেশ।

আমরা যখন ঈশ্বরের সত্য-স্বরূপটিকে জীবনে উপলব্ধি করিবার চেষ্টা করি, তখন সে উপলব্ধির প্রধান একটি অঙ্গ এই হয় যে, তিনি সকল সত্যের উৎস, এবং মানব-মনের উপরে সত্যের যত দাবী, তাহা তাহারই দাবী।

চিন্তা বাধ্য ও কাব্য, এই তিন দিক দিয়া মানুষের মনে সত্যের দাবী উপস্থিত হয়। মানবের চিন্তারাজ্যে সত্যের দাবী এই যে, সকল সত্যকেই সমাদরে গ্রহণ কর, এবং সত্যকে স্পষ্ট ও নিঃসংশয়িতরূপে জানিবার অধ্যায় কর। বাস্তবের প্রতি সত্যের দাবী এই যে, সত্য কথা বল, ও সত্যকে নির্ভয়ে অকুণ্ঠিতভাবে স্বীকার কর। কাব্যের প্রতি সত্যের দাবী এই যে, সত্যকে শুধু চিন্তায় ও বাস্তবে রাখিও না, তাহাকে জীবনেও অনুসরণ কর।

সকল সত্যকেই সমাদরে গ্রহণ কর, সত্যের এই দাবীটি ব্রাহ্মসমাজে সুপরিচিত। ‘সত্যঃ শাস্ত্রমনন্তরম্’, সত্যই ব্রাহ্মের অবিনশ্বর শাস্ত্র, এই কথাটি ব্রাহ্মসমাজে প্রসিদ্ধ। মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ ও অক্ষয়কুমার দত্ত যখন একযোগে কাব্য করিতেন, তখন অক্ষয়কুমার দত্ত বলিতেন, “প্রকৃতিই আমাদের ধর্ম-গ্রন্থ, বিশ্ববেদান্তই আমাদের ধর্মশাস্ত্র।” তিনি সমুদয় পদার্থবিজ্ঞানকে অতিশয় প্রকার চক্ষে দেখিতেন। মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ যখন হিমালয়ে সাধনে নিযুক্ত ছিলেন, তখন তিনি কেবল যে অধ্যাত্মতত্ত্বের চর্চা করিতেন, তাহা নহে; তাহার সহিত পদার্থবিজ্ঞানেরও চর্চা করিতেন। বিশেষতঃ জ্যোতিষ ও ভূতত্ত্ব, Astronomy ও Geology, এই দুই বিজ্ঞানের সাহায্যে, অনন্ত দেশে ও কালে সেই অনন্তস্বরূপের লীলা অনুভব করিয়া, তাহাতে গভীর ভাবে নিমগ্ন হইতেন। মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথের সত্য-স্বরূপের সাধনার ভিতরে ইহা একটি বৃহৎ অংশ ছিল।

অক্ষয়কুমার কিঞ্চিৎ পরিমাণে বাণ্যবিজ্ঞানের অতিরিক্ত পক্ষপাতী ও অধ্যাত্মতত্ত্বের ও উপনিষদাদি ধর্মশাস্ত্রের প্রতি

ঐযুক্ত সত্যীশচন্দ্র চক্রবর্তী কর্তৃক কলিকাতা সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ মন্দিরে ৮ই নভেম্বর ১৯২৫ রবিবার, সাংস্কালীন উপাসনায় নিবেদিত।

আত্মাহীন ছিলেন। কিন্তু দেবেন্দ্রনাথ, অন্তর্জগৎ ও বহির্জগৎ উভয় জগতেই বিচরণ করিতেন; উভয় জগতে সত্যের আলোকে অবগাহন করা তাঁহার জীবনের প্রধান আনন্দ ছিল। শেষ বয়সে তাঁহাকে geologyর চর্চা করিতে দেখিয়া তাঁহার ভক্তগণ বিস্ময় প্রকাশ করিলে তিনি বলিতেন, “আমার ছাড়িবার সময় হইল, এ সময়ে যতটা পারি বোকাই করিয়া লই।”

সেই পরম সত্যস্বরূপকে ভাল করিয়া চিনিবার জন্য তাঁহার জ্ঞান-বিজ্ঞানের এত বিচিত্র পথে ভ্রমণ করিয়াছিলেন। লাতিন ভাষায় একটি বিখ্যাত উক্তি আছে; তাহার মর্ম এই যে, “আমি মাহুষ, অতএব মানবসম্পৃষ্ট কোনও বিষয়কে আমি পর ভাবিতে পারি না,” অর্থাৎ, তাহার প্রতি উদ্যোগী হইয়া, তাহাকে জানিবার অযোগ্য মনে করিয়া, হেলিয়া রাখিতে পারি না। এক সময়ে পাশ্চাত্য জগতের দার্শনিকমণ্ডলীর মধ্যে এই উক্তিটি একটি মটোর মতন সম্মানিত হইত। তেমনি ব্রাহ্মধর্মবিশ্বাসী প্রত্যেক ব্যক্তির মটো ইহা হওয়া উচিত যে, “আমি সত্য-স্বরূপের উপাসক, এজন্য সমগ্র সত্যের জগৎ আমার আপনার। আমি কোনও সত্য সম্বন্ধে উদ্যোগী হইতে পারি না।”

সমগ্র বিশ্বজগৎ আমার আপনার। আকাশের নক্ষত্র, গাছের পাতা ফুল, নদীর ও সাগরের জল, এবং আর যাহা কিছু দিয়া আমাদের পিতা আমাদের এই ভুবন আমাদের এই ভবনখানিকে সজ্জিত করিয়াছেন,—এ সবই আমার আপনার বস্তু। এ সকলকে জানিতে ব্যাকুল হইব না? এ সকল আমাদের মনকে কি মধুর আস্থানে আস্থান করে! গৈশবে বিশ্বজগতের এই আস্থান কি মিষ্ট লাগিত; কেমন বিশ্বময়পূর্ণ নয়নে তখন জগতের দিকে তাকাইতাম! সে বিশ্ব আমার কেন ক্রমশঃ হারায়া ফেলি? বয়স হইলে, “মহান জগতে থাকি” বিশ্ববিহীন-আঁধি কেন হইয়া যাই? এ আস্থান তো পিতার আস্থান। তিনিই তো তাঁর এ রচনা দেখিতে জানিতে বুঝিতে আমাকে নিরন্তর আদর করিয়া ডাকিতেছেন। তাঁর এই ডাক সত্য ও নিত্য। এ জীবনে সে ডাক সর্বদা শুনিতেছি; মরণ-অন্তঃ শুনিব। আমি বিশ্বাস করি, পরলোকে গিয়াও আমি এই জগৎকে জানিতে থাকিব। তিনি এক পরম সত্তা হইয়া পরম সত্য হইয়া সব ধারণ করিয়া আছেন। তাঁহারই মধ্যে থাকিয়া এই রূপ রস গন্ধ স্পর্শ শব্দ সত্য হইয়াছে; তাঁহারই মধ্যে থাকিয়া আমিও সত্য হইয়াছি। এ কি সম্ভব যে তিনি সত্য হইতে সত্যকে, রূপ-রস-গন্ধ-স্পর্শ-শব্দ হইতে আমাকে, নিত্যকালের জন্য বিযুক্ত ও বিচ্ছিন্ন রাখিবেন? তাহা বিশ্বাস করিতে পারি না। জানিবার জন্য তাঁহার আস্থান আমি এ লোকে নদী পর্যন্ত সাগর হইতে, আকাশের গ্রহ চন্দ্র হইতে, শুনি; পরলোকেও শুনিব। পরলোকে গিয়াও তাঁহার রচিত এই স্বন্দর জগৎকে দেখিব; এবং এ জীবনে যাহা দেখা হইল না, অনন্ত জীবনে তাহা দেখিয়া, আমার দেখিবার সাধ, ও তাঁহার আমাকে-দেখাইবার সাধ, মিটাইতে থাকিব।

অক্ষরকুমার ও দেবেন্দ্রনাথ ঈশ্বর-প্রীতির দ্বারা চালিত হইয়া, ধর্মচর্চার ভাবে ভক্তির ভাবে পূর্ণ হইয়া, পদার্থবিজ্ঞান চর্চা করিয়াছিলেন। আমরা জানি, তাঁহার ঐ বিষয়ে

বিশেষজ্ঞ (specialist) ছিলেন না। বিশেষজ্ঞ হওয়া দূরে থাকুক, তাঁহাদের ঐ বিষয়ের জ্ঞান হয়তো অতি প্রাথমিক (elementary) অবস্থাতেই ছিল। কিন্তু জ্ঞানের পরিমাণ কিংবা গভীরতা অধিক না-ই বা হইল। সেই সত্যস্বরূপের জানস্বরূপের নীলা, তাঁহার কার্যপ্রণালী, বুঝিবার জন্য যে-ব্যাকুলতা তাঁহাদের চিত্তকে আশ্বাসিত করিয়াছিল, এবং নানা জ্ঞানের পথে ধাবিত করিয়াছিল, সেই ব্যাকুলতাটি থাকা আবশ্যক। সেই ব্যাকুলতা না থাকিলে, আমার মতে, ব্রাহ্মোচিত জীবন যাপন করা যায় না। আজ কাল সাধারণের বোধগম্য ও সহজ কত জ্ঞান-বিজ্ঞানের পুস্তক প্রকাশিত হইতেছে। সে সকল শুধু কৌতুহল চরিতার্থ করে না; মানুষ ধর্মপ্রাণ হইলে, তাহার আত্মাও সে সকলের দ্বারা লাভবান হয়। এই লাভ হয় যে, জগতের দিকে তাকাইয়া বিষ্ময়ে রুতজ্ঞতায় মন তাজা হইয়া থাকিতে পার, ‘বিশ্ববিহীন-আঁধি’ হইয়া আর থাকিতে হয় না; ঈশ্বরের আরাধনার স্বাদ, ঈশ্বরের সঙ্গের স্বাদ, অপূর্ণরূপে বৃদ্ধি পায়; বাড়ীতে শিশু পুত্রকন্নার মনগুলিকে ঈশ্বরমুখীন করিয়া দিবার চমৎকার উপায়সকল দেখিতে পাওয়া যায়; তাহাদের সহিত সধক পবিত্রতর ও মধুরতর হইয়া যায়।

ব্রহ্মের উপাসক হইয়া যে-মাছুষ নিজের অবসর সময়ের কিয়দংশও এইরূপ জ্ঞানচর্চায় ক্ষেপণ না করিয়া, তাহা কেবল সাময়িক সংবাদপত্র বা অসার গল্প পড়িয়া নিঃশেষে ব্যয় করে; ব্রহ্মের উপাসক হইয়া, জানিবার অযোগ্য এবং বুঝিবার শিক্ষা-প্রসূত সামর্থ্য থাকা সত্ত্বেও যে-মাছুষ বৎসরের পর বৎসর পরিচয়-হীন বোধ-হীন অর্থ-হীন শূন্য দৃষ্টিতে ব্রহ্মের সৃষ্টির দিকে, গাছ পালার দিকে, চন্দ্র তারার দিকে, নিজ দেহের অঙ্গ প্রত্যঙ্গের দিকে তাকায়,—সে-মাছুষ সত্যের একটি আস্থানকে (অর্থাৎ সত্যস্বরূপের একটি আস্থানকে) অগ্রাহ্য করিতেছে; সে-মাছুষ অন্ততঃ এট একটি বিষয়ে ব্রাহ্মোচিত জীবন যাপন করিতেছে না। এই বিষয়ে অবহেলার দ্বারা ব্যক্তিগত জীবন ও পারিবারিক জীবন, উভয়ই যে ব্রাহ্মোচিত আদর্শ হইতে কত নীচে নামিয়া যায়, আমরা অনেক সময়ে তাহা অহুত্ব করি না।

চিন্তা-জগতে সত্যের দ্বিতীয় দাবী এই যে, সত্যকে সম্পূর্ণরূপে ও নিঃসংশয়িতরূপে জানিবার অভিলাষ কর। আমাদের অন্তরের জীবনে এমন অনেক প্রশ্নের উদয় হয়, যাহার মীমাংসায় আসিতে আমাদেরকে বিশেষ চিন্তার নিযুক্ত হইতে হয়। বিশেষতঃ, ধর্মবিশ্বাস-সম্বন্ধীয় প্রশ্নের, এবং কোন কোন বিশেষ বিশেষ কার্য করা উচিত কি অহুচিত এইরূপ বিবেক-সম্পর্কিত প্রশ্নের, মীমাংসা, অনেক চিন্তা ও আত্মপরীক্ষা-সাপেক্ষ। এক প্রকার আধ্যাত্মিক আলস্ত আছে, যাহার জন্য ‘মাছুষ ধর্মবিশ্বাস-সম্বন্ধীয় প্রশ্নে চিন্তার পরিশ্রম-হইতে পরাভূত হয়, ও অঙ্গ বিশ্বাসের শরণ লইতে চাহে। তেমনি আমার এক প্রকার আধ্যাত্মিক ভীকতা আছে, যাহার জন্য মাছুষ বিবেক-সম্পর্কিত প্রশ্ন চিন্তা করিতে বিমুগ্ধ হয়, পাছে বিবেক

তাহাকে অত্যন্ত দুখটি দ্বাক্ষিতে বলে, অথবা বাহ্যকে সে তর

করে এমন কোনও অগ্রিম কার্যো নিষ্কৃত হইতে বলে।
ব্রাহ্মের পক্ষে এই উভয়বিধ চিন্তা-বিমুখতা বর্জনীয়। বিশেষতঃ,
বিবেক-সম্পর্কিত প্রস্তে ভীক ও চিন্তা-বিমুখ হওয়ার ফলে, ব্রাহ্ম-
সমাজের যে কত মানুষের ধর্মজীবন কয়েক পদ মাত্র অগ্রসর
হইয়াই থামিয়া গিয়াছে, তাহার সংখ্যা নাই। এই সুখটি,
এই আনন্দটি, এই উপার্জননের পথটি, এই সজ্ঞাটি, হৃদয়ে
উদিত এই নূতন অভিপ্রায়টি, আমার পক্ষে বিবেকের অগ্র-
মোদিত, না নিষিদ্ধ,—এইরূপ প্রস্তের সম্মুখীন হওয়া যে-মানুষ
জীত হইয়া ছাড়িয়া দেয়, তাহার সেই শিথিল ইচ্ছা, প্রবৃত্তির
শ্রোতের টানে কতদূর যে ভাসিয়া যাইবে তাহার ঠিকানা
নাই। পাপের একটি কাজ মানুষকে তত নষ্ট করে না,
বিবেক-সম্পর্কিত প্রস্তে এই চিন্তা-বিমুখতার অভ্যাস মানুষকে
যত নষ্ট করে; একটি সংশয় মানুষকে তত নষ্ট করে না,
ধর্মবিশ্বাস-সম্বন্ধীয় প্রস্তে এই চিন্তা-বিমুখতার অভ্যাস মানুষকে
যত নষ্ট করে। অন্তরে সেই সত্য-স্বরূপের দৃষ্টি আমাদের
চিরদিন আহ্বান করিতেছে, “সত্যকে জান, সত্যকে ভাল
করিয়া জানিবার জন্য প্রমথীল হও, সত্যকেই বিশ্বাস কর;
এবং আপনার বাসনা-কামনাসকলকে স্পষ্টরূপে দেখিয়া বুঝিয়া
পরীক্ষা করিয়া, বিবেকের আলোকে কর্তব্যের পথ নির্ণয় কর।”
জীবনের এই সকল গুরুতর বিষয়ে চিন্তাকে অস্পষ্ট ও জ্ঞানকে
কুহেলিকাচ্ছন্ন রাখা ব্রাহ্মের পক্ষে নিষিদ্ধ।

সত্যকে স্পষ্ট ও নিঃসংশয়িত রূপে জানার ভিতরে আরও
একটি দাবী আছে। তাহা হচ্ছে সত্যকর্তার দাবী। জ্ঞানরাজ্যে এই
স্থূল সত্যকর্তার (accuracy) আদর্শটি রক্ষা করিবার ভার বিশেষ
ভাবে বিজ্ঞান ও ইতিহাসের উপরে পতিত হয়। এই আদর্শে চালিত
হইয়া বিজ্ঞান বস্তুজগৎ সম্বন্ধে, ও ইতিহাস মানবজগৎ
সম্বন্ধে, সুনির্দিষ্ট তথ্য (facts) ও কল্পিত সিদ্ধান্ত (theory),
এই উভয়কে সম্বন্ধে পৃথক করেন। আমরা যখন মানুষের সম্বন্ধে
কিছু ভাবি, বলি, বা লিখি, আমরা যখন অপরের কোনও
উক্তি উদ্ধৃত করি, তখন আমাদের কাছে এই স্থূল সত্যকর্তার
দাবী মানিয়া চলিতে হইবে। আমাদের জাতীয় প্রকৃতি যে
এ বিষয়ে এখনও কিরূপ শিথিল, তাহার পরিচয়রূপ ইচ্ছা
বলাই যথেষ্ট যে, ভক্ত বিজয়কৃষ্ণ গোস্বামী ও পরমহংস
রামকৃষ্ণের জীবনকাহিনীতে, আমাদের চক্ষুর উপরে, এই
বিশ্ব শতাব্দীতে, সত্যের সহিত অজস্র কল্পনা মিশ্রিত করা
হইতেছে। ব্রাহ্মেরা সত্যকর্তা নাই হইলে রামমোহন দেবেন্দ্রনাথ
ও কেশবচন্দ্রের সম্বন্ধেও তাহা হওয়া অসম্ভব নহে। জ্ঞানরাজ্যে
বর্তমান যুগটি বেশ বিশেষ ভাবে স্থূল অসুসন্ধান ও স্থূল সত্যকর্তারই
যুগ। তাহার ফলে প্রাচীন ইতিহাস ও প্রাচীন মহাপুরুষগণের
জীবনচরিত, নূতন করিয়া রচিত হইতেছে। অনেক সময়ে
আমরা দেখিব যে আমাদের পূর্বসংস্কার ভগ্ন হইয়া যাইবে।
কিন্তু আমাদের অন্য পথ নাই; সত্যের পথই আমাদের পথ।
যুগোপে এই মহাবাক্য প্রচলিত আছে যে, “আকাশ ভাঙিয়া
পড়ে পড়ুক, কিন্তু ছার ভয়ঙ্কর হউক”; ব্রাহ্মের পক্ষে তেমনি
ইহা মহাবাক্য যে “ভক্তি-কল্পিত স্বর্গ যদি ভাঙিয়া পড়ে
পড়ুক, কিন্তু সত্য ভয়ঙ্কর হউক।”

বাক্যের সহিত সত্যের সম্পর্ক বহুবিধ; তাহা অতিশয়
জটিল এবং বহু বিস্তৃত। তাহা Logic, Psychology, Ethics,
Metaphysics, Law, প্রভৃতি নানা শাস্ত্রে আলোচিত হইয়া
থাকে। তাহার মধ্যে একটিমাত্র বিষয় আমার অঙ্গকার
আলোচ্য। ধর্মরাজ্যে বাক্য সম্বন্ধে সত্যের যে একটি বিশেষ
দাবী আছে, তাহাই আমার আলোচ্য। তাহা এই যে, সত্য
স্বীকারোক্তি চায়।

মানুষের অনেক বিশ্বাস অনেক মতামত এমন যে, তাহাকে
মনের ভিতরেই আবদ্ধ রাখা চলিতে পারে। আলোক
কি-বস্তু? আলোক কি ঈশ্বর-সাগরের তরঙ্গ, না, ভীতবেগে
ধাবিত জড়-কণা? সহর ভাল না গ্রাম ভাল? ভারতের
পরাদীনতার কারণ প্রধানতঃ কোথায়? হইয়া মানুষগুলির স্বভাবে,
না, জল-বায়ু অবস্থায়, না, ভৌগোলিক অবস্থাস্থিতে,—ইত্যাদি
কত প্রস্তে আমাদের চিত্ত আলোড়িত হয়। সে সকল বিষয়ে
আমরা কোনও মতে বা বিশ্বাসে উপনীত হইলেও, তাহাকে
মনে-মনেই রাখি। কিন্তু ধর্মরাজ্যে মত ও বিশ্বাস মনে-মনেই
লুকাইয়া রাখা সম্ভব নয়। কেন সম্ভব নয়? ধর্মরাজ্যে এমন
কি বিশেষত্ব আছে, যাহাতে মত ও বিশ্বাস স্বীকার করা অনিবার্য
হয়? সে বিশেষত্ব এই যে, ধর্ম-জগৎটা সম্বন্ধের জগৎ। এখানে
তোমার বিশ্বাসের দ্বারা তুমি ঈশ্বরের সহিত সম্বন্ধে আবদ্ধ
হও; তিনি তোমার পিতা হন। তোমার বিশ্বাসের
দ্বারা তুমি মানুষের সঙ্গেও সম্বন্ধে আবদ্ধ হও; তোমার সম-
বিশ্বাসিগণ তোমার ভ্রাতা-পরিণী হন। যতক্ষণ না
জীবনে এইরূপ সম্বন্ধসকল অসুভব করা যায়,—(অথবা অসুভব
যথেষ্ট নয়; যতক্ষণ না জীবন এইরূপ সম্বন্ধসকলে বাঁধা পড়ে),
—ততক্ষণ ধর্মরাজ্যে প্রবেশই হয় নাই। ধর্মজগৎ নিঃশিথিল মত
ও বিশ্বাসের জগৎ নহে, সম্বন্ধেরই জগৎ। এবং যেখানে
সম্বন্ধ, সেইখানেই উন্নত মনের আদেশ এই যে, “সম্বন্ধকে স্বীকার
কর; সম্বন্ধ স্বীকার করিতে সঙ্কুচিত হইও না।”

ধর্মজগতে সত্যের এই বিশেষ দাবীটি ভাল করিয়া বুঝিয়া
লওয়া দরকার। আমাদের বড় মনটা আমাদের বলে, “সত্যকে
স্বীকার কর। সত্যের দ্বারা তুমি ঈশ্বরকে পিতা-মাতারূপে
পাহিয়াছ; সত্যের দ্বারা তুমি ভাই ভগিনী লাভ করিয়াছ;
তাহাদের সঙ্গে সম্বন্ধে মানুষের কাছে স্বীকার করিতে সাহস
নাই? হি হি!” ছোট মনটা বলে, “মানুষকে জানাইয়া কি
হইবে? মনে-মনে আমি ভগবানকে ডাকিব। মানুষকে
জানিতে দিয়া সংসারে একটা গোলমাল উপস্থিত করিয়া কি
হইবে?” এই বড় মন ও ছোট-মনের দ্বন্দ্ব সত্যের উপাসকের
জীবনে সর্বদাই উপস্থিত হয়। সত্যকে চাও? সত্যকে বরণ
করিবে? তবে আগে মন বড় কর। ঈশ্বর। বলিয়াছেন,
“নাথমাত্মা বলহীনেন লভ্যঃ”; তেমনি বলা যায়, মন বড়
নয়, সে সত্যের অহুতর হইতে পারে না।

কোনও পুরুষ যদি কোনও নারীকে বলে, “আমি তোমাকে
ভাল বাসিয়াছি, কিন্তু তোমাকে পোশপোনে বিবাহ করিতে
চাই, জানাজানি হইলে আমার গুরুতর আর্থিক ক্ষতি হইবে, আমি
বিষয়সম্পত্তি হইতে বঞ্চিত হইব,” তবে সে নারী বুজিমতী ও

মহুবাধ্যশালিনী হইলে এমন বিবাহের প্রস্তাব, এমন পুত্রের প্রণয়, যুগার সহিত প্রত্যাখ্যান করে। যেখানে সখ্য, সেই-খানেই সখ্য স্বীকার করিবার সাহসটি চাই। সখ্য স্বীকার করিতে যে প্রস্তুত নয়, তাহার প্রেমের যেমন মূল্য নাই, তাহার ধর্মেরও তেমন মূল্য নাই।

আজকাল কেহ কেহ বলেন, ব্রাহ্ম বলিয়া, ব্রহ্মোপাসক বলিয়া পৃথক্ নামে চিহ্নিত হইবার প্রয়োজন কি? প্রকাশ্যে স্বীকার করিবার প্রয়োজন কি? প্রকাশ্যে দীক্ষিত হইবার প্রয়োজন কি? তাহারাই ইহা অস্বত্ব করেন না যে, ধর্মরাজ্যের আসল ব্যাপার ইহার সম্প্রদায় সকল। ব্রাহ্ম নাম প্রকাশ্যে স্বীকার, প্রকাশ্যে দীক্ষা, এসকলের উদ্দেশ্য কখনও ইহা নয় যে আমরা কে নই, আমরা কাহাদের নই, তাহাই জগতের সম্মুখে বলিব; অপর সকল হইতে আমাদের পৃথক করিয়া চিহ্নিত করিব। কিন্তু আমরা কে, আমরা কাহাদের, কে কে আমাদের আপনার, তাহা অসঙ্গতিতে চিত্তে জগতের সম্মুখে বলা,—ঈশ্বরের সঙ্গে ও সমবিশ্বাসীদের সঙ্গে সখ্য স্বীকার করা,—ইহারই অস্ত্র বিশেষ নাম, ইহারই অস্ত্র প্রকাশ্যে স্বীকার ও প্রকাশ্যে দীক্ষা।

স্বর্গীয় ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর মহাশয়ের পিতা যখন কলিকাতায় আসিয়া স্বীয় বিখ্যাত পুত্রের বাড়ীতে বাস করিতেন, তখনও তিনি নিজ গ্রাম্যজ্ঞানোচিত পরিচ্ছদেই থাকিতেন। এক দিন এক জন বড় লোক বিদ্যাসাগর মহাশয়ের সহিত দেখা করিতে আসিয়া, বাহিরের ঘরে তাঁহার পিতাকে দেখিয়া, বাড়ীর চাকর মনে করিয়া তাঁহাকে কি আদেশ করিতেছিলেন; এমন সময়ে বিদ্যাসাগর মহাশয় ভিতর বাড়ী হইতে আসিয়া পড়িলেন, এবং সমস্তম্বে, “ইনি আমার পিতা” বলিয়া সেই ভদ্র লোকের কাছে তাঁহাকে পরিচিত করিয়া দিলেন; তাঁহার ভুল ভাঙাইয়া দিলেন।

কিন্তু ইহার বিপরীত ঘটনাও সংসারে অহরহ ঘটিয়া থাকে। ধনী লোকের পিতা বাহিরের ঘরে গ্রাম্য পরিচ্ছদ পরিয়াই বসিয়া আছেন; এমন সময়ে সহরবাসী সভ্য বন্ধুগণ হঠাৎ সেই ধনীর সঙ্গে দেখা করিতে আসিয়া পড়িলেন; গৃহস্থানী তাড়া-তাড়ি ভিতর বাড়ীতে লুকাইয়া পড়িলেন, অস্ত্রকে দিয়া পিতাকে ভিতরে ডাকাইয়া আনিয়া, তারপর বাহিরে গিয়া বন্ধুদের কাছে বসিলেন,—পাছে অপর লোকের সম্মুখে পিতাকে পিতা বলিয়া পরিচয় দিতে হয়! এমন ব্যাপারও অনেক সময়ে ঘটিয়াছে।

ব্রহ্মোপাসক ভাই বোন্, ব্রাহ্ম ভাই বোন্, সকলে ভাব, পৃথিবীতে কি এমন কোনও বন্ধু বা এমন কোনও সঙ্গ আছে, যেখানে তোমার ধর্মকে স্বীকার করিতে, পিতাকে স্বীকার করিতে লজ্জা করে? যদি থাকে, তবে ভাবিয়া দেখ, হৃদয়ের মহত্ব কতখানি হারাইলে, ভীকতার খাপে-খাপে মন কতখানি জামিয়া গেলে, ক্ষুদ্র স্থ মান লাভ-ক্ষতি-গণনার মনটা কতদূর নীচ হইলে, জীবনের এই ছুরবহা হয়!

ধর্মকে মানুষ কি চক্ষে দেখিবে? ধর্মটা কি ইতিহাসের তত্ত্ব, কিংবা বিজ্ঞান-দর্শনের তত্ত্ব? এ কি হিন্দু নামের বা

আর্য্য সভ্যতার ইতিহাস, একি মাধ্যাকর্ষণের তত্ত্ব, এ কি অবৈতবান কি বৈতবানের সীমাংসা, যে, তাহা মনে-মনে রাখিলেও চলিবে? বাহিরে স্বীকার না করিলেও চলিবে? এ যে পিতার সঙ্গে, তাইবোনের সঙ্গে সম্প্রদায়; এ সখ্য স্বীকার করিতে সঙ্কুচিত হইলে আর ধর্ম থাকে না; মহুবাধ্য থাকে না।

আমি বলিতেছি না যে, ব্রহ্মোপাসক বা ব্রাহ্ম নিজ ধর্মটা লোককে দেখাইয়া বেড়াইবেন; তাহা লইয়া parade করিবেন; ফেঁটা-তিলকের মতন বা অপর কোনও সম্প্রদায়-চিহ্নের মতন তাহা ধারণ করিবেন, এবং প্রকাশ্যে স্বীকার করিয়াছি বলিয়াই ধর্ম্যভিমান বা কৃত্রিম পুণ্যের কল্পনায় অহঙ্কৃত হইবেন। সে আফালন বা গর্ভ অসারতার পরিচয়। কিন্তু যদি দেখি, কোনও mess এর বা hostel এর একমাত্র ব্রাহ্ম অধিবাসী সকলে উঠিয়া নিজের বিছানায় প্রার্থনার স্তম্ভ বসিতে ভয় পান, কোনও কলেজ-ক্লাসের একমাত্র ব্রাহ্ম ছাত্র অথবা কোনও অফিসের একমাত্র ব্রাহ্ম কর্মচারী আপনাকে ব্রাহ্ম বলিয়া পরিচয় দিতে ভয় পান, কোনও ব্রাহ্মধর্ম্মপ্রাণী গৃহস্থ, নিজের বৈঠকখানার দেওয়ালটি ব্যবসায়ীদের বিজ্ঞাপনের ছবি (যাহা সব সময় স্ক্রুচিসদৃশ হয় না) তাহার দ্বারা ঢাকিতে পারেন, কিন্তু তাহার স্থানে রামমোহন দেবেজনাথ কেশবচন্দ্রের ছবি রাখিতে ভয় পান,—তখন মনে হয় যে, ইহারাই গুণিতেছেন না, পিতাকে স্বীকার করিতে সঙ্কুচিত হওয়ার যতখানি হীনতা, যতখানি কলঙ্ক, সেই কলঙ্ক ইহারাই এইরূপ আচরণের দ্বারা নিজ চরিত্রে লেপন করিতেছেন।

বাক্যের সঙ্গে সত্যের সম্পর্ক বহুবিধ; তাহা অনেক জটিল ও অনেক বিস্তৃত। তন্মধ্যে একটি কথা মাত্র আপনাদের নিকটে উপস্থিত করিলাম। ধর্মের রাজ্যে সত্যের দাবী এই যে, সত্যকে স্বীকার করিতে হইবে; কারণ, ধর্মের রাজ্যে সত্যের দ্বারা সখ্য-সকল সৃষ্ট হয়।

সত্যের তৃতীয় ও সর্বপ্রধান দাবী, সর্বপ্রধান আস্থান, সর্বপ্রধান আদেশ এই যে, সত্যকে অঙ্গসরণ কর, জীবনে ও আচরণে সত্যের অঙ্গবর্তী হও। ধর্মপ্রাণ মানুষের অন্তরে সত্যসকল কখনও একাকী উদ্ভাসিত হয় না; সর্বদাই সত্যের সহিত এক জন Person, এক জন মহান সত্যপুরুষ পরমপুরুষ প্রকাশিত হন। মানব-মন শুধু এমন একটি ভাষার স্বর নহে, যেখানে নিজের সত্য-সকল সঞ্চিত হইয়া পড়িয়া থাকিবে। মানব-মন একটি সাক্ষাৎ-কাউন্সিল-মন্দির, একটি Audience chamber, যেখানে সকল সত্যের উৎস পরম সত্যপুরুষের সঙ্গে মানবের সাক্ষাৎকার হয়, ও যেখানে তাঁহারই মুখোন্মোহিত সকল সত্যের সহিত মানুষের পরিচয় হয়। সেই অন্তর-মন্দিরে জ্ঞান-সম্বন্ধীয় সত্যকে তিনি প্রকাশিত করিয়া বলেন, “দেখ, এ জ্ঞান কেমন আনন্দময়; ইহা জ্ঞান, ও জানিয়া আনন্দিত হও”। আবার আচরণ সম্বন্ধীয় সত্যকেও সেই অন্তর-মন্দিরে তিনিই প্রকাশিত করিয়া বলেন, “এই সত্য তোমার অঙ্গসরণের অস্ত্র; ইহা শুধু চিত্তের বুদ্ধির ও জ্ঞানের ধরিবার অস্ত্র তোমার সম্মুখে রাখি নাই, জীবনে পালন করিবার অস্ত্র রাখিয়াছি; ইহা অঙ্গসরণ করিয়া আমাকে সন্তুষ্ট কর।”

সত্য জানিলেই যে সত্যের সৰ্ব্বদে সকল কৰ্ত্তব্য শেব হয় না, সত্যের অসুসঙ্গতা এই সত্যের প্রধান দাবী ও সত্য-সম্বন্ধে প্রধান কৰ্ত্তব্য, এই তত্ত্বটি ব্রাহ্মধর্মের একটি বিশেষত্ব। বাহা লইয়া ব্রাহ্মধর্ম এ দেশে নূতন, বাগ আছে বলিয়া ব্রাহ্মধর্ম প্রাচীন ভারতের শিখোভূষণ যে ব্রহ্মজ্ঞান ভাষ্যকেও অতিক্রম করিয়াছেন, তাহা এই তত্ত্ব যে, মানবের জন্মমন্দিরে সত্যের কিরণ-রেখা আবিবার সঙ্গে সঙ্গে সেই সত্যপুরুষের উজ্জল মুখ আগে; সে মুখ বলে, “সত্যকে তো জানিলে; এখন সে সত্যকে অনুসরণ কর।” সত্যের পশ্চাতে সত্যপুরুষ দণ্ডায়মান, তাই ব্রাহ্মধর্মে, সত্য, আদেশ লইয়া আসে; সত্য, মানুষকে মাতায়; সত্য, মানুষকে বীরকে দীক্ষিত করে; সত্য, সহস্রের সম্মুখে এক-কে দণ্ডায়মান করায়; সত্য, সমগ্র জীবনকে শাসন করে। সত্য, আর শুধু পণ্ডিত সৃষ্টি করে না, কিন্তু নৈমিত্তিকও সৃষ্টি করে। ব্রাহ্মধর্মে, অন্তরবাসী সেই সত্যপুরুষ মানবজীবনের নেতা ও প্রভু হইয়াছেন; ইহাতেই সত্যের মূর্ত্তি পরিবর্তিত হইয়া গিয়াছে। বাহা পূর্বে ছিল শুধু বুদ্ধিবাদ ও বুদ্ধাইবার বস্তু, তাহা হইয়া গিয়াছে, তাঁহার আদেশে সারা জীবনে সাধন করিবার মন্ত্র। যে কাতরতার সঙ্গে পূর্বে মানুষ বলিত, “হে সত্য, তোমায় কবে আমি সম্পূর্ণরূপে জানিব,” তদনুগত সহস্র শ্রমে তীব্র কাতরতার সহিত মন-ব-মন চট্টে এই ধ্বনি উঠিতেছে, “হে সত্য, কবে তোমার বিশ্বস্ত ও সরল অনুসরণকারী হইয়া সেই সত্যপুরুষের প্রসন্নতা লাভ করিব?”

ব্রাহ্মধর্মের শরণাগত হইয়া, এখন, অসত্য বলিলে, অসত্য আচরণ করিলে, কি হয়? সেই অন্তরবাসী দেবতার মুখ স্নান হইয়া অন্তরাকাশ ও জীবনাকাশ মেঘাচ্ছন্ন হয়, জগতের দিকে মুখ তুলিয়া তাকাইতে লজ্জা হয়। মানুষের তুষ্টিব জন্ত ঈশ্বরের প্রাপ্য পূজা পরিমিত বস্তুকে দিলে কি হয়? সে কপটতা ও ভীকৃত্যের প্রতি দেবতার দিষ্কার শুনিতে হয়। ‘আজীবন সত্যেরই সেবক হইব, সত্যধর্মপ্রাপ্তি মানুষের দলেই থাকিব,’ এই সংকল্প গ্রহণ করিতে দ্বিধা করিলে, বিলম্ব করিলে, কি হয়? ধনদ্ব্যাকাশ সেই অন্তরবাসী দেবতার অপ্রসন্নতায় ঘনঘটাচ্ছন্ন হইয়া উঠে, ও তাহার মধ্য হইতে তাঁহার বজ্র-গম্ভীর বাণী শুনিতে পাই, “তুই কি তবে আমার পুত্র আমার কত্তা ন’স? আমার ভৃত্য ন’স? তুই তবে কা’র সেবক হবি? কোন্ দলে যাবি, কা’র চরণে মাথা দিবি, যাতে তুই মলিন হবি না?”—ব্রাহ্মধর্মে সত্যের এই নূতন মূর্ত্তি আমরা সকলে দর্শন করি; সত্যের এই আহ্বান শ্রবণ করি; সত্যের আদেশ পালন করিয়া যেন ধস্ত হইতে পারি, সত্যব্রহ্ম আমাদের এই আশীর্বাদ করুন।

ক্রমশঃ
ত্রিসতীশচন্দ্র চক্রবর্তী।

ব্রাহ্মসমাজের অনুষ্ঠান ও উপাসনা । (২)

সমাজ-ধর্মে বিবাহকে সর্বপ্রথম অনুষ্ঠান বলা বাইতে পারে। বিবাহ গৃহস্থপ্রমের ভিত্তি। দুইটি অজ্ঞাত অপরিচিত মরনারী পরস্পরে আত্মসমর্পণ করিয়া একটি নূতন বংশ-

ধারাস্থানের পথে মিলিত হইয়াছে, ইহা সৃষ্টির ভিতরে এক অভিনব ব্যাপার। প্রেমই এই আত্মসমর্পণের সূত্র। এই প্রেম অপার্থিব এবং পবিত্র, ইহার উৎস স্বয়ং প্রেমের প্রেম-স্বরূপ পরমেশ্বর। তিনি কেবল প্রেম নহেন, তিনি সচেতন প্রেম—প্রেমবিধাতা—প্রেমগুরু, এবং প্রেমের মিলনসম্ভাবিতা। তাঁহার এই প্রেমরূপের অভিব্যক্তিতে বিবাহোৎসব পূর্ণ। প্রেমের সঙ্গে তাঁহার একটি অচ্ছেদ্য যোগে আনন্দ-রূপের প্রকাশ হইবে। সুতরাং বিবাহোৎসবকে আনন্দোৎসব বলা বাইতে পারে। এই অনুষ্ঠানের উদ্বোধন, আরাধনা এবং প্রার্থনা প্রভৃতিতে যে-সকল ব্রহ্মসম্প্রদায় রচিত হইয়াছে তাহা অতি উচ্চ আদর্শজ্ঞাপক। ব্রাহ্মসমাজের পারিবারিক অনুষ্ঠানে এবং ব্রাহ্মসমাজের সাহিত্যভাণ্ডারে তাহা অপূর্ণ ও অতুলনীয়। ব্রাহ্মসমাজের বিবাহানুষ্ঠান সভা ও শিক্ষিত সমাজে এক দর্শনীয়, শিক্ষণীয়, এবং প্রচার বিষয়ে এক আদর্শ অনুষ্ঠান। ইহার গভীরতা, উচ্চতা, পবিত্রতা এবং মধুরতা, এই চারিটি গুণই আচার্য্য উদ্বোধন, আরাধনা, এবং উপদেশ ও প্রার্থনাতো বিচ্ছিন্ন করিয়া চলিবেন না। সাধারণতঃ এই অনুষ্ঠানে চারিটি সঙ্গীত হইয়া থাকে। এই চারিটি সঙ্গীতের নির্দ্বাচন বিষয়ে অনুষ্ঠানের একটি আদ্যন্তের সামঞ্জস্য থাকিবে। সুতরাং এই নির্দ্বাচনে বরকছার স্বাধীনতা থাকিলেও আচার্য্য এবং নিপুণ ও কুশল্য ব্যক্তির পরামর্শ গ্রহণ একান্ত বাঞ্ছনীয়। উদ্বোধনের গানটিতে প্রেমের উৎসব ঘোষণা করিবে, মিলনের আহ্বান ও মহিমা প্রকাশ করিবে, অথবা প্রেমস্বরূপের প্রেমের লীলাতব প্রচার করিবে। আরাধনায়, সমস্ত স্বরূপের সঙ্গে অবিচ্ছিন্ন যোগে তাঁহার প্রেমস্বরূপেরই শ্রেষ্ঠত্ব দেওয়া হইবে। প্রেমে আশা আনন্দ, উৎসাহ, বল, নবীনতা, মধুরতা, তাগ, আত্মসমর্পণ প্রভৃতি তত্ত্ব ফুটিবে। আচার্য্যের আরাধনার ভিতরে এই সকল ভাবের অভিব্যক্তিই বাঞ্ছনীয়। সুতরাং আরাধনার পূর্বের সঙ্গীতটিও তদনুরূপ অর্থাৎ তাঁহার প্রেমলীলার অভিব্যক্তিমূলক হইলেই সমীচীন হইবে। আরাধনার সঙ্গীত, তৃতীয় পুরুষ গীত না হওয়াই বাঞ্ছনীয়। সমস্ত প্রার্থনার পরের কিবা মালা বিনি-ময়ের পরের দুইটি গানের ভিতরেও, সাক্ষাৎ ভাবের প্রার্থনা না থাকিলেও কৃতজ্ঞতাপ্রকাশ, প্রেমের জয়গান, প্রেমের লীলা-দর্শনে আনন্দ প্রকাশ, মিলনের সার্থকতায় ধন্যবাদ অর্পণ প্রভৃতি ভাব সূচিত হইবে। আচার্য্যের উপদেশে, গৃহস্থপ্রমের আদর্শ-কল্পে, দাম্পত্য ধর্মেরই নানা দিক দেখান হইবে এবং শেষ সঙ্গীতটি ঠিক মিলনধর্মের অনুকূলে প্রার্থনাসঙ্গীত হইলেই শোভন হইবে।

ব্রাহ্মসমাজে রোগমুক্তি-অনুষ্ঠানটিও ধীরে ধীরে প্রচলিত হইতেছে। হিন্দু সমাজে এই অনুষ্ঠান বিপুল সমারোহে সম্পন্ন হইতে দেখা যায়। দেবতাকে তুষ্ট করিবার জন্ত নিজ নিজ আদর্শ ভোগ, বলিদান প্রভৃতি কতই না করে মানুষ! ব্রাহ্মসমাজের ওগবান্ নিরপেক্ষ, নিকাম, অচঞ্চল, শাস্ত। তাঁহার বিধি নিয়ম লভন করিয়া, অথবা অজ্ঞতা ও অসাবধানতার জন্ত আমরা রোগে কাতর ক্রিষ্ট হই; তবে তাঁহারই প্রদত্ত বিচার-বুদ্ধি চিকিৎসাতত্ত্ব আলোচনা, এবং তাঁহারই সৃষ্ট পথাদি পাইয়া

পুনরায় সংঘ ও সাবধানতা গুণ আরোগ্য লাভ করি। এই অহুষ্ঠানের ভিতরে নিজের অক্ষমতা, অসাবধানতা, অসংঘ আর তাঁহার দয়া, নিরপেক্ষ, শাস্ত, মঙ্গল ভাব, রোগের ভিতরে দৈবা সহিষ্ণুতা প্রভৃতির মূলে তাঁহারই শিক্ষা, তাঁহারই জ্ঞান, এবং পুনরায় স্বাস্থ্য লাভের ভিতরে জীবনে তাঁহার কোন নিগূঢ় উদ্দেশ্য আছে, এজন্ত তাঁহার আশ্রিত ভাব প্রভৃতিই অহুষ্ঠানের আদি অন্ত পূর্ণ করিবে। সঙ্গীতগুলিও তাঁহার দয়া, প্রেম অমোঘ ইচ্ছা শক্তিকেই প্রকাশ করিবে।

পরীক্ষায় কৃতিত্ব, সফলতা, অথবা কৰ্মক্ষেত্রে উচ্চপদ লাভ, বিপুল ধনাগম, কিম্বা যশঃ খ্যাতি উপাদি লাভের দিনেও আনন্দ করা, বন্ধু সান্নিধ্যনের ব্যবস্থা এবং প্রার্থনা কিম্বা উপাসনাদির আয়োজন ব্রাহ্মসমাজে হইয়া থাকে। অবশ্য তাহা সর্বত্র নয়। এই অহুষ্ঠানে তাঁর শক্তি, জ্ঞান, করুণা, ও বৈচিত্র্যাদর্শন-যোগে তাঁহাকে ইচ্ছাময় ফলদাতা জ্ঞানে কৃতজ্ঞতাপ্রকাশমূলক উপাসনাদি হইতে পারে। অবশ্য প্রসন্ন হইতে পারে, অভাব দুঃখ দৈন্তের দিনেও তা ভগবান বিশ্বাসী সাধক ব্রাহ্মকে কত শিক্ষা দেন, আত্মিক ভাবে লাভবান করিয়া থাকেন, এ প্রশ্ন স্বাভাবিক এবং সত্য। তবে, চর্য্যল আমরা দুঃখটাকে সহজে চাহি না, রোগ শোক প্রার্থনা করি না; কিন্তু অবশ্যাস্তাবীরূপে তাহা যখনই ঘটে, তখন তাঁহাকে মঙ্গলময়রূপে গিনি পাবেন— তিনি অবশ্যই কৃতজ্ঞতাভরে স্মরণ করিবেন এবং অহুষ্ঠান করিবেন। ব্রাহ্মের পক্ষে ইহা সমীচীন এবং সামঞ্জস্যপূর্ণ।

মৃত্যুশয্যায়, দেহ অস্ত্রে কিম্বা দেহের শেষ পরিণতিভূমি আশানে উপাসনাদি হইয়া থাকে। এই বিদায়ের দিনে শরীরের নখরতা, জড়ের চঞ্চলতা, সর্বোপরি ভগবানের ইচ্ছার অমোঘতা, এবং মৃত্যু যে মানবের পক্ষে পরম মঙ্গলকর, চিরকাল রোগক্লিষ্ট দেহভারবহনের অসীম দুঃখের নিরশন হয় এই দৈহিক মৃত্যু-সংঘটনে,—যতদিন দেহ ছিল, তাতে কৰ্ম ছিল, সেবা ছিল, কত আনন্দ ছিল, এই জীবন দিয়া তিনি পরিবারে সমাজে কত সুখ শান্তি, প্রেমপুণ্যের ব্যবস্থা করিয়াছেন, এজন্ত তাঁরই চরণে কৃতজ্ঞতা অর্পণ, এবং দেহের তৎসংস্রব ও আত্মার নিত্যত্ব, এই দুইটা জ্ঞান লাভের জন্ত এবং শোকপ্রশমনের জন্ত উপাসন প্রার্থনা হইবে। সঙ্গীতও অনিত্যতা ও মঙ্গলভাবের প্রকাশক হইবে। ব্রাহ্মসমাজ মানবজীবনের শেষ অহুষ্ঠান। এই অহুষ্ঠানের অধিকারী সাধারণতঃ পিতৃমাতৃবিয়োগে পুত্রকন্যা, ভ্রাতা প্রভৃতি, পুত্র না থাকিলে পত্নীর জন্ত পতি এবং পতির জন্ত পত্নী, পিতৃমাতৃগণ, অভিবাহিত বিন, তাঁর জন্ত ভ্রাতা ভগিনী প্রভৃতি। এই ভাবে সম্পর্ক হিসাবে ব্রাহ্ম প্রীতি বাঁহার প্রতি বাঁহার আছে, তিনিই ব্রাহ্ম সমাজে ব্রাহ্মের অধিকারী এবং অধিকারিণী। এই অহুষ্ঠানটীর গাভীয়া, পরিজ্ঞতা আত্মিকতা, এবং শাস্ত ভাব অপূর্ণ ও অনির্করনীয়। এই অহুষ্ঠানের উদ্বোধনে, অনন্ত জীবনের ভাবই ঘোষিত হইবে, দেহ ধারণ করিয়া এই কৰ্মক্ষেত্রে পর জীবনের কৰ্মক্ষেত্রে উপযুক্ত হওয়া, পরকাল সত্য, নিত্য অনন্তকালব্যাপী, অনন্ত জীবনের তুলনায় ৫-১০ বৎসরের দৈহিক জীবন অতি ক্ষুদ্র। এই ভাব গুলিই সূচিত হইবে। আরাধনার ভিতরে ভগবানের সত্য প্রেম মঙ্গল ভাব ক্ষুদ্রিত হইবে। তাঁহার অমৃতবরুণের

প্রকাশ, জন্মে অলভে, জীবনে, মরণে ইহকালের কৰ্মে, পরকালের ধর্মে প্রকটিত। এই ভাবেই অভিব্যক্তি থাকা বাঞ্ছনীয়। তাঁহার বিধাতৃত্ব, আত্মার অমরত্ব, ইহকাল পরকাল প্রকৃত পক্ষে এক—অজ্ঞানতা অবিদ্যাসহ ইহার অন্তরায়—এই ভাব গুলিই সূচিত হইবে। প্রার্থনার ভিতরে শোকমোচন জন্য উপরত আত্মার জন্ত প্রেম, আনন্দ পবিত্রতা ভিক্ষা, মোহনিরাসন, বন্ধনমোচন, তাঁর নিকট জীবিতকালে বাহা পাওয়া গিয়াছে, তাঁহার জন্য কৃতজ্ঞতা অর্পণ—সর্বোপরি ভগবানের ইচ্ছাই পূর্ণ হউক, এই প্রার্থনা কঠিন ও অনেকের পক্ষে অসম্ভব হইলেও, এই ভাবটা লাভের জন্য প্রার্থনা হইবে। অহুষ্ঠানের আরাধনাস্তে উপরত আত্মার জীবন-প্রসঙ্গ লিখিত অথবা বাচনিক ভাবে হওয়া বাঞ্ছনীয়। উদ্বোধনে আচার্য্যেরও কুশলতার সঙ্গে সংক্ষেপে উপরত আত্মার পরিচয়প্রদান কর্তব্য। সঙ্গীত ব্রাহ্মসমাজের অনেক আছে। উদ্বোধন আরাধনা প্রার্থনার পর্ষায় অথবা ক্রম রাধিয়া সম্পন্ন করা কর্তব্য।

শ্রীমদে'মোহন চক্রবর্তী

ব্রাহ্মসমাজ

পারলৌকিক—আমাদিগকে গভীর দুঃখের সহিত প্রকাশ করিতে হইতেছে যে—

বিগত ১৯শে নবেম্বর কলিকাতা নগরীতে পরলোকগত বাবু হৃদয়কুমার চট্টোপাধ্যায়ের তৃতীয় পুত্র সুবোধকুমার ৩২ বৎসর বয়সে পরলোক গমন করিয়াছেন। বিগত ২২শে নবেম্বর ভাগিনেয় কর্তৃক ও ২৯শে জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা কর্তৃক তাহার আত্মশ্রাদ্ধাচঠান সম্পন্ন হইয়াছে। উভয় দিবসই শ্রীযুক্ত বরদাকান্ত বসু আচার্য্যের কার্য্য করেন। ভ্রাতা সংক্ষিপ্ত জীবনী পাঠ ও প্রার্থনা করেন। প্রচার বিভাগে ৪ টাকা প্রদত্ত হইয়াছে।

বিগত ১৬ই কান্তিক নারায়ণগঞ্জ নগরীতে শ্রীযুক্ত কানাইলাল ঘোষের পত্নী সুনীতিবালা, ৩৪ বৎসর বয়সে ৮টা শিশুসন্তান রাখিয়া পরলোক গমন করিয়াছেন।

বিগত ২৯শে নবেম্বর শ্রীযুক্ত হৃদয়কুমার ও হৃদয় কুমার গুপ্ত পিতা বাবু তারিণীচরণ গুপ্তের আত্মশ্রাদ্ধাচঠান আদি ব্রাহ্মসমাজের পদ্ধতি অনুসারে সম্পন্ন করিয়াছেন। শ্রীযুক্ত হরেন্দ্রনাথ সাংখ্য-বেদান্ততীর্থ আচার্য্যের কার্য্য ও শ্রীযুক্ত শশিভূষণ দত্ত শাস্ত্র ও জীবনমুখতি পাঠ করেন।

শান্তিদাতা পিতা পরলোকগত আত্মাদিগকে চির শান্তিতে রাখুন ও আত্মীয়বন্ধনদিগের শোকসন্তপ্ত হৃদয়ে সাহায্যবিধান করুন।

প্রচার—শ্রীযুক্ত বরদা প্রসন্ন রায় গত ১০ই নবেম্বর খুবড়ী পৌছিয়া, ১১ই ব্রাহ্মসমাজ মন্দিরে সাংকালে সঙ্গত উপাসনা। যক্ষ্মালোচনা প্রার্থনা সঙ্গীতাদি, ১২ই সন্ধ্যার সময় শ্রীমতী লাবণ্যপ্রভা দাসের বাড়ী উপাসনা ও সঙ্গীতাদি, ১৩ই মধ্যাহ্নে শ্রীযুক্ত হরেন্দ্রনাথ সাংখ্য-বেদান্ততীর্থ আচার্য্যের বাড়ী উপাসনা ও সঙ্গীতাদি, সাংকালে শ্রীযুক্ত প্রতাপচন্দ্র নাগের বাড়ী উপাসনা, ১৪ই প্রাতে শ্রীযুক্ত কামিনীকান্ত চক্রবর্তীর বাড়ী উপাসনা ও সঙ্গীতাদি, সন্ধ্যার সময় ব্রাহ্মসমাজ মন্দিরে কথকতা, ১৫ই প্রাতে রায় সাহেব শরৎচন্দ্র দাসের বাড়ীতে উপাসনা এবং সাংকালে মন্দিরে আচার্য্যের কার্য্য করেন। এতদ্ব্যতীত প্রতিদিন প্রত্যুষে শরৎ বাবু বাড়ীতে উপাসনা করিয়াছেন।

তৎপরে গৌহাটী গমন করিয়া ১৭ই নবেম্বর একটি পরিবারে পরিবারে পারিবারিক উপাসনা সাংকালে মন্দিরে আচার্যের কার্য, ১৮ই সাংকালে মন্দির প্রাঙ্গণে বুদ্ধের সাধন ও নির্মাণলাভ বিষয়ে কথকতা, ১৯শে প্রাতে পারিবারিক উপাসনা, ২০শে মন্দিরে আচার্যের কার্য এবং ২১শে মধ্যাহ্নে একটি পরিবারে ত্র্যাকোপসনা করেন। এই দিন অপরাহ্নে তেজপুর বাত্মা করেন।

দান—শ্রীযুক্ত সুশ্রেণচন্দ্র গেনের পুত্র শ্রীমান্ সলিগচন্দ্র ম্যাট্রিকুলেশন পরীক্ষায় বৃত্তি প্রাপ্ত হইয়া প্রচার বিভাগে ১০ টাকা দান করিয়াছেন। এ দান সার্থক হউক। আশা করি অপর ত্র্যাকচাত্র ও ছাত্রীগণ এই দৃষ্টান্তের অনুসরণ করিবেন।

জাতকর্মা—বিগত ২২শে নবেম্বর কলিকাতা নগরীতে শ্রীযুক্ত শ্রীপতিনাথ দত্তের দ্বিতীয় পুত্রের (জন্ম ২২শে অক্টোবর,) জাতকর্ম অমুষ্ঠান সম্পন্ন হইয়াছে। শ্রীমতী সুশীলা বসু আচার্যের কার্য করেন। এই উপলক্ষে প্রচার বিভাগ ২ টাকা প্রদত্ত হইয়াছে। মঙ্গলবিধাতা নবজাত শিশুকে সত্তত রক্ষা করুন।

আমকরণ—বিগত ১৬ই নবেম্বর বোম্বাই নগরীতে শ্রীযুক্ত রামচন্দ্র গাণ্ডীর শিশুপুত্রের (ভাক্তার পি, দেবের দৌহিত্র) জাতকর্ম ও নামকরণ অমুষ্ঠান সম্পন্ন হইয়াছে। শ্রীযুক্ত বি. বি. কোরগাঁওকার আচার্যের কার্য করেন। শিশুকে দীপিকুয়ার নাম প্রদত্ত হইয়াছে। মঙ্গলময় বিধাতা শিশুকে মঙ্গলেব পথে বর্ধিত করুন।

শুভবিবাহ—বিগত ২৮শে নবেম্বর কলিকাতা নগরীতে স্মার নীলরতন সরকারের কনিষ্ঠা কন্যা কল্যাণীয়া কমলা ও শ্রীযুক্ত রামানন্দ চট্টোপাধ্যায়ের দ্বিতীয় পুত্র শ্রীমান্ অশোকেচন্দ্র শুভবিবাহ সম্পন্ন হইয়াছে। শ্রীযুক্ত সুবোধচন্দ্র নন্দানবীশ আচার্যের কার্য করেন। প্রেমময় পিতা নবদম্পতিকে প্রেম ও কল্যাণের পথে অগ্রসর করুন।

উষাকীর্তন—অন্যান্য বঙ্গবঙ্গের স্মার আগামী ১লা পৌষ (১৬ই ডিসেম্বর) বৃন্দাবন হইতে উষাকীর্তন আরম্ভ হইবে। প্রথম দিন গিটিকলেজ স্কুল হইতে আরম্ভ করিয়া সাধনাশ্রমে যাইয়া শেষ করা হয়। সকলে যোগদান করিয়া বাধিত করিবেন।

NOTICE

A Special Meeting of the General Committee of the Sadharan Brahmo Samaj will be held on Monday, the 14th December, 1925 at 6 P. M. in the Prayer Hall of the Samaj. Members are requested to be present.

AGENDA :—To consider certain additions and alterations to the rules of the Samaj, proposed by two members of the Samaj under rule 40 (c)—

Amendment proposed by the General Committee.

২য় নিয়ম—যিনি ঈশ্বরের অস্তিত্বে এবং আত্মার অমরত্ব ও অনন্ত উন্নতিতে এবং উপাসনার আবশ্যিকতাকে বিশ্বাস করেন এবং অপর দিকে কোন সৃষ্টবস্তু বা ব্যক্তিকে ঈশ্বর জ্ঞান বিষয় ঈশ্বর লাভের জন্ত ঈশ্বর ও মানবাত্মার মধ্যবর্তী (Mediator), জ্ঞান অথবা কোন ব্যক্তি বা গ্রন্থকে অশ্রান্ত ও মুক্তির একমাত্র উপায় বলিয়া স্বীকার করেন না, তিনি ব্রাহ্মধর্মের মূল সত্যে বিশ্বাস করেন বলিয়া গণ্য করিতে হইবে।

Proposal of Babu Surendra Sasi Gupta—

২য় নিয়ম—

(১) ঈশ্বর সত্তা স্বরূপ, জ্ঞানময় ও অনন্ত, আনন্দ-স্বরূপ, প্রেমময়, শান্তস্বরূপ, মঙ্গলময়, অদ্বিতীয়, পবিত্রস্বরূপ ও জায়বান। তিনি সর্বব্যাপী, সর্বনিয়ন্তা, সর্বশক্তিমান, নিরুপদ্রব ও পূর্ণ।

(২) মানব-আত্মা অবিনশ্বর ও অনন্ত উন্নতিশীল এবং স্বীয় কাথোর জন্ত ঈশ্বরের নিকট দ্বায়ী।

(৩) স্নাতাবিক জ্ঞান বুদ্ধি দ্বারা মানুষ ঈশ্বরকে জানিতে পারে।

(৪) উপাসনা—ঈশ্বরে ভক্তি, তাঁহার সহিত প্রত্যেক যোগ সাধন, এবং তাঁহার ইচ্ছা অনুসারে জীবনের সমস্ত কার্য সম্পাদন। উপাসনা দ্বারা মানুষের ঐহিক ও পারত্রিক কল্যাণ হয়।

(৫) নরনারী সাধারণের সমান অধিকার, যার আছে ভক্তি পাবে মুক্তি নাহি জাত বিচার।

(৬) ঈশ্বর পুণ্যের পুরস্কার এবং পাপের শাস্তি বিধাতা। সরল অত্যাচারের সহিত পাপবর্জিতই প্রাশস্তিত্য; এবং ঈশ্বরের সহিত জ্ঞান প্রেম ও ইচ্ছা যোগে যুক্ত হওয়াই মুক্তি।

(৭) এই জগৎ সংসার ত্রুষ্কামি, আত্মার বাসগৃহ এবং বিকাশের সহায়।

(৮) সকল দেশের সন্তান এবং সন্তান হইতে প্রকার সহিত বিচারপূর্বক সত্য গ্রহণীয়। কিন্তু কোন সৃষ্ট বস্তু বা ব্যক্তিকে ঈশ্বর রূপে, অথবা ঈশ্বর লাভের জন্ত ঈশ্বর ও মানবাত্মার মধ্যবর্তীরূপে অথবা কোন ব্যক্তি বা গ্রন্থকে অশ্রান্ত বা মুক্তির একমাত্র উপায়রূপে গ্রহণ করা উচিত নয়।

Amendments proposed by the General Committee.

১২শ নিয়ম :—প্রস্তাবিত অনূন ত্রিশতি জন সভ্য স্বাক্ষর করিয়া অমুরোধ করিলে তাঁহাদের প্রস্তাব বিচারার্থ কার্য-নির্বাহক সভা সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের বিশেষ অধিবেশন আহ্বান করিবেন। যদি কার্য নিৰ্বাহক সভা সে অমুরোধ অগ্রাহ্য করেন অথবা একপ অমুরোধ প্রাপ্তির তারিখ হইতে দুই মাসের মধ্যে উক্ত বিশেষ অধিবেশন হইতে পারে একপ ব্যবস্থা না করেন তাহা হইলে সাধারণ ব্রাহ্ম সমাজের অনূন ৪০ জন সভ্য প্রস্তাবিত বিষয় বিচারার্থে স্বীয় নামে সভা আহ্বান করিতে পারিবেন।

১৫শ নিয়ম :—কর্মচারীগণ এক বৎসরের জন্য মনোনীত হইবেন।

বর্ষান্তে তাঁহারা পুনর্বাছ মনোনীত হইতে পারিবেন কিন্তু কোন কর্মচারী একাদিক্রমে পাঁচবৎসরের অধিক কাল এক পদে থাকিতে পারিবেন না। এতদ্ব্যতীত কার্যনির্বাহক সভা আবশ্যক বোধ করিলে কর্মচারী হইবার উপরোক্ত যোগ্যতা বিশিষ্ট কোন ব্যক্তিকে স্থায়ী বা সাময়িকভাবে সহকারী সম্পাদক নিযুক্ত করিতে ও তাঁহার অর্থাহত্বলোর ব্যবস্থা করিতে পারিবেন। এবং তাঁহারও সাধারণ ব্রাহ্ম সমাজ কর্তৃক নির্বাচিত সহকারী সম্পাদকের ত্রায় সমান অধিকার থাকিবে।

১০শ নিয়মের (খ) :—কোন প্রস্তাব বা তাহার সংশোধিত প্রস্তাব অধ্যক্ষসভায় উপস্থিত মতপ্রদানকারী সভ্যদিগের অনূন ৬ এবং তৎসম্বন্ধে মতপ্রদানকারী উপস্থিত অল্পপস্থিত উভয়বিধ সভ্যদিগের অনূন ৬ সভ্য দ্বারা গৃহীত হইলে, এবং পুনরাগত অধ্যক্ষ সভার পরবর্তী অধিবেশনে উপরোক্তরূপে অমুমোদিত হইলে উক্ত রূপে গৃহীত প্রস্তাব অক্টোবর মাসের ৩য় সপ্তাহের মধ্যে সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের দ্বারা পরিচালিত কোনও সংবাদ পত্রে কিম্বা সেরূপ পত্র না থাকিলে অত্র কোন স্থানীয় পত্রে প্রকাশ করিতে হইবে। সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের সভাগণ ঐরূপ প্রস্তাবিত নিয়মের কোন নিয়ম সম্বন্ধে কোন সংশোধিত প্রস্তাব উপস্থিত করিতে ইচ্ছা করিলে তাহা তাহারা নভেম্বর মাসের ২য় সপ্তাহের মধ্যে সম্পাদকের নিকট প্রেরণ করিবেন। ঐ সকল সংশোধিত প্রস্তাব অধ্যক্ষ সভার এক বিশেষ অধিবেশনে উপস্থিত মতপ্রদানকারী সভ্যদিগের অনূন ৬ এবং তৎসম্বন্ধে মতপ্রদানকারী—উপস্থিত অল্পপস্থিত উভয়বিধ সভ্যদিগের অনূন ৬ অংশ দ্বারা গৃহীত হইলে এইরূপে সংশোধিত প্রস্তাব সমূহ সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের বার্ষিক অধিবেশনে উপস্থিত করিতে হইবে। যদি সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের বার্ষিক অধিবেশনে এই সমুদয় প্রস্তাব সম্বন্ধে সভায় উপস্থিত মতপ্রদানকারী সভ্য দিগের অনূন ৬ এবং তৎসম্বন্ধে মতপ্রদানকারী উপস্থিত অল্পপস্থিত উভয়বিধ সভ্যদের অনূন ৬ সভ্যদ্বারা গৃহীত হয়, তবে তাহা চূড়ান্ত বলিধা পরিগণিত হইবে।

ANNADA CHARAN SEN, Secretary, Sadharan Brahmo Samaj.

বিজ্ঞাপন

সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের ১৯২৫ সনের বার্ষিক রিপোর্টের সঙ্গে অঙ্গীভূত করিবার জন্য, অন্যান্য সমাজের উক্ত সনের বার্ষিক রিপোর্ট প্রাপ্ত হওয়া বাঞ্ছনীয়। সেই জন্য ব্রাহ্মসমাজসকলের সম্পাদকদিগকে অমুরোধ করা যাইতেছে যে, তাঁহারা যেন ১৯২৬ সনের এই জাহ্নবীর পূর্বে, তাঁহাদের নিজ নিজ সমাজের রিপোর্ট এই অফিসে প্রেরণ করেন।

তাঁহাদিগকে আরও অমুরোধ করা যাইতেছে যে, তাঁহারা যেন স্বীয় স্বীয় সমাজের দ্বারা হইতে ১৯২৬ সনের এই জাহ্নবীর পূর্বে সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের অধ্যক্ষ সভায় প্রতিনিধি প্রেরণ করেন।

বিশেষ দ্রষ্টব্য—সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের অধ্যক্ষ সভায় প্রতিনিধি প্রেরণ করিবার নিয়মাবলী—

(২৩-) যে সকল সমাজে ব্রাহ্মধর্মের মূলমতের বিধিসী অনূন ৫ জন সভ্য আছেন ও সপ্তাহে অন্ততঃ একবার নিয়মিতরূপে উপাসনা হয়, এবং যে সকল সমাজের সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের

Amendments proposed by Babu Manmatha Mohan Das.

এতদ্বিধ অনূন ত্রিশতি.....বিচারার্থ সম্পাদক সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের বিশেষ অধিবেশন আহ্বান করিবেন যদি সম্পাদক সে অমুরোধ অগ্রাহ্য করেন.....স্বীয় নামে সভা আহ্বান করিতে পারিবেন।

১৫শ নিয়ম—

৩য় প্যারার অষ্টম লাইনের পারিবেন শব্দের পর একপ হইবে,

“কিন্তু তাঁহার সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ কর্তৃক নির্বাচিত সহকারী সম্পাদকের ত্রায় সমান অধিকার থাকিবে না।”

৪০শ নিয়মের (খ)—প্যারার শেষভাগে এই কথা যোগ করিতে হইবে—“উপস্থিত ও অল্পপস্থিত সভ্যদের মধ্যে যাহারা কোন মতামত প্রকাশ করিবেন না অর্থাৎ reserve or neutral থাকিবেন তাঁহারা মত নির্ধারণ কালে গণনীয় হইবেন না।”

উদ্দেশ্যের সহিত সহায়ত্ব আছে, সেই সকল সমাজ অধ্যক্ষসভায় এক এক জন প্রতিনিধি নিয়োগ করিতে পারিবেন।

প্রতিনিধিগণ তাঁহাদের নিজ নিজ সমাজের ও সাধারণ ব্রাহ্ম-সমাজের অন্ততঃ তিন বৎসরের সভ্য হইবেন; এবং তাঁহারা তৃতীয় নিয়মোক্ত আনুষ্ঠানিক সভ্য হইবেন।

সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের কার্যনির্বাহক সভা শ্রীযুক্ত অমিনাশঙ্কর লাহিড়ী বি, এ, মহাশয়কে প্রচারকের পদে বরণ করিবেন বলিয়া স্থির করিয়াছেন। প্রচারকনিয়োগ সর্বস্বীয় অবাস্তর নিয়মালুসারে সকলকে বিজ্ঞাপিত করা যাইতেছে যে, যদি কাহারও এই নিয়োগ সম্বন্ধে কিছু বক্তব্য থাকে, তবে তিনি অত্র হইতে চারি মাসের মধ্যে নিয়মাবলীকারীর নিকট স্বীয় বক্তব্য লিপিবদ্ধ করিয়া প্রেরণ করিতে পারেন।

সাঁঃ ব্রাঃ সমাজ অফিস
২১১নং কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট
কলিকাতা। এই আদেশ, ১৯২৫

অন্নদাচরণ সেন
সম্পাদক,
সাঁঃ।

ব্রাহ্মমিশন প্রেস হইতে প্রিন্টিংপাখা দ্বারা ১৬ই অগ্রহায়ণ, বুদ্ধিবৃত্তি ও প্রকাশিত। সম্পাদক—শ্রীমদ্বাকাত বহু বি. এ।

তত্ত্ব-কৌমুদী

অসতো মা সদগময়,
কমসো মা জ্যোতির্গময়,
মৃত্যোর্মাহিতং গময় ॥

ধর্ম্য ও সমাজতত্ত্ব বিষয়ক পাক্ষিক পত্রিকা

সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ

১২৮৫ সাল, ১৬ জ্যৈষ্ঠ, ১৮৭৮ খ্রিঃ, ১৬ই মে প্রতিষ্ঠিত

৪৮শ ভাগ।

১লা পৌষ, বুধবার, ১৩৩২, ১৮৪৭ শক, ব্রাহ্মসংবৎ ৯৬

প্রতি সংখ্যার মূল্য ৯০

১৭শ সংখ্যা।

16th December, 1925.

অগ্রিম বীৎসরিক মূল্য ৩

প্রার্থনা

প্রণমি ও-পদে, নাথ, দেও শুভ মতি,
অকৃতী সন্তান আমি, অকিঞ্চন অতি।
কিরাও বিপথগামী অধম সন্তানে,
হাতে ধরি' নিরে চল নিরাপদ স্থানে।
দুর্গম জীবন-পথ, বড়ই বন্ধুর,
পিছু পিছু কিরিতেছে দুষ্ট পাপাত্মর।
নিরাশা-আধার-ঘোরে ঘেরিয়াছে প্রাণ,
মোহের ছলনে মন সরা স্রিয়মাণ!
আশার প্রদীপ জ্বলে' কর চক্ষুমান,
নিরাপদে গম্য পথে হই আশ্রয়ান।
রথের সারথী তুমি, কি ভাবনা ভয়?
ডকা ঘেয়ে' চলে যাব, বলি 'ব্রহ্ম জয়'।
বড় সাধ মনে, আজ পুজিব চরণ,
করপুটে পুষ্পাঞ্জলি করিব অর্পণ।
পূরাও সে-মনোসাধ, ও-পদে মিনতি,
অধম পাতকী আমি, নাহিক ভকতি!
ফুটাও প্রীতির ফুল হৃদয়-কাননে,
একান্ত প্রার্থনা মম আজি ও-চরণে?

শ্রী চন্দ্রনাথ দাস।

হে প্রেমময় পিতা, যদিও তোমার করুণার ধারা অবিশ্রান্ত
বহিয়া যাইতেছে, এবং প্রেমের আস্থান নিয়তই আমাদের কাছে
ডাকিতেছে, তথাপি সংসারের নানা শোকে তাপে সংগ্রামে ক্লিষ্ট
হইয়া বহন আমরা নিত্যই অসমর্থ হই, তখন সে করুণা, সে প্রেম,
যেন আরও প্রবলতর হইয়া মধুর আস্থানে আমাদের অধিকতর
নিকটে থাকে। তাই তোমার প্রাণপ্রদ উৎসবের আস্থান আবার
আমাদের নিকটে আসিয়া পৌঁছিয়াছে। আমরা অনেকই বেদন

সংসারের নানা কোলাহল ও উদাসীনতার মধ্যে নিমগ্ন থাকি,
তাহাতে এখনও আমরা সে-আস্থান সেরূপ স্পষ্ট ভাবে গুলিতে
পাইতেছি না, যাহাতে আমরা অপর সকল পরিত্যাগ করিয়া
তাহার পশ্চাতে আত্মল প্রাণে ছুটিয়া যাই। আমাদের মোহনিদ্রা-
ভিত্ত প্রাণ সহজে জাগে না। হৃদয়দর্শী বেবড়া তুমি, তুমি
আমাদের সকল অবস্থা জানিয়া উপযুক্ত ব্যবস্থা কর বলিয়াই যাহা
কিছু আশা। আমরা ত বধির হইয়াই থাকি। তথাপি তুমি
বার বার ডাকিতে ক্ষান্ত হও না। হে করুণা-পিতা, তোমার
করুণা ভিন্ন যে আমাদের আর অন্য কোনও সর্বল নাই। তুমি
করুণা করিয়া আমাদের মৃতপ্রাণ প্রাণকে জাগাও, আমাদেরকে
তোমার উদ্ধৃখীন কর—আমরা তোমার মধুর আস্থান শুনিবার
অন্ত উৎকর্ণ হই, তোমার উৎসব যেন আমাদের জীবনের উপর
দিয়া বুধা বহিয়া না যায়। আমরা ত তোমার কৃত আস্থানই অগ্রাহ্য
করিয়াছি! আর যেন তাহা করিয়া তোমার অপার প্রেম ও
করুণার উৎসব-সম্রোগে বঞ্চিত না হই। তুমি আমাদের সকল
উদাসীনতা অবহেলা দূর কর। তোমার মঙ্গল ইচ্ছাই
আমাদের প্রতি জীবনে ও সমগ্র সমাজে জয়যুক্ত হউক।

নিবেদন।

মন্ত্রশক্তি কোথায়?—কত গান গাহিলাম, কত ডাক
ডাকিলাম! কেহ শুনিল না, কেহ ফিরিল না। কত মধুর রসের
আবাদ দিবার অস্ত্র আস্থান করিলাম! আপনার লোক যারা
তাঁরাও সে আস্থানে কাণ দিল না—তারা কোথায় ছুটে গেল,
আমার গান শুনিল না, আমার ডাকে আসিল না। আমার
গানে, আমার ডাকে, জোর কোথায়? আমার মন্ত্রশক্তি কোথায়?
ঈশা ডেকেছিলেন, “তোমরা মাছ ধর, এস তোমরা মাছ ধরবে।”
জাল ফেলে' অস্ত্র ধীরেধীরে ছুটে এল। ঈশার ডাকে শক্তি ছিল,

তার পিতৃহত চাপরাস ছিল। তৈতল্প ডাকিলেন, নিত্যানন্দ ডাকিলেন—“আপনি পড়িয়া বলে সামালিও চাই।” “লোকের পারে ধরি, ভজাইব হরি”—এই ব’সে ডাকিলেন। সে ডাকের মন্ত্রশক্তি ছিল; লোকে সে ডাক শুনি।

সে বাণীর পরশ পেয়ে, নরনারী আসে মেয়ে,
সঁপিবারে জীবন যৌবন।

আমি গান গেয়ে গেয়ে ক্লান্ত হয়েছি, ডেকে ডেকে গলা ভেঙেছি; শুবুও ত কেহ এল না। আমার ভাই বোনেরাও এল না, আমার প্রিয় যারা তারাও এল না। আমার যে মন্ত্রশক্তি নাই! আমার যে চাপরাস নাই! আমার ডাকের পশ্চাতে যে কোন প্রেরণা নাই! তাই গান গেয়ে যাঁট, আহ্বান ক’রে যাঁট,

“কেহ শোনে না গান, জাগে না প্রাণ—
বিফলে গীত অবসান।”

আত্ম অশ্রুত আত্ম—এত দিন নিজের দুঃখের কথাই বল্লেছি—যাকে পেয়েছি নিজের ব্যথার কাহিনী ব’লেই তাকে বিরক্ত করেছি, নিজের কান্না কেঁদেই চক্ষু অন্ধ করেছি। আজ আর নিজের দুঃখের কাহিনী বলতে ইচ্ছা হয় না; আজ আর নিজের বেদনার কথা বলব না। আজ আমার প্রিয়জনদের যে দেখতে পাচ্ছি না! যাদের ভালবাসি, তারা আজ কোথায় গেল? কোন্ পথে চলল, কোন স্থানের পশ্চাতে ছুটল? তাই আমার প্রাণে ব্যথা লাগে, নয়নে জল করে। তাদের কত ডাকলাম, কত আদরের সুরে আহ্বান করলাম, অমৃতের ভাণ্ড ল’য়ে তাদের চাইলাম। কৈ, তারা ত শুনল না, তারা ত ফির্ল না, তারা ত আমার ডাকি এল না। আমার প্রাণ তাই আজ কাতর। আমি যে তাদের চাই, আমি যে তাদের অস্ত্র কত জিনিষ নিয়ে এসেছি, কত মধুর রস ল’য়ে প্রতীক্ষা করছি! তারা এসে আশ্বাস করিতে এল না! আমি যা পেয়ে স্থখী হয়েছি, শান্তি পেয়েছি, আনন্দ লাভ করেছি, তারা তা কি নিবে না? তাদের না দিয়ে যে আমার তৃপ্তি নাই! কৈ, তারা ত ফিরেও চাইল না! কোথায় তারা চ’লে গেল? কোন্ মরীচিকার পশ্চাতে ছুটল? কোন্ স্থানের সন্ধানে গেল? তারা প্রের ছেড়ে প্রেরের পশ্চাতে গেল! আমি যে আর সইতে পারি না; তাই আমার প্রাণ ভেঙে পড়েছে, তাই আমি যন্ত্রণায় অস্থির হয়েছি, তাই আজ বিষণ্ণ মনে ব’সে আছি। কি আর করব? ব’সে ব’সে কাঁদব, ঈশ্বর-চরণে প্রার্থনা জানাব। তবে আর অশ্রু, আর—অশ্রুই আমার সস্থল, অশ্রুতেই আমার শান্তি, অশ্রুতেই আমার আরাম। আর অশ্রু, আর।

প্রাণ অশ্রুত, প্রাণ—অনেক কান্না কেঁদেছি, অনেক অশ্রুপাত করেছি, অনেক বেদনার বোঝা ব’য়েছি। আমার প্রিয়জনদের বিচ্ছেদ সইতে না পেয়ে, তারা যে কোথায় চ’লে গেল তা ভেবে অস্থির হ’য়ে, অনেক চোখের জল কলেছি—ঈশ্বর-চরণে অনেক প্রার্থনা জানিয়েছি। আর কাঁদব না, আর চোখের

জল কেসব না। তিনি আমার কান্না শুনেছেন। তিনি আমার ব্যথায় ব্যথিত হয়েছেন; তিনি আমার অশ্রু মোছাতে এসেছেন, তিনি আমার প্রাণে আশার সঞ্চার করেছেন। তিনি বলেছেন—“তুমি কাঁদ কেন? তোমার প্রিয় যারা, তারা কি আমার প্রিয় নয়? তুমি কি জান না, আমি তাদের কত ভালবাসি, তাদের অস্ত্র আমার কত ভাবনা? তুমি কাঁদ কেন? আমি যে তাদের সঙ্গে আছি। তারা যেখানে থাকে, আমি যে সঙ্গে আছি—একটু দূরে গেছে, যাক না; কত দূরে যাবে? প্রেমের রজ্জুতে যে বাঁধা আছে; আঘাত পেয়ে যে ফিরে আসবে। একটু যেতে দাও, ভর নাই, আমি সঙ্গে আছি। অনন্ত জীবন, হুঁই দিনের বিচ্ছেদের অস্ত্র এত কান্না কেন?” তার এই আশার বাণী শুনেছি—তিনি আমার ব্যথা বুঝে আশা দিয়েছেন। তখন আমি আর কাঁদব না, তাদের অস্ত্র কাঁদব না, তারা ফিরে আসবে। ইহ-জীবনে না হয় পর-জীবনে ফিরে আসবে। এই আশা ল’য়ে প্রতীক্ষা করি। তবে অশ্রু থাম, থাম অশ্রু, থাম। আজ আশা পেয়েছি, আজ আমার আনন্দ, আজ আমার উৎসব, আজ আমার পুনর্মিলনের আশার আনন্দ। এই সন্তোষের আশার দিনে থাম অশ্রু, থাম।

সম্পাদকীয়।

উৎসবের আহ্বান—পৌষের আগমনে প্রেমময় উৎসব-দেবতার প্রাণপ্রদ উৎসবের আহ্বান, যত ক্ষণ ভাবেই হউক না কেন, আত্মদের হৃদয়-দ্বারে আবার আসিয়া উপস্থিত হইরাছে। সংসারের জ্ঞান দুঃখ ক্রেশে ক্রিষ্ট, শোক তাপে জর্জরিত, সংগ্রামে অবসন্ন, প্রাণ সকল এ সময় স্বভাবতঃই আশা ও উৎসাহে নাচিয়া উঠিতেছে। তাহারা যে নিজেদের দুর্লভতা ও অক্ষমতা বেশ করিয়াই বুঝিয়াছে, তাহার করুণার প্রাবল্য ব্যতীত যে আর অস্ত্র উপায় নাই, সে-কথা মধ্যে মধ্যে জানিয়াছে! তাহার আর উদাসীনতা অবহেলাতে নির্মজ্জ হইরা, এই মধুর আহ্বানকে অগ্রাহ্য করিয়া, অপর কোনও দিকে ঘাবিত হইতে পারে না—তাহারা অনন্তোপায় হইরা একমাত্র প্রেমময় জীবন-দেবতার উপরই নির্ভর করিতে, আশাবিত্ত হ্রয়ে তাহারই করুণা-প্রবাহের প্রতীক্ষা করিতে, উৎসুক না হইয়া পারে না। কিন্তু এরূপ লোকও আছে, বাহারা আশা ও বিশ্বাস হারাইয়া চারিদিকে মহা অন্ধকারই দেখিতেছে, কোনও পথ না পাইয়া একেবারে গভীর অবসন্নতার মধ্যে ডুবিয়াছে,—আপনার অতিরিক্ত কোনও অবলম্বন, কোনও নির্ভরের স্থল আছে বলিয়া অনুভব করিতে পারিতেছে না। তাহারা যত নাটক না হইলেও, বিচার বিতর্কে ঈশ্বর আছেন স্বীকার করিলেও, কাথ্যতঃ হৃদয়ে তাহার উপর বিশ্বাস রাখিতে পারে না। ইহাদের অবস্থা নিতান্তই শোচনীয়। ইহাদের অস্ত্র উৎসবের প্রয়োজনীয়তা যে খুবই বেশী, তাহা সহজেই বুঝিতে পারা যায়। অল্পেতে ইহাদের চেতনা জাগিবার সম্ভাবনা নাই। কিন্তু তাই বলিয়া প্রেমময় বিধাতা তাহাদিগের সম্বন্ধে উদাসীন নহেন, বরং তাহাদের অস্ত্র তাহার অধিকতর ব্যস্ত

যদি ত্রাণ পেতে চাও গ্রাণ তাঁরে দেও, সে-পথে লুটায় পড় অমনি ।”
বাস্তবিক পরম্পরকে যদি আমরা উদ্ধৃত্ত করিতে সচেষ্ট না হই,
তবে আমাদের সামাজিক কর্তব্যের লক্ষ্যনই হইবে, এবং
নিজেদের ধর্মজীবনেরও উত্তরোত্তর ক্ষতি হইবে। কেননা,
এই বাণীর কথা আমরা যতই পরম্পরের সঙ্গে আলোচনা করিব,
ততই আমরা উহা আরও স্পষ্টরূপে চিনিতে পাইব, এবং যত ইহা
আলোচনা পরিত্যাগ করিব ততই ইহা অস্পষ্ট হইয়া যাইবে।
আর যাহারা ‘অন্ধকে সাহায্য’ করিয়া উদ্ধৃত্ত করিতে সমর্থ হইবেন,
তাঁহারাও আবার প্রতিদানে সাহায্য প্রাপ্ত হইয়া অধিকতর উদ্ধৃত্ত
হইবেন। আমাদের উৎসব ব্যক্তিগত নহে—সামাজিক ; এই অন্ধই
তুমি আপনাদের লইয়া বিরত থাকিলে, আমরা কখনই ইহা সম্যক
রূপে উপভোগ করিতে সমর্থ হইব না। সুতরাং এই উৎসবের
আহ্বান আমাদের ব্যক্তিগত ও সামাজিক উভয় প্রকারেই
উদ্ধৃত্ত করিতে আসিয়াছে। আমরা উৎকর্ণ হইয়া সে বাণী
শ্রুতিতে ও তাহার অনুসরণ করিতে সক্ষম হই। উৎসবের
সকলতা আমাদের প্রত্যেকের উপরই নির্ভর করে। এ বিষয়ে
উদাসীনতা বা অবহেলা প্রদর্শন করিলে যেমন আমাদের ব্যক্তিগত
ক্ষতি, তেমনি সমাজেরও অনিষ্ট। আমরা যেন আর উদাসীনতা
ও অবহেলায় এই সুযোগ না হারাই—এখন হইতেই উৎসবের
আয়োজনে প্রবৃত্ত হই। প্রেমময় উৎসব-দেবতা আমাদেরকে
তাঁহার উৎসব সজ্জাগের অঙ্গ ব্যাকুল করুন ও প্রস্তুত করিয়া
লউন। তাঁহার মঙ্গল ইচ্ছাই এই উৎসবের মধ্যে আমাদের প্রতি
জীবনে ও সমগ্র সমাজে জয়যুক্ত হউক। আমাদের ক্ষেত্রে
যে উৎসব কোনও রূপে ব্যর্থ না হয়। তাঁহার ইচ্ছাই
পূর্ণ হইক।

নানকবাণী

১৮

গুরুমুখ খোজত ভএ উদাসী ।
দরসনকে তাঙ্গি ভেখ নিবাসী ।
সাত বখর কে হম বর্ণকারে ।
নানক গুরুমুখ উত্তরস পারে ।

ভাবানুবাদ

পূজা ও শ্রেষ্ঠ ভগবানকে অন্বেষণ করিবার জন্য উদাসী
হইয়াছি ।

দর্শন পাইবার নিমিত্ত সাধু ভেকধারীদিগের মধ্যে বাস করি ।
আমি সত্যবস্তুর ব্যাপারী, উহাই আমার বাণিজ্যের সামগ্রী ।
নানক বলেন, ভগবানুখীনেরা পরপারে উত্তীর্ণ হইলেন ।

নোট।—এইটি গুরু নানকের উত্তর ।

গুরুমুখের প্রথম পংক্তিতে অর্থ পরমাত্মা, পরমেশ্বর ; শেষ
পংক্তিতে উহার অর্থ ভগবানুখীন ব্যক্তি, সাধু, মহাত্মা ।

দরসন কে তাঙ্গি—ট্রাক্ট সোসাইটি অর্থ করিয়াছেন, সাধু দর্শনের
অন্ত ; কারণ, সাধুরা গৃহস্থকে বাজে কথা বলিয়া বিদার করেন ।
তাঁহারাই শেষ চরণের অর্থ বলেন, ভিক্তাদিগের সহিত
গুরুমুখ হইয়া পাবে যাইবে, ইহাই গুরু নানকের উপদেশ ।

১৯

কিতবিধ পুরখা জনম বটাইআ ।
কাতে কঁউ তুখ ইহ মন লাইআ ।
কিত বিধ আসা মনসা খাঙ্গি ।
কিত বিধ জোত নিরন্তর পাঙ্গি ।
বিন দস্তা কিউ খাঙ্গি সার ।
নানক সাচা করহ বীচার ।

ভাবানুবাদ

ওহে ভক্ত পুরুষ ! কি প্রকারে জীবনে পরিবর্তন ঘটাইবে
কেন তুমি এই দিকে মনকে লাগাইলে ?
কি প্রকারে বাসনা ও ভবিষ্যতের আশা নষ্ট করিলে ?
কি প্রকারে ভগবানের নিরন্তর আলোক পাইলে ?
দস্তা বিনা কি প্রকারে কঠিন বস্ত্র আহার করিবে ?
ওহে নানক ! এই সকল প্রশ্নের সত্য নির্ণয় কর ।

২০

সতগুরুকৈ জনমে গবন মিটাইআ ।
অনহত রাতে ইহ মন লাইআ ।
মনসা আসা সবদ জলাঙ্গি !
গুরুমুখ জোত নিরন্তর পাঙ্গি ।
জৈগুণ মেটে খাঙ্গি সার ।
নানক তারে তারণ হার ।

ভাবানুবাদ

ভগবানের হইয়া জন্ম মরণ হইতে অব্যাহতি হইয়াছে ।
ব্রহ্ম-অমুরাগে মনকে নিবিষ্ট করিয়াছি ।

মনের বৃত্তি এবং বাসনাকে ভগবানু-নামের অভ্যাসে ভাস্ক
করিয়াছি ।

ভগবানু-সন্নিধানের নিরন্তর জোতি পাইয়াছি ।
জৈগুণ ভাবে নষ্ট করিলে সার বস্ত্র খাওয়া যায় ।
নানক বলেন, পরিত্রাতা পরমেশ্বর জ্ঞান করেন ।

নোট।—সিদ্ধদিগের প্রশ্ন ।

সার = কঠিন বস্ত্র, লৌহমূর্ণ ।

বীচার = জ্ঞান, আলোচনা ।

নোট।—উপরি উক্ত ব্রহ্ম করটির উত্তর ।

সত গুরুকৈ = ভগবানের হইলে, ট্রাক্ট সোসাইটি অর্থ করিয়াছেন

সংস্কৃত উপদেশে ।

অনহত = ব্রহ্ম—ট্রাক্ট সোসাইটি ।

সংদ = ব্রহ্মবাণী ; বিশ্ব চরাচরবাণী যে একটি অক্ষুট সঙ্গীত
ধ্বনিত হইতেছে সাধকেরা তাহাকেই “সং” বলেন । সঙ্গীত
মাত্রকেই “সং” বলে—কিত্তিমোহন সেন ।

জৈগুণ মেটে—গুরু নানকের উপদেশ গীতার অনুবর্তী—

জৈগুণ্য বিষয়া বেদা নিজৈগুণো ভবাজ্জুন ।

নিষ্পন্দে নিত্য সত্যসো নির্ভোগক্ষেম আত্মবান্ ।

বেদে ক্রিয়া কথের বিধান ব্যবস্থা যত কিছু আছে, সবই জৈগুণ্য
বিষয়ক, তুমি অজ্ঞান নিজৈগুণ্য হও—বিজ্ঞানার্থ ঠাকুর । তাঁহার
অপূর্ব গীতাপাঠ শ্রবণ ।

২১

আদি কউ কবন বীচার কথিঅলে হয় কহা বর বাসো ।
গিআন কী মুদ্রা কবন কথিঅলে ঘট ঘট কবন নিবাসো ।
কাল কাঠী গা কিউ জলাদে অলে কিউ নিরভট ঘর জাঈএ ।
সহজ সন্তোষ কা আসন জাঈএ কিউ ছেদে বৈরাঈএ ।
গুর কৈ সবদ হউমৈ বিথ মাইর তা নিজঘর হোবৈ বাসো ।
জিন রচ রচিআ তিস সবদ পছাইনৈ নানক তাকা দাসো ।

ভাবানুবাদ

জগতের সৃষ্টির আদি প্রকরণের তত্ত্ব কি বলায় ? যখন
কিছুই ছিল না, তখন শূণ্য কোথায় ছিল ?

জানমার্গের সংযম নিয়মের সাধন কি কি বলায় ? ঘটে
ঘটে কাহার নিবাস ?

কালের দণ্ড কি প্রকারে ভাঙা হইতে পারে ? কি প্রকারে
নির্ভর-পদ পাওয়া যায় ?

শান্তি ও সন্তোষের স্থিতি কেমন করিয়া বোঝা যায় ? কেমন
করিয়াই বা কাষ ক্রোধ-পিপুগণকে ছেদন করা যায় ?

ভগবানের বাণীর দ্বারা অহং এর বিধ নষ্ট করিলে, নিজ
গৃহ অন্তঃকরণে বাস হয় ।

যিনি এই সমস্ত সৃষ্টি রচিয়াছেন তাঁহার বাণী জানো ও
পরিচয় করো, নানক তাঁহার দাস ।

২২

কহা তে আটৈ কহা ইহ আটৈ কহা ইহ রহৈ সমাঈ ।
এস সবদ কউ জো অরখাটৈ তিস গুর তিল ন তমাঈ ।
কিউ ততৈ অবিগটৈ পাইবৈ গুরখ লগৈ পিআহো ।
আপে হুরতা আপে করতা কহ নানক বীচারো ।
হুকমে আটৈ হুকমে আটৈ হুকমে রহৈ সমাঈ ।
পুরে গুরতে সাচ কমাইবৈ গতি মতি সবদ পাঈ ।

ভাবানুবাদ

এই জীব কোথা হইতে আসে, কোথায় যায় কোথায় বা ইহা
প্রসিদ্ধ হইয়া থাকে ।

আমার এই বাক্যের যে অর্থ করিতে পারে, সেই গুরু হইবার
যোগ্য ; তাহার তিলেক মাত্র লোভ নাই ।

নোট । প্রথম চারি পংক্তি সিদ্ধদিগের প্রশ্ন ; শেষ দুই
পংক্তি গুরু নানকের উত্তর । ট্রাক্টসোসাটির অনুবাদে লেখা
হইয়াছে যে, সংক্ষেপে সমস্ত প্রশ্নের সার উত্তর এই দুই পংক্তিতে
দেওয়া হইয়াছে ; প্রত্যেক প্রশ্নের ভিন্ন ভিন্ন উত্তর আরো বিংশতি
উক্তিতে দেওয়া হইয়াছে । গুরু নানকের উত্তরের ভাবার্থ
এই যে, জিজ্ঞাসু নানা প্রকার কূট তর্কে পড়িয়া কি প্রকারে
সৃষ্টি হইল, তাহার কি দশা হইল, ইত্যাদি প্রশ্নজালে পড়িয়া
দিশেহারী না হয়, তাহার কাজ সৃষ্টিকর্তার রচনা দেখিয়া,
তাঁহার আজাবানী শুনিয়া, তাহার অধীন হইয়া, অহং ভাবকে
নষ্ট করিলে সবদয় তত্ত্ব জানিতে পারিবে ।

মুদ্রা—যোগীদিগের কণাভরণ, ছাপ, চিহ্ন, বস নিয়মাদি
সাধন—গ্রন্থকোষ । স্বর—শূণ্য ।

কি প্রকারে সেই তত্ত্বরূপ অব্যক্ত ব্রহ্মকে লাভ করা যায়,
ভগঃশূন্যীন সাধুদিগকে স্রীতি দ্বারা যায় ?

আপনি স্বয়ং জ্ঞানং চিন্ত্যরূপ এবং ক্রিয়াশীল কর্তা ; ওহে
নানক এই বস্তুর কি সত্য বলায় ।

আদেশের অনুসারে আসে, আদেশ অনুসারে যায়, আদেশের
মধ্যেই সমাহিত থাকে ।

পূর্ণ গুরু ভগবান হইতে সত্য অর্জন করে, ব্রহ্মত্বেই গতি
মুক্তি পাওয়া যায় ।

২৩

আদি কউ বিসমাদ বীচার কথিঅলে হয় নিরন্তর বাস লীআ ।

অকল্পণত গুর গিআন বীচারী অলে ঘট ঘট সাচা সরদাঈআ ।

গুর বচনী অবিগত সমাঈএ তত্ত্ব নিরঞ্জন সহজ লাই ।

নানক দুজী কার ন করণী সেরৈ সিথ স্থখোজ লাই ।

হুকম বিসমাদ হুকমি পছাইনৈ জীঅ জুগত সচ জাঈএ সোঈ ।

আপ মেট নিরালম হোবৈ অন্তর সাচ জোগী কহীএ সোঈ ।

ভাবানুবাদ

সৃষ্টির আদি তত্ত্ব অতিশয় বিস্ময়কর বলা হইয়াছে, শূণ্য
অপ্রকাশিত ব্রহ্মই তখন কেবল থাকেন ।

নির্বিকল্প ব্রহ্মজ্ঞান অধ্যয়ন করিলে বুঝিবে যে, ঘটে ঘটে সর্ব
জীবে তিনি বিদ্যমান ।

ভগবৎবাণীতে অব্যক্ত ব্রহ্ম সমাহিত, এই নিরঞ্জন জ্যোতির্ময়
ব্রহ্মতত্ত্ব সহজেই বুঝা যায় ।

নানক বলেন, দ্বিতীয় কার্য আর কিছু করিবে না, শিষ্য
হইয়া সেবা করিবে, সেই সন্ধান পাইবে ।

ভগবৎ আদেশ বিস্ময়কর, আদেশের মধ্যেই তাঁহার পরিচয়,
সেই ব্রহ্মই সত্যরূপ, জীবের কারণ বুঝিতে পারা যায় ।

যে অহং স্বতন্ত্র ভাব মিটাইয়া নিরালম ভাব গ্রহণ করে, সেই
অন্তরে সত্য যোগী ব্রহ্মযুক্ত বলা যাইতে পারে ।

নোট ।—১ অবিগত = অব্যক্ত, অবিনাশী ।

২ প্রথম চার পংক্তি সিদ্ধদিগের প্রশ্ন, শেষ দুই পংক্তি গুরু
নানকের উত্তর ।

৩ কিউ ততৈ &c—কোন কোন জানী এই দুই পংক্তিকে ও
নানক দেবের উত্তর অনুমান করিয়া অর্থ করেন = গুরুর নিকটে
'তত্ত্ব'এর অব্যক্তের দৃষ্ট পাইলে আর কোন প্রশ্নের প্রয়োজন
থাকে না, তিনি আপনি কর্তা আপনি ধোয় ইহা স্পষ্ট হইয়া যায় ।
নানক এই তত্ত্ব বলিয়া দিলেন—উক্ত সোসাইটির নোট ।

নোট । একবিংশতি বচনে যে প্রশ্ন করা হইয়াছে, ইহা
তাঁহার উত্তর ।

নিরঞ্জন = নির্বিকার ব্রহ্ম, বাহার মধ্যে অবিদ্যার মলিনতা
নাই—গুরমত প্রভাকর ।

তত্ত্ব নিরঞ্জন = নিরঞ্জনের তত্ত্ব, সেই নিরঞ্জন তত্ত্বরূপ ।

সহজ = শান্তিময়, সহজে ।

জীঅ = জীব, প্রাণী, জীবনের ।

জুগত = যুক্তি, ব্যবহার ।

সচ = ব্রহ্ম, সত্যরূপ ।

ক্রমঃ

শ্রীঅবিনাশচন্দ্র জুমদার ।

ব্রাহ্মধর্মের মূল সত্য ।

প্রাপ্ত

সে-কাল ও এ-কাল

ব্রাহ্মধর্মের মূল সত্যগুলি পূর্ণ ভাবে স্মরণকারে হওয়া আবশ্যিক। ধর্মের মূল সত্যের মধ্যে এই বিষয়গুলি থাকি। আবশ্যিক—ঈশ্বরের স্বরূপ, মানব-আত্মার স্বরূপ, ঈশ্বরকে জ্ঞানিবার উপায়, উপাসনা কি, পাপ পুণ্য প্রাপ্তিস্থিত ও মুক্তি কি, মানবের পরম্পর সম্বন্ধ কি, এই জগৎ কি, এবং সাধু ও শাস্ত্রের স্থান কোথায়। এই সকল বিষয়ে ব্রাহ্ম ধর্মের পত্তনের কারণ। ব্রাহ্মধর্মের মূল সত্যে এই কয়টি বিষয়ে ব্রাহ্মধর্মের শিক্ষা সরিষিষ্ট থাকা উচিত। ব্রাহ্মধর্মের মূল সত্য কি আকারে লিখিত হ'লে পূর্ণাঙ্গ হয়, এখানে তাহার আভাস দেওয়া গেল। ব্রাহ্মগণ চিন্তা করিয়া দেখিবেন, এবং বাহ্যতে ব্রাহ্মসমাজের শত বাধি উৎসবের পূর্বে ব্রাহ্মধর্মের মূল সত্য, আমরা ঐ হৃদয় ও পূর্ণ আকারে প্রকাশ করিতে পারি, সে-বিষয়ে তৎপর হইবেন, এই বিনীত অনুরোধ। এইরূপ স্মরণকারে মূল সত্যগুলি মেসেঞ্জার এবং তত্ত্বকৌমুদীতে স্থান পেলে সার্থক মনে করি।

১। ঈশ্বর—সত্যস্বরূপ, জানময় ও অনন্ত, আনন্দস্বরূপ ও প্রেমময়, শাস্ত্রস্বরূপ মঙ্গলময় ও অদ্বিতীয়, পবিত্রস্বরূপ ও ন্যায়বান্; তিনি সর্বব্যাপী, সর্বাশ্রয়, সর্বনিঃসৃত, সর্বশক্তিমান্, নিরবয়ব ও পূর্ণ।

২। মানব-আত্মা—অবিনশ্বর ও অনন্ত উন্নতিশীল, এবং স্বীয় কার্যের জন্য ঈশ্বরের নিকট দায়ী।

৩। স্রাস্তাবিক উত্তানবুদ্ধির দ্বারা মানুষ ঈশ্বরকে জানিতে পারে।

৪। উপাসনা—ঈশ্বরে ভক্তি, তাঁহার সহিত প্রত্যক্ষ যোগসাধন, এবং তাঁহার ইচ্ছা অনুসারে জীবনের সমস্ত কার্য সম্পাদনই উপাসনা। উপাসনাদ্বারা মানুষের ঐহিক ও পারত্রিক কল্যাণ হয়।

৫। নবনাব্বী সাধারণের সমান অধিকার, যার আছে ভক্তি, পাবে মুক্তি, নাহি জ্ঞাত বিচার।

৬। ঈশ্বর পুণ্যের পুরস্কার ও পাপের শাস্তি-বিধাতা। সরল অনুতাপের সহিত পাপবর্জনই প্রাপ্তিস্থিত; এবং ঈশ্বরের সহিত জ্ঞান প্রেম ও ইচ্ছা-যোগে যুক্ত হওয়াই মুক্তি।

৭। এই জগৎ সংসার ব্রহ্মলিঙ্গ, আত্মার বাসগৃহ এবং বিকাশের সহায়।

৮। সকল দেশের সাধু ও শাস্ত্র হইতে প্রকার সহিত বিচারপূর্বক সত্য গ্রহণীয়। কিন্তু কোন সৃষ্ট বস্তু বা ব্যক্তিকে ঈশ্বর-রূপে, অথবা ঈশ্বরলাভের জন্ত ঈশ্বর ও মানব-আত্মার মধ্যবর্তী-রূপে, অথবা কোন ব্যক্তি বা গ্রন্থকে অস্রাস্ত এবং মুক্তির একমাত্র উপায় রূপে, স্বীকার করা উচিত নয়।

এই মূল সত্যগুলি বিভিন্ন ভাষায় মুদ্রিত করিয়া, বিতরণ করিলে, ব্রাহ্মধর্মপ্রচারে সহায়তা হইবে। আমাদের সর্বত্র মূল সত্য এই একই আকারে থাকা সম্ভব।

বর্তমান নিরমণবিবর্তনের সঙ্গে ২য় নিয়মকে এই আকারে দান করিলে ঠিক হয়।

স্বরস্রুশী ওষ্ঠ

বর্তমান সময়ে অনেকের মুখে এই কথা শুনিতে পাই, ব্রাহ্মসমাজের আর সেই দিন নাই। সাধারণতঃ মানব-প্রাণে হৃদয় ও হৃদয়ের একটি চিরন্তন সংস্কার আছে—কোনটি ভাল কোনটি মন্দ, এই সাধারণ জ্ঞান নিত্যন্ত দ্বারাচারী মানবও বুদ্ধিতে লক্ষ্য। কুট তাত্ত্বিক বস্তুগণ আমার এই উক্তি পাঠ করিয়া অবশ্যই বলিবেন, চৌধ্যবুদ্ধি অবশ্য দৃশ্যমী, চোরেয়ও যদি ভাল মন্দ বিচারজ্ঞান থাকিত, তবে সে পুনঃ পুনঃ চুরি করে কেন? তত্বত্তরে আমি বলিতেছি, চোর কখনও জয়গত দোষে দুই নহে, নান কুলোকেয় কুসংসর্গে মিশিয়া তাহার জয়গত বিমল নিকলক্ষ পবিত্র সংস্কারটি সে ক্রমে ক্রমে হারাইয়া কেলে, পরে তাহার প্রয়োজনায় মন্দকার্য চুরি, ডাকাতি করিতে আরম্ভ করে। প্রথমতঃ যে ব্যক্তি চুরি ডাকাতি করিতে যায়, তাহার প্রাণে কত ভয়! এক পা অগ্রসর হইয়া ছই পা পিছাইয়া সরিয়া আসিতে হয়; প্রাণের ভিতরে কে যেন তাহার গর্হিত কার্যে বাধা দেয়। যেখানে নিকপজবেই চৌধ্য এবং ডাকাতি করিয়া আপনার মন্দ অভিন্যব অনায়াসেই পূর্ণ করিতে পারে, সেখানেও এত ভয়, এত ভাবনা কেন? ইহার দ্বারা প্রমাণিত হইতেছে, ভাল মন্দের বিচারবুদ্ধি নিত্যন্ত চোর ডাকাতির প্রাণেও রহিয়াছে; তজ্জগাই চুরি ডাকাতি করিতে যাইয়া এত ভয় ও এত ভাবনা। আমার এত কথা বলিবার তাৎপর্য এই, অতিশয় মন্দ লোকের প্রাণেও ভাল মন্দের জ্ঞান রহিয়াছে। সেই জ্ঞানের মাপকাটির দ্বারা বিশ্বের জন-মানব বর্তমান ব্রাহ্মদিগকে মেপে, অথবা সংসারের দাঁড়ি পাজার ওজন করিয়া, দেখিতেছে। তাহার নিতুলরূপে বুদ্ধিতে পারিয়াছে, আমাদের আর সেই গুরুত্ব নাই; তাই সকলেই এক বাক্যে বলিতেছে, ব্রাহ্মসমাজের আর সেই দিন নাই! আশ্চর্য সমর্থন করিতে যাইয়া আমরা অবশ্যই বলিব, 'ইহা তোমাদের অতিশয় ভ্রম, বর্তমানে আগেকার হইতে কত উন্নতি লাভ করিয়াছি, সেই সমাচার তোমরা মোটেই রাখ না, তাই তোমরা আমাদের প্রতি অথবা অভিযোগ করিতেছ। ধন, জন, জ্ঞান মান, ইহা দ্বারাই যে-কোন সমাজের উন্নতি অবনতি বিচার করা যাইতে পারে। আগেকার ব্রাহ্মদিগের অপেক্ষা বর্তমান ব্রাহ্মগণ অধিক ধনশালী, জনশালী, বিজ্ঞা-মন্দিরে অনেক ব্রাহ্ম-সন্তান কৃতিত্ব লাভ করিয়াছে, সর্বোচ্চ রাজসম্মানেও অনেকে ভূষিত হইয়াছেন।' এসকল যে ব্রাহ্মসমাজে বর্তমানে বহুল পরিমাণে রহিয়াছে, তাহা স্বীকার করিতে হইল। মনে হয় এই সকলের মোহে বর্তমান ব্রাহ্মগণ আসল বস্তুটি হারাইয়া কাল কাল হইয়া পড়িয়াছে। সেই বস্তুটি কি? সেটি শাস্ত্র ব্রহ্মবস্তু। যিনি পূত্র লাভ করিয়াছেন তিনিই পিতা নামে অভিহিত হন, যিনি পত্নী লাভ করিয়াছেন তিনিই পতি নামে বাচ্য হন। ব্রহ্মবিহীন ব্রাহ্ম অবাস্তব কাঠালের আমসত্ত, অথবা সোণার পাথরের বাটি বই আর কিছুই নহে। আমরা ব্রহ্মধনে বঞ্চিত হইয়া, ধন মান, পুণ্যগত জ্ঞানের জলা তুলিয়া, কিছুতেই মানব-প্রাণ আকৃষ্ট করিতে পারিব না। বর্তমান সময়ে অজ্ঞাত সমাজেও ঐ সকল বহুল

পরিমাণে বিদ্যমান রহিয়াছে। অতএব ধন জন মানের ব্যাঘাত কেহই আমাদের বিশেষত্ব স্বীকার করিবে না। আমরা কে কতটুকু ব্রহ্মগত জীবন যাপন করিতেছি, তদ্বারাই আমাদের জীবনের বিশেষত্ব প্রমাণিত হইবে। আমরাই ত, বার বার গাহিয়াছিলাম—“ধন মান ল'রে কি করিব, সে সব সঙ্গে ত যাবে না”। তৎপরেই গাহিলাম “তুমি হে আমার, আমি হে তোমার আমার চিরদিনের তুমি।” তবে কি আজ আমাদের কথাতোই লোকে আমাদের গিলাসা করিতে পারে না, ‘তবে আজ তোমরা ধন মানের আকাঙ্ক্ষায় এত দিবা নিশি ঘুরিয়া মর কেন? যিনি চির দিনের, তাঁহার সঙ্গে পরিচয় লাভ করিয়াছ কি না?’ আমার ত মনে হয় আমরা লক্ষ্যভ্রষ্ট হইয়া পড়িয়াছি, তাই আমাদের হৃদয় দেখিয়া লোকে কত বিজ্ঞপ, কত তাজিল্য-প্রদর্শন করিতেছে,—বলিতেছে “তুমি যে তিমিরে সে তিমিরে।” নৌকাবাড়ীকে গন্তব্যস্থানে পৌছিতে হইলে সেই নৌকাখানি যে খুঁটাতে বাঁধা রহিয়াছে, সর্বাগ্রে তাহা খুলিয়া দিয়া, দাঁড় বা গুণ টানিয়া প্রতিকূল স্রোতকে অতিক্রম করিয়া, গন্তব্যস্থানে পৌছিতে হয়। আমার মনে হয় বর্তমানে অনেক ব্রাহ্মই আপন আপন জীবন-তরঙ্গী ধন মানের আসক্তির খুঁটার সঙ্গে দৃঢ়রূপে বাঁধিয়া, আবাস্তব কথার দাঁড় টানিয়া, ব্রহ্মধামে জীবনতরঙ্গীখানি উপনীত করিতে চাহিতেছে। পরিশেষে জীবনের সন্ধ্যাকালে চাহিয়া দেখে ঘাটের নৌকা ঘাটেই রহিয়াছে, এক চুলও অগ্রসর হয় নাই।

আমি বাহা ইচ্ছা করিয়া করি না, সে কাজটি অন্যকে করিতে বলার আমার কোনই অধিকার নাই। গুরু মহাশয় যদি তাঁহার পাঠশালার ছেলেদ্বিগকে কেবলই বলেন, “সদা সত্য কথা বলিও, মিথ্যা কথা কহিও না,” কিন্তু কাব্যকালে গুরু মহাশয় যদি মিথ্যা বই সত্য কথা না বলেন, তবে ছেলেরা অবশ্যই মনে করিবে, গুরু মহাশয়ের ওসব কথার কথা বই আর কিছুই নহে; সুতরাং ছেলেরা মিথ্যা কথা বলিতে কখনই ক্ষান্ত হয় না। কথার দাম্ভিক স্মরণ রাখিয়া বাঁহারা কথা বলেন না, তাঁহারা ই ধর্মের বড় বড় কথা বলিয়া লোক ভুলাইতে চান। প্রথমতঃ এই সকল লোকের ছোট মুখে বড় কথা শুনিয়া লোকে আকৃষ্ট হয় সত্য, কিন্তু, পরিশেষে কথার অস্বরূপ জীবন দেখিতে না পাইয়া, লোকে তাজিল্য প্রদর্শন করিয়া সরিয়া যায়। আজ পর্যন্ত ব্রাহ্মসমাজে ধর্মের যত উচ্চ তত্ত্বকথা বলা হইয়াছে, তাহার শতাংশের একাংশও যদি জীবনে প্রতিপালন করিতাম, তাহা হইলে ব্যক্তিগত জীবন ও সমষ্টিগত ব্রাহ্মজীবন কখনই এত মলিন হইয়া পড়িত না। বৈষ্ণবদের একটি কথা আছে “গোরা আপনি আচরি” ধর্ম অন্তকে শিখায়। তাই সাধুরা বলিয়াছেন ধর্ম বলিবার অপেক্ষা রাখে না, করিবার অভাবেই নষ্ট হইয়া গেল। যে সমাজে বা সম্প্রদায়ে ধর্ম লাভের চাইতে ধর্ম দিবার আকাঙ্ক্ষা অধিক, সেই সমাজ বা সম্প্রদায় হইতে স্বায় ধর্ম কর্তৃক গ্রহণ উড়ে যায়, অবশেষে দেখা যায় কর্তৃপূরভাও শূণ্য হইয়া ‘যথাপূর্বং তথা পরং’ অবস্থা প্রাপ্ত হইয়াছে। এ দুর্দিনে কে কাহাকে রক্ষা করিবে বলুন ত? প্রচেষ্টা প্রচারকগণ ও আমরা সকলে সমবেত ভাবে চিন্তা করিয়া দেখি, আমাদের উদ্দেশ্য কি ছিল। বাহারা স্বয়ং সুবিধা সন্তোষের জন্য ব্রাহ্মসমাজে আসিয়াছে, তাহাদিগকে আমার বলিবার কিছুই

নাই। কিন্তু বাহারা নানারূপ লাজনা, ত্যাগ স্বীকার করিয়া পবিত্র ব্রাহ্মধর্ম গ্রহণ করিয়াছিলেন, একবার তাঁহারা চাহিয়া দেখুন, ঠিক পথে চলিয়াছেন কি না! সাধুদিগের মুখশ্রীতে ধর্মের সুবিস্ময় জ্যোতি ফুটিয়া বাহির হয়; তাহা বলিবার প্রতীক্ষা রাখে না “আমি সাধু” “আমি সাধু”। সেই জীমূখের আলোক দর্শন করিয়া পতঙ্গের দ্বারা নরনারী তাঁহার চরণপ্রান্তে উপনীত হয়, সকলে সেই পরম সাধুর মুখের একটি তত্ত্বকথা শুনিবার জন্য উৎকর্ষ হইয়া থাকে। আমরা ত নিরন্তর ধর্মের কথাই বলিতেছি। কৈ! কেহ ত তাহা শুনিয়াও শুনিতেছে না! ইহার কারণ অসুসন্ধান করিলে দেখিতে পাইব, ধর্মের সুগভীর তত্ত্বকথা আমাদের গুঠাগ্রে রহিয়াছে, অন্তর স্পর্শ করে নাই। এক শ্রেণীর লোক আমরণ-কাল পর্যন্ত ধর্ম ‘দেওয়ার’ জন্য ব্যস্ত হইয়া রহিল, কিন্তু সেই সকল ব্যক্তির জীবনে ধর্ম ‘পাওয়ার’ আকাঙ্ক্ষা কিছু মাত্র রহিল না—ধর্ম দিতে হইলে যে পাইতে হয়, এই চিরন্তন ধ্রুপদ সত্য কথাটা ভুলিয়া কেবল দেওয়ার জন্যই নিরন্তর দেশ বিদেশ ঘুরিয়া বেড়ায়। দেওয়ারটা যে পাওয়ার উপর সম্পূর্ণ নির্ভর করে, সে কথাটা একেবারেই ভুলিয়া যায়। এই শ্রেণীর লোক ‘দিলাম না, দিলাম না’ বলিয়া ব্যস্ত হয়, কিন্তু, ‘পাইলাম না, পাইলাম না,’ বলিয়া হাহাকার ধ্বনি তাহাদের মুখ হইতে একটি বারও বাহির হয় না। যৌক্ত তপস্তার দ্বারা ধর্ম লাভ করিয়াছিলেন। তাই তিনি জগতের নর নারীর ধর্ম বৈমুখতা দেখিয়া নিরন্তর বেদনা অনুভব করিয়া চির বিষন্ন ছিলেন। ধর্মের ঐতিহাস এই সাক্ষ্য দিতেছে—যিনি ধর্ম লাভ করিয়াছেন তিনিই ধর্মের কথা বলিবার অধিকারী। আমাদের পিতৃভ্রম পূজাপাদ ঋষিগণ ব্রহ্মকে করতলস্থ আমলকবৎ উপলব্ধি করিয়াছিলেন। ভক্ত প্রহ্লাদ বলিয়াছিলেন, ‘এই কটিকস্তম্ভে আমার প্রাণের চরি বিভ্রম রহিয়াছে’। যিনি বলিয়াছিলেন, ‘পশুকুল শস্য বপন করে না, তথাপি তাহারা স্বচ্ছন্দে ক্ষুধিবৃত্তি করিতেছে। অতএব হে মানব! তুমি আহ্বারের চিন্তায় ভেবে মর কেন? তাঁহাতে নির্ভরণীল হও।’ বিশ্বাসী মহম্মদ বলিয়াছিলেন, ‘সর্বপকণিকা পরিমাণ বিশ্বাস থাকিলে হিমালয় পর্বতকে সরিয়া যাইতে বলিলে সে সরিয়া বাইবে। সাধনের দ্বারা বাহারা পরমবস্ত্র ব্রহ্মের সঙ্গে সাক্ষাৎকার করিয়াছেন, তাঁহারা ঘোরতর বিপদ কালেও ‘অচল অটল হইয়া সংসারের’ দুর্দিনে তাঁহারই জয় ঘোষণা করেন। আমরা যে বিপদ কালে দিশাহারা হইয়া পড়ি, তাহার একমাত্র কারণ আমরা তাঁহার দর্শন ও স্পর্শ অনুভব করি নাই বলিয়াই। আমাদের কোন প্রচারক অথবা কোন গৃহী ব্রাহ্মকে ব্রাহ্মধর্ম প্রচারের জন্য মফঃস্বল হইতে ডাকিলে, তাঁহারা বেদ বেদান্ত, বাইবেল, কোরাণ, ইমার্সন ও কার্লাইলের ভক্তির পুস্তকাবলী সঙ্গে করিয়া প্রচার করিতে যান, তদ্ব্যক্তি উদ্ধৃত করিয়া প্রচার কার্য সমাধা করেন। শিক্ষিত ব্যক্তিগণ এই সকল পুস্তকের কোন কথা না পাঠ করিয়াছেন? সেই সকল পণ্ডিতগণ বলেন, “বই-এর কথা না বলিয়া এতদিন ব্রাহ্মধর্ম সাধন করিয়া আত্মজীবনে যে নিগূঢ় ব্রহ্মতত্ত্ব লাভ করিয়াছেন তাহাই প্রকাশ করুন; সেই তত্ত্বকথা শুনিবার জন্যই আসিয়াছি।” তখন যদি তাঁহাদিগের অভিলাষ পূর্ণ করিতে না পারি, তাহা হইলে

আমাদের প্রচারের সার্থকতা হইল কি না, ইহাই ভাবিবার বিষয়। গভীর সাধন ভিন্ন ধর্মের উচ্চ তত্ত্ব লাভের কোনই সম্ভাবনা নাই। সাধকের মুখে সেই তত্ত্ব কথা শুনে নিরাশ প্রাণে আশার সঞ্চার হয়, অগ্রথা একই কথা পুনঃ পুনঃ শুনে হৃদয়ে মাহুয়ের শ্রবণস্পৃহা কমিয়া যায়। ইতি মধ্যেই আমাদের সমাজের লোকেরা বলিতে আরম্ভ করিয়াছেন, আরাধনা পরিবর্তন হওয়া একান্ত আবশ্যিক। অভ্যস্ত আরাধনার পুনরুজ্জীবিত বারং বার হিন্দী ব্রাহ্মগণের আর তাহা ভাল লাগিতেছে না। সুতরাং বর্তমান আরাধনা পরিবর্তন করিতে অনেকে বলিতেছেন। আমাদের বর্তমান উত্তম আরাধনা-তত্ত্ব গভীর সাধনার দ্বারা উপলব্ধি করিতে হয়; বর্তমানে অনেক ব্রাহ্মই সাধন ভঙ্গনকে কুসংস্কার বলিয়া উপেক্ষা করিতেছেন। এই শ্রেণীর ব্রাহ্মগণ সহজ, সরল আরাধনার অভিনাষী। যাহা হউক, পুনরুজ্জীবিত যে সর্বদা পরিত্যাগ, সে কথাতে আর সন্দেহ কি? যিনি তত্ত্বাত্মক দ্বারা স্পর্শমণির স্পর্শ লাভ করিয়াছেন, সেই সুহৃৎ সাধু জনের মুখে নব নব তত্ত্বকথা শ্রবণ করিয়া বিষয়াসক্ত নয় নারী বলে ‘আজ আমাদের বিষয়াসক্তির প্রবল আকাঙ্ক্ষা প্রশমিত হইয়া প্রাণ জুড়াইয়া গেল!’ যাহার যে বস্তুটির অভাব, প্রত্যক্ষ সাক্ষাৎ রূপে যতক্ষণ না সেই বস্তুটি লাভ করা যায়, ততক্ষণ কিছুতেই অভাব বিমোচন হইতে পারে না। ধনের দ্বারাই দরিদ্রতা দূর হয়, ক্ষুধিহীনতার অগ্নির দ্বারাই সান্ধিত হয়, সন্তানলাভের দ্বারাই অপত্যস্নেহ চরিতার্থ হয়। অবাস্তব কল্পিত উপায়ে যেমন এ সকলের সার্থকতা কিছুতেই সাধিত হয় না, ঠিক তদ্রূপ সত্যস্বরূপের সুবিমল স্পর্শ ভিন্ন নিরাশ প্রাণে কখনও প্রেম পূর্ণা সঞ্চারিত হইতে পারে না। এই প্রেমিকের সহবাসে অশ্রমিক প্রেম লাভ করে। তাই প্রাচীন কাল হইতে আজ পর্যন্ত সাধুসঙ্গের মহিমা কীর্ণিত হইতেছে। সাধুরা বলিয়াছেন, ‘যাহা নাই ভাঙে তাহা নাই ব্রহ্মভাঙে’। সর্বাগ্র অমুসন্ধান করিয়া দেখিতে হইবে, আত্মজীবনে তাঁহার চরণস্পর্শে কতটুকু প্রেম পূর্ণা সঞ্চার করিতে পারিয়াছি। অগ্রথা আমরা ব্রাহ্ম বলিয়া পরিচয় দেওয়ার অযোগ্য। আমরা সাধুদের উক্তি উদ্ধৃত করিয়া নানা স্থানে বিভিন্ন সম্প্রদায়ের লোকের নিকট তাহা বারংবার বলিয়া ধর্মাবলম্বী পাপহৃদ ঈশ্বরের চরণে তাহাদিগকে আকৃষ্ট করিতে চাই; কিন্তু এই উপায়ের দ্বারা আমাদের প্রচার-কার্যের সার্থকতা লাভ হইয়াছে বা হইতেছে কি না, সে বিষয়ে আমার গভীর সন্দেহ রহিয়াছে। সর্বশ্রেষ্ঠ ত্যাগের দ্বারাই ব্রহ্মপূজা সম্পন্ন করিতে হয়। এই ত্যাগমন্ত্রে দীক্ষিত নয় নারীর ঈষ্ট দেবতার পূজার জন্ত কিছুই অন্দের থাকিতে পারে না। আমরা কতবার বলিয়াছি “এই লও আমার প্রাণ মন, এই লও আমার সর্বস্ব ধন”; কিন্তু এ দিব্যর বেলা একটি কাণাকড়ি ছাড়িতেও রাজি নহি। অনেকেই বলিবেন আমাদের স্বতঃপ্রসূত দানের দ্বারা ব্রাহ্মসমাজের নানাবিধ অসুষ্ঠান সম্পন্ন হইতেছে—আমরা এত বড় শিবনাথ-স্মৃতিমন্দির স্থাপন করিতে পারিয়াছি। এই সব ক্ষুদ্র দান কাণা কড়ির অপেক্ষারও তুলনায় কত অল্প, তাহা অল্পপাতের দ্বারা লিপ্যন্তর করিয়া লইতে পারা যায়। আরও বলিতে পারি, শিবনাথ-স্মৃতিমন্দিরের

যত টাকা ব্রাহ্মেরা দিয়াছেন, তদপেক্ষা অধিক টাকা কি আমরা অপরাপর সমাজের দানশীল মহাশয় ব্যক্তিদিগের নিকট হইতে প্রাপ্ত হই নাই? তাঁহার খাতা দেখিলে তাহা নিতুলরূপে জানিতে পারা যাইবে। বাগার (যে ব্রাহ্মের) বহু অর্থ আছে, তিনি শিবনাথ-স্মৃতিমন্দিরের জন্ত দুই দশ টাকা দিলেও আমি তাহা অশ্রেষ্ঠ দান বলিয়া স্বীকার করিব। যদি কোন একটি ব্রাহ্মও শিবনাথের জায় সর্বস্ব ত্যাগ করিয়া ব্রাহ্মধর্ম বরণ করিয়া লইতেন, তাঁহার সেই শ্রেষ্ঠ ত্যাগ বা দানের দ্বারা যথার্থ শিবনাথ-স্মৃতি রক্ষিত হইত। তাহা পারিলাম কই? সমস্তাবোধে আমরা আমাদের কাণা ছেলেটিকে পয়লাচেন বলিয়া ডাকিলেও জগতের চক্ষুয়নু ব্যক্তিগণ কাণাকে কাণা বলিয়াই ডাকিবে; তাহাতে বিরক্ত হইলে চলিবে কেন? এদেশের অজ নারীরা কত স্তম্ভং ত্যাগের দৃষ্টান্ত আমাদের নিকট প্রদর্শন করিতেছেন! অনেকেই ভাবেন, কত শত শত নারী উপায়ে খাদ্যবস্ত্র তাঁহাদিগের ঈষ্টদেবতা জগন্নাথ অথবা বিশ্বেশ্বরকে দান করিয়া, আমরণকাল পর্যন্ত সেই সুখাদ বস্ত্র রসাদ্বাদনে বঞ্চিত থাকেন। অনেকেই বলিবেন ত্যাগধর্মের ইহা একটা বড় কথা নহে; আমিও তাহা স্বীকার করি। ইহা উপেক্ষাও ত্যাগের বড় কথা বলিতে শরীর শিহরিয়া উঠে; তবে তাহাও বলিতেছি। আজ পর্যন্ত কত পিতা মাতা গঙ্গাসাগরের জলে প্রিয়তম পুত্র কন্যাগণ জন্মের মত বিসর্জন দিয়াছে, তাহার সংখ্যা নিরূপণ করা যায় না। আরও বলি, সতীত্বাহ মহাপাপ বলিয়া রাজার আশ্রয় চেষ্টাতে তাহা নিবারণ হইয়াছে। কিন্তু অনেক সতী স্ব-ইচ্ছায় জীবনে যে মৃত পতীর অমুগমন করিতেন, তাহা স্বীকার করা যায় না। ইহাও কি ত্যাগের মহৎ দৃষ্টান্ত নহে? যদিও আমরা এই সকল অন্তায় ও কুসংস্কারপূর্ণ পাপকার্যের কিছুতেই সমর্থন করিতে পারি না, তথাপি এই ত্যাগের মতিমা স্বীকার করিবার উপায় নাই। জড়োপাসকদিগের ঈষ্ট দেবতা চক্ষের সম্মুখে দৃষ্টিগোচর হইয়া রহিয়াছে। এই সকল প্রত্যক্ষদর্শী জড়োপাসকগণ সম্মুখস্থ ঈষ্টদেবের তুষ্টি সাধনের জন্ত অশেষ ত্যাগ স্বীকার করিতেছেন। গভীর সাধন ভজন ও তপস্যার দ্বারা আমাদের পূজ্যপাদ ঋষিগণ ব্রহ্মদর্শন লাভ করিয়াছিলেন। তাই তাঁহাদের জীবনে ত্যাগের সীমা পরিসীমা ছিল না; পরমধন ব্রহ্মজ্ঞকে লাভ করিয়া সংসারের ধনমানকে অতিশয় তাচ্ছিল্যের সহিত পরিহার করিয়াছিলেন। আমরা কিন্তু সাধন ভজন তপস্যায় দায় হইতে নিষ্কৃতি লাভ করিয়াছি। সুতরাং প্রত্যক্ষ ব্রহ্মদর্শনে বঞ্চিত হইয়া, ধর্মের জন্ত কোনই ত্যাগ স্বীকার করিতে পারিতেছি না। মানব-প্রাণের গ্রহণেচ্ছা স্বতঃসিদ্ধ—তাঁহাটি না পাইলে মনটি গ্রহণ করিবেই করিবে। সেই একমাত্র কারণেই সাধুদিগের পরিত্যাগ্য অসার ধন মান লাভের আকাঙ্ক্ষায় দিশাহারা হইয়া দিশা নিশি ঘুরিয়া বেড়াইতেছি। মনোভাঙে আর একটি কথা প্রচার সম্বন্ধে বলিতেছি; তাহা এই—বে-সকল প্রচারকগণ বহু ক্লেশ স্বীকার করিয়া ব্রাহ্মধর্ম প্রচার করিলেন, তাঁহার জীবনের সন্ধ্যাকালে অতীত অশেষ সাংসারিক হুংস ফষ্ট স্মরণ করিয়া, ভবিষ্যৎ বংশকে আর যেন সেই সকল হুংস

কষ্ট সহিতে না হয়, ওজ্জ্বল ধনাগমের অভিসাবে, যিনি পারিলেন পুত্র কস্তাগণকে সুদূর বিলাত পাঠাইয়া দিলেন, যিনি তাহা পারিলেন না তিনি তাহার পুত্র কস্তাগণকে এদেশে রাখিয়াই অর্থকরী বিজ্ঞানভেদে দ্বারা তাহাদের ধনভাণ্ডের ব্যবস্থা করিলেন। পরিতাপের বিষয় এই, একটি প্রচারকের সন্তানও প্রচারিত গ্রহণ করিলেন না। গৃহে আগুন লাগিলে গৃহস্থামী প্রাণপণে চেষ্টা করিয়া অগ্নি নির্বাপন করিতে অসমর্থ হইলে, তখন সে অপরের সাহায্য প্রার্থনা করে; কিন্তু তাহার যে এম এ পাশ করা সুস্থ সবল ছেলেটি গৃহে রহিয়াছে তাহাকে আগুন নিবাইতে কিছুতেই দিতেছে না। তারস্বরে পুত্রটিকে দূরে সরিয়া যাইতে বলিতেছে, সন্তানটিও পিতৃ-আদেশে দূরে দাঁড়াইয়া রহিয়াছে। গৃহস্থামী বুঝিতে পারিয়াছেন অগ্নিদাহে তিনি সর্বস্বান্ত হইতে বসিয়াছেন, এখন যদি প্রবল আগুন নিবাইতে আসিয়া তাহার ভবিষ্যতের আশা এম, এ পাশ ছেলেটিও পুড়ে মরে, তাহা হইলে তাহার এ কুল ও-কুল ছুই কুলই যাবে। তাহা ভাবিয়াই ছেলেটিকে আগুন নিবাইতে দিতেছে না। এই সংসারের বুদ্ধিমান আত্মরক্ষণশীল গৃহস্থামীর আন্তরিক অনিয়া যাহারা আগুন নিবাইতে আসিয়াছিল, তাহারা আনিয়া দেখিল, গৃহস্থের সুস্থ সবল যুবক ছেলেটি অদূরে নিশ্চিন্ত মনে দাঁড়াইয়া আছে, আগুন নিবাইবার কোনও সাহায্য করিতেছে না; অসুস্থানে আনিতে পারিল, অগ্নিস্পর্শে সন্তানের কোনরূপ অনিষ্ট হয়, সেই আশঙ্কাতে পিতা পুত্রকে আগুন নিবাইতে নিষেধ করিয়াছেন; এ হেন পিতার পুত্র তাই অগ্নিনির্বাণে কোনই সাহায্য করিতেছে না। ইহা দেখিয়া ও পিতার অভিপ্রায় জানিতে পারিয়া, সকলেই একে একে চলিয়া গেল, এবং বলিয়া গেল যে-ব্যক্তি আপনার ছেলেকে সামালিয়া রাখিয়া অপরের দ্বারা ঘরের আগুন নিবাইতে চায়, তাহার ঘর পুড়ে যাওয়াই ভাল। আমার মনে হয়, আমাদের বর্তমান প্রচারকগণ শুধু একমাত্র এই কারণেই একটীও অন্তর্যমী প্রচারক পাইতেছেন না। যদি প্রচার অভাবে তাহাদের প্রাণে ক্রোধ হইয়া থাকে, গৃহের সন্তানের দ্বারাই সেই অভাব পূরণ করিতে হইবে, পরমুখাপেক্ষী হওয়া বড় দুঃখ তাহা নিয়তই মনে রাখিতে হইবে। বর্তমান সময়ে জগতের সমুখে রাজনৈতিক আন্দোলনে স্বরাষ্ট্রদল ত্যাগের উজ্জ্বল দৃষ্টান্ত আনয়ন করিয়াছেন। যে প্রাতিঃস্মরণীয় ব্যক্তি আইন ব্যবস্থায়ের দ্বারা মাসে ৪০৫০ হাজার টাকা উপার্জন করিতেন, তিনি স্বরাজ্যভেদে জগৎ সর্বস্বান্ত হইয়াছেন; যে ধনী ব্যক্তি এত বিলাসী ছিলেন যে আমা কাপড় সুদূর ইউরোপের প্যারিস নগরী হইতে খোয়াইয়া আনিয়া পরিধান করিতেন, তিনি আজ স্বরাজ্যের নিষেধ সকল বিলাস বিসর্জন দিয়া মোটা খদ্দের আমা কাপড় স্বজন্মচিত্তে প্রায় মনে পরিধান করিতেছেন; যে কৃতী যুবক আজ জিলার ম্যাজিস্ট্রেট হইয়া লোকের দণ্ড মৃত্যুর কর্তা হইতেন, তিনি আজ আশ্রয়ানে কারাক্রম ভোগ করিতেছেন; আর যে মহাপুরুষের আদেশে দেশের লোক হুটে মনে একজন মহাত্ম্যগী স্বরাজ্যের স্বতিরক্ষা মানসে প্রায় দশ লক্ষ টাকা

অকাতরে দান করিয়াছে, তিনি—এই সকল ত্যাগী পুরুষ সকলেই—অশেষ কারাক্রম স্ব-উচ্ছাদ বরণ করিয়া লইয়াছেন। আমি বিশ্বাস করি এই মহা ত্যাগ কখনও বুঝা নষ্ট হইয়া যাইবে না, ইহার সাফল্য অচিৎই সুশংসিত হইবেই হইবে। ইতি-হাসের সাক্ষ্য গ্রহণ করিলে দেখিতে পাইব, আজ পর্যন্ত কত স্বরাজ্যের উত্থান পতন ঘটিয়াছে, যাহা ছুই দিনে ফুটাইয়া দায়, তন্নাভের জগৎ মানুষ যদি এত ভাগ স্বীকার করিতে পারে, তাহা হইলে অনন্তকালস্থায়ী স্বরাজ্যভেদে জগৎ আমরা আজ পর্যন্ত কতটুকু ত্যাগ স্বীকার করিয়াছি, তাহা নিবিষ্ট চিত্তে চিন্তা করিবার আকাজকা কাহারও প্রাণে জাগিতেছে না। এই চিন্তা-বোগের ঔষধি ভবদামে মিলিবে না। তাহার কৃপা-ঔষধি ভিন্ন এ রোগ দূর হইবার নহে। তবে আমরা একান্তে তাহার চরণাশ্রয় গ্রহণ করি।

শ্রীহরকুমার গুহ।

পরলোকগত মণিলাল মল্লিক

এই সংসারে যিনি আমাদের সর্বাপেক্ষা হিতাকাঙ্ক্ষী বন্ধু ছিলেন, সেই পরমারাধ্য পূজ্যপাদ পিতৃদেব আজ ২৩ দিন পূর্বে, গত ৩০শ মাঘ (১২ই ফেব্রুয়ারী, ১৯২৫) বেলা ১১ ঘটিকার সময় ইহলোক ত্যাগ করিয়া, অমরদামে চলিয়া গিয়াছেন। তাহার স্মৃতি আজ হৃদয় মনকে বাখিত করিয়া কেবল এই ধ্বনি উথিত করিতেছে—

“পিতা স্বর্গঃ, পিতা ধর্মঃ, পিতা হি পরমঃ তপঃ

পিতার প্রীতিমাপনে প্রিয়স্তে বিশ্বদেবতা।”

পিতৃ-স্নেহের অন্তরালে থাকিয়া যে বিশ্বদেবতার অতুল স্নেহ আমাদের সর্বাত্মক কল্যাণ সাধন করিতেছে, সর্বাত্মক ঐশ্বর্য প্রদান করি। ইহলোক ও পরলোকবাসী পুজনীয় পিতৃপুরুষগণকে প্রণাম করি। যে পিতা নিজ সুখ দুঃখ তুচ্ছ করিয়া জীবনের শেষ দিন পর্যন্ত আমাদের হিত সাধন করিয়া গিয়াছেন, তাহাকে প্রণাম করি। পিতার বহুবান্ধব নমস্কাণ্ড স্নেহস্পন্দ, তাহাদের সঙ্গ লাভ করিয়া অধিকতর রূপে মনে পিতার স্মৃতি জাগরিত হইতেছে, তাহাদিগকে প্রণাম করি। এই পবিত্র শ্রাদ্ধস্থানে পিতার জীবনের কিঞ্চিৎ পরিচয় দিয়া আপনাকে কৃতার্থ বোধ করি।

বশোহর জিলার অন্তর্গত শার্শা থানার অধীনস্থ বাগআঁচড়া গ্রাম, আমার পিতামহ ভট্ট স্বর্গীয় প্রাণনাথ মল্লিক মহাশয়ের জন্মভূমি। আমার পিতা পিতামহের কনিষ্ঠ পুত্র।

আমার পিতামহ ব্যবসায় উপলক্ষে নদীয়া জিলার অন্তর্গত শান্তিপুরে জীবনের অধিকাংশ কাল বাপন করেন। সেখানেই ১৮৭৬ সনের ৩১শে আগষ্ট তারিখে পিতার জন্ম হয়, এবং ক্রম বৎসর বয়স কালে সেখানেই পিতার বিদ্যারম্ভ হয়। শান্তিপুরে ছাত্রবৃত্তি পাশ করিয়া বর্তমান রাজ কলেজ হইতে বাবা এন্ট্রান্স পরীক্ষা পাশ করেন। পরে কলিকাতা আর্দ্যামিশন ইন্সটিটিউশন্ হইতে এক্ষেপত্র, পরীক্ষা পাশ করিয়া

শ্রাদ্ধবাসরে পুত্র শ্রীমান্ দেবব্রত মল্লিক কর্তৃক পঠিত।

নিটি কলেজে বি, এ পড়িতে থাকেন। পারিবারিক অবস্থার পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে তাঁহার আর পড়াশুনার সুবিধা হইল না। এই বৎসরেই আমার মাতামহ স্বর্গীয় আনন্দচন্দ্র মিত্র মহাশয়ের তৃতীয়া কস্তার সহিত তাঁহার বিবাহ হয়। বাবা জীবনের অধিকাংশ কালই শিক্ষকতা কার্যে নিযুক্ত ছিলেন। যখন সেখানে কাজ করিয়াছেন প্রাণ দিয়াই খাটিয়াছেন। যখন যে বিভাগে গিয়াছেন, তাহার আশ্চর্যরূপ উন্নতি সাধন করিয়াছেন; এ নিমিত্ত বিদ্যালয়ের কর্তৃপক্ষগণ বাবার প্রতি অত্যন্ত সম্মতি ছিলেন।

বাবার অনতিদীর্ঘ জীবনে উন্নয়ন করিবার মত ঘটনা কিছুই ঘটে নাই। তবে কয়েকটা বিশেষ গুণ বাবার জীবনকে বড়ই সুন্দর করিয়াছিল। সরলতা, সত্যপ্রিয়তা, কর্তব্যপরায়ণতা, দৃঢ়চিত্ততা ও অসাধারণ অধ্যবসায় বাবার জীবনকে এক অপূর্ণ ত্রী প্রদান করিয়াছিল।

শিশুর মত সরল স্বভাব ছিল বলিয়া বাবা যেমন সুখী ছিলেন, সন্ময় সময় তাঁহাকে তেমনই কষ্টেও পড়িতে হইত। কথাকে স্মরণ করা বা এক উদ্দেশ্য লইয়া অল্প কাল করা, অথবা অল্প ভাব প্রকাশ করা অগ্ৰায় বলিয়া মনে করিতেন। সত্যকে বড় হস্তর করিয়া ধরিয়া থাকিতেন। কোন আচরণে অসত্য-ভাব প্রকাশ পায়, ইহা তাঁহার বড়ই অসহ্য ছিল। মিথ্যার ছায়া সত্যের আলোককে নিম্নে করিতে দেখিলে তিনি বড়ই যাতনা অনুভব করিতেন। বাবার প্রাণ যেমন আত কোমল ছিল, মনের বলও তেমনই আত দৃঢ় ছিল। একবার যাঁহা অন্যায় বলিয়া বুঝতেন তাহার ছায়াও তিনি মাড়াইতেন না। আত্মসম্মানবোধও যথেষ্ট ছিল—নিজকে হীন হইতে হইবে এরূপ কোন অবস্থাকেই তিনি প্রমত্ত হিতে চাহিতেন না। এজন্য অনেক সময়ে অনেক অভাবনীয় কষ্টও তাঁহাকে ভোগ করিতে হইয়াছে। তাঁহার ভিতরে এমন একটা তেজ ছিল, যার বলে তিনি বহু সম্মানিতের কাছেও অসম্মানিত হন নাই।

তাঁহার আর একটি গুণ অধ্যবসায়। বহু অভাব অসুবিধার মধ্যেও তিনি নিয়মিতরূপে পড়াশুনা করিতেন। জ্ঞানার্জনের চেষ্টা বড়ই প্রবল ছিল। নানা বিষয়ের পুস্তক পড়িয়া পড়িয়া সাধারণ ভাবে বহু বিষয়ে বেশ অভিজ্ঞতা লাভ করিয়াছিলেন। নূতন বিষয় শিখিবার জন্য তিনি সর্বদাই আগ্রহান্বিত থাকিতেন। ১৯০২ সনে তিনি মাস্ত্রাজ গিয়া ট্যানিং শিখিয়া আসেন। কয়েক বৎসর পরে ১৯২১ সনে তিনি ডিক্রগড়ে একটা ছোট খাটো ট্যানারী করেন। এ দিকে পুস্তক পড়িয়া পড়িয়া তিনি বেশ সাবান তৈয়ারী করিতে শিখিয়াছিলেন; কিছুকাল সাবানের ব্যবসারও করিয়াছিলেন।

বাবা অতিশয় সেবাপরায়ণ ছিলেন। তিনি স্বভাবতঃ শারীরিক পরিশ্রম বেশী করিতে পারিতেন না; কিন্তু বাড়ীতে কেহ অসুস্থ হইলে সম্পূর্ণ বিপরীত দেখা বাইত। তখন দিনের পর দিন অসুস্থ বাবা আমাদের সেবা করিতেন। মায়ের ডবল নিউমোনিয়ার সময় প্রচেষ্টা স্বর্গীয় কাশীচন্দ্র ঘোষাল মহাশয় প্রচারার্থ ডিক্রগড়ে গিয়াছিলেন। তিনি বাবার সেবার ভাব দেখিয়া বলিয়াছিলেন, ‘তুমি ত্রীকে বেরূপ সেবা

করিতেছ তাহাতে মনে হইতেছে এটার তুমিই করিতেছ, আমি কিছুই করিতে পারিতেছি না।’ ছই বৎসর পূর্বে আমার একটা বোন পুড়িয়া গিয়া মরণাপন্ন হইয়াছিল, কিন্তু বাবার একান্ত যত্ন চেষ্টা ও সেবা তাহাকে মৃত্যুমুখ হইতে ফিরাইয়া আনিয়া ছিল। রোগপর্যায় পড়িয়াও বাবা পিতার কর্তব্যপালনে সর্বদা যত্নবান ছিলেন। আমাদের অসুস্থ হইলে নিজের অসুস্থ ভুলিয়া গিয়া ভাইয়া ভাইয়া ওষধ পথের ব্যবস্থা বলিয়া দিতেন। সেবা যত্ন দিক হইতেছে কি না তাহার তত্ত্বাবধান করিতেন।

বাবা অতিশয় মেহশীল ছিলেন। ঘুরে থাকিলে একদিন আমার পত্র পাইতে দেবী হইলে সহ্য করিতে পারিতেন না। আমাদের এতটুকু কষ্টও তাঁহার অসহ্য হইত। বহু সংগ্রাম করিয়া বাবা আমাকে শিক্ষিত করিবার চেষ্টা করিয়াছিলেন। কিন্তু ভাগ্যহীন আমি তার কিছুই প্রতিদান করিতে পারি নাই। যদি বাবা আরো কিছুদিন আমাদের কাছে থাকিতেন, কত সুখের হইত! তিনিও তো এত শীঘ্র বাইবার জন্য প্রস্তুত ছিলেন না। আমাদের সঙ্গে যে তাঁর কত মিষ্ট ছিল! বড় অসময়ে মাত্র ৬৮ বৎসর বয়সে, একেবারে অপ্রস্তুত অবস্থায়, সন্ধ্যানে বাবাকে চলিয়া যাইতে হইল, এক কথা ভাবিয়া প্রাণে কিছুতেই যে সান্ত্বনা পাইতেছি না। আমরা ত তাঁহার জন্য কিছুই করিতে পারিলাম না। এত সেবা যত্ন ও ভালবাসার কি প্রতিদান দিলাম? তবে প্রাণে এই আশ্বাস পাইতেছি যে, বাবা আমাদের ছাড়িয়া যে পোকে চলিয়া গিয়াছেন, সেখানে বিচ্ছেদযাতনা নাই। তিনি এখন আনন্দময়ের আনন্দলোকে অতুল বিমলানন্দ উপভোগ করিতেছেন।

মহাশয়াজর কিছু দিন পূর্বে হইতেই তিনি দরাময় নাম সার করিয়াছিলেন। গান, প্রার্থনা, উপাসনা ও সংকীৰ্ত্তন শুনিবার জন্য বড় ব্যাকুল হইতেন। যিনি দেখিতে আসিতেন তাঁহাকেই গান প্রার্থনা ও উপাসনা করিবার জন্য অগ্ররোধ করিতেন। নাম গানে কি তৃপ্তি, কি আনন্দ পাইতেন! জীবনের শেষ নিশ্বাস যখন পড়িল, তখনও বিশ্বজন্যীর নাম লইতেছেন। তখনও কি তৃপ্তি, কি আশ্বাস!!

নূতন সঙ্কীৰ্ত্তন।

সুর—“কবে সহজে মা ব’লে জুড়াব প্রাণ”

আর কত কাল রাখবে তব-বন্ধনে! (দীনবন্ধু হে)

প্রাণের হাহাকাহ, তোমা বই আর, কে জানে?

আমি এলাম এই ধরাতলে,

তোমাকেই পাব ব’লে; (তা তো জানি হে)

আমার সংসারই সার হ’লো, এই জীবনে।

লোকে বলে আমার ধন মানের কথা,

তারা জানে না গো, আমার প্রাণের ব্যথা;

বহু পিঞ্জরে পাখী বেঁধে,

আমার প্রাণ ব্যাকুল তেমন, (চেয়ে দেখ হে)

উড়ে যেতে চায় তোমার চিহ্ন গগনে।

কবে ভক্তিহুতা পানে তুকা ধাবে,
সাধু-সজ গুণে, তাপিত প্রাণ জুড়াবে ;
কবে যাব সেই প্রেমধামে,
ভুবির তোমার প্রেমে ! (তুমিই জান হে)
দয়া কর হে দীনবন্ধু এ দীনে ।

(১)

স্বর—“আমি বুঝি এখন, পতিত পাবন,

তোমার প্রেমের রীতি ।”

ইত্যাদি কীর্তনের গায় ।)

যখন ভগৎ উদ্ধারিবে, তারক ব্রহ্মনামে,

(তখন) আমাকেও মনে করিও ;

যখন তাপিতে জুড়ানে, প্রেমের পরশে,

(তখন) আমারও হৃদয়ে আসিও ।

(আমার তুলো না হে—আমি তোমার তুলি ব'লে—দীনহীন

কাজাল ব'লে—সাধন ভজন আমি না ব'লে)—

ওহে জগবন্ধু, (আমার তুলো না হে)—

আমি কি তোমার ভগৎ ছাড়া ? (আমায় তুলো না হে)

যখন পতিতে তারিবে, পতিত-পাবন নামে,

আমাকেও দয়া করিও ;

যখন বাথিতের কথা, করিবে শ্রবণ,

আমার ছুটি কথাও শুনিও ।

(আমার আর কেহ নাই, তোমা বিনে দীনবন্ধু—কাজাল ব'লে

দয়া করে—অথব জনেও ভালবাসে, এমন আর কেহ নাই)

চির দিনের সাথের সাথী—দীন হুঃখীর বাণীর ব্যথী

(এমন আর কেহ নাই)

যখন ভবের কাণ্ডারী, এসে দাঁড়াইবে,

অকূল জলধিতীরে ;

তখন চেরে দেখো নাথ, কাজাল তোমার

তরঙ্গে ডুবে না মরে ।

(আমায় তুলে নিও ;—ভবগর্ভের ভেলায়—নিজগুণে দয়া

ক'রে—প্রেম-বাহু পরারিধে—আমার বোঝা বড় ভারি—আমি

তরঙ্গে ডুবে না মরি—অপরাধ ক্ষমা ক'রে—আমায় তুলে নিও ।)

শ্রীশ্রীনাথ চন্দ্র

ব্রাহ্মসমাজ

পারলোকিক—আমাদিগকে গভীর হুঃখের সচিত
প্রকাশ করিতে হইতেছে যে—

বিগত ৪৪১ ডিসেম্বর কলিকাতা নগরীতে ডাক্তার যুগেন্দ্রলাল
মিত্রের দ্বিতীয়া কন্যা আশালতা দে (শ্রীযুক্ত বিপিনবিহারী দেব
পত্নী) একটি শিশু পুত্র রাখিয়া ৩২ বৎসর বয়সে পরলোক-
গমন করিয়াছেন ।

বিগত ৪৪২ ডিসেম্বর গিরিধি নগরীতে শ্রীযুক্ত নরেন্দ্রকৃষ্ণ
বন্দ্যোপাধ্যায়ের পত্নী (শ্রীযুক্ত রামলাল বন্দ্যোপাধ্যায়ের পুত্রপু-
ত্র ও শ্রীযুক্ত ডি, এন মুখার্জির জ্যেষ্ঠা কন্যা) নীহারিকা ৩৩
বৎসর রাখিয়া ৩৬ বৎসর বয়সে পরলোকগমন করিয়াছেন ।

বিগত ৬ই ডিসেম্বর কলিকাতা নগরীতে পরলোকগত বাবু

বেচারাম মল্লিকের আত্ম প্রাণাহুতান সম্পন্ন হইয়াছে । শ্রীযুক্ত
ললিতমোহন দাস আচার্য্যের কার্য্য, শ্রীযুক্ত বরদাকান্ত বসু শাস্ত্র-
পাঠ, পুত্র শ্রীমান শচীন্দ্রনাথ প্রার্থনা এবং জ্যেষ্ঠা কন্যা
কুমারী নীহারিকা ৩৩বর্ষী পাঠ ও প্রার্থনা করেন । এই
উপলক্ষে ব্রাহ্ম বালকবালিকাদের শিক্ষার ব্যয় নিরূপার্থ
“বেচারাম মল্লিক ফণ্ড” নামে একটি স্থায়ী ভাণ্ডার স্থাপনের জন্ত
আপাততঃ ২০০ টাকার কোম্পানীর কাগজ (ক্রমে উহাকে
১০০০ টাকার পরিণত করা হইবে), প্রচার বিভাগে ১০০,
শিবনাথ-স্মৃতিভাণ্ডারে ১০০, নন্দীপচন্দ্র-স্মৃতিভাণ্ডারে ১০০,
সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ মন্দির বেরামতের জন্ত ১০০, দার্জিলিং
ব্রাহ্মসমাজে ১০০, শিলং সহরস্থ ব্রাহ্মসমাজস্থয়ে ১০০, রাঁচি
ব্রাহ্মসমাজে ১০০, বাণীবন ব্রাহ্মসমাজে ১০০ ও যশবরদা ইন্স-
প্রকাশ এম, ই ফুলে ৫০ প্রদত্ত হইয়াছে ।

শান্তিদাতা পিতা পরলোকগত আত্মাদিগকে চির শান্তিতে
রাখুন ও আত্মীয়স্বজনদের শোকসন্তপ্ত হৃদয়ে শাস্ত্যাবধান করুন ।

নিহার ও উড়িয়া ব্রাহ্মসম্মিলনী—আগামী

২৮শে ডিসেম্বর সোমবার হইতে ৩০শে ডিসেম্বর বুধবার পর্য্যন্ত
তিন দিন গিরিধিতে বেচার ও উড়িয়া ব্রাহ্মসম্মিলনের তৃতীয়
বার্ষিক অধিবেশন হইবে । আপাততঃ নিম্নলিখিত বিষয়গুলি
আলোচনার জন্য নির্দিষ্ট হইয়াছে ; কিন্তু অধিবেশনে উপস্থিত
সভ্যগণ ইচ্ছা করিলে ঐ সকল বিষয়ের পরিবর্তন ও পরিবর্ধন
করিতে পারিবেন :—

(১) ব্রাহ্মসমাজের বিভিন্ন শাখার মিলনের ভূমি কোথায়
এবং ব্রাহ্মধর্মের মূল মত কি ? (২) ভারতের বর্তমান জাতীয়
আগরণে ব্রাহ্মসমাজের স্থান কোথায় ? (৩) ব্রাহ্মধর্ম প্রচার
ও সাধন । (৪) ব্রাহ্ম সন্তানদিগের ধর্মশিক্ষা । (৫) ব্রাহ্মসমাজ-
স্থাপনের শতবর্ষ পূর্ণ হওয়ার কাল নিকটবর্তী । উহার জন্য
প্রস্তুতির নিমিত্ত প্রত্যেক ব্রাহ্মের কর্তব্য কি ? (৬) বিবিধ ।

আমরা মূলতঃ যে একই ধর্মের অন্তর্গত বলিয়া বিশেষরূপে
ভাঙ ভগিনী ইচ্ছা উপলব্ধি করা, পরস্পরের মধ্যে ধর্মসম্বন্ধ
দৃঢ়ীভূত করা, এবং যাহাদের মধ্যে আমরা বাস করিতেছি
তাহাদিগের প্রতি আমাদিগকে কর্তব্যবশতঃ যত্নশীল করাই
এই সম্মিলনের উদ্দেশ্য । এই সকল উদ্দেশ্যের সহিত যাহাদের
পূর্ণ সহায়ত্ব আছে তাহার, বেহার ও উড়িয়াবাসী
না হইলেও, এই সম্মিলনের সভা হইবার অধিকার ।
কাছানিকাহক সভা সকলকে সম্মিলনে উপস্থিত হইবার জন্ত
সদরে নিমন্ত্রণ করিতেছেন । যাহারা আসিবেন তাঁহারা অগ্রহ
করিয়া বিছানা ও মশারি লইয়া আসিবেন । সম্মিলনের পক্ষ
হইতে বাসস্থান ও আহারের ব্যবস্থা করা হইবে ।

বিনীত

শ্রী বি, রায়—সংাপতি ।

শ্রীবেদেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়—সম্পাদক ।

ছাত্রীদেবদাস-স্মৃতি—ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়ের বিগত ইন্টার-
মিডিয়েট পরীক্ষায় অমিয়া বন্দ্যোপাধ্যায় ২০ টাকার এবং
প্রবেশিকা পরীক্ষায় চারুমা বসু ২০ টাকার, বাগনা দেব

১৫ টাকার ও বাসন্তী দাস ও ১০ টাকার বিশেষ বৃত্তি প্রাপ্ত হইয়াছেন দেখিয়া আমরা আনন্দিত হইলাম।

দান—পরলোকগত বাবু চণ্ডীচরণ সিংহের বার্ষিক শ্রাদ্ধোপলক্ষে পুত্রস্বয় প্রচার বিভাগে ৪ টাকা দান করিয়াছেন। শ্রীযুক্ত চন্দ্রশেখর রায় পত্নীর প্রাপ্ত প্রচার বিভাগে ১ ও দাতব্য বিভাগে ১ দান করিয়াছেন। শ্রীমান জিতেন্দ্রনারায়ণ রায় পরলোকগত পিতা যতীন্দ্রনারায়ণ রায়ের বার্ষিক শ্রাদ্ধ উপলক্ষে দাতব্য বিভাগে ২ টাকা দান করিয়াছেন। (আমরা অবগত হইয়া বিশেষ আনন্দলাভ করিলাম যে, বালক আপনায় জলখাবার পরমা বাঁচাইয়া এই টাকা সংগ্রহ করিয়াছে।) মিসেস এস কে লাহিড়ী পরলোকগতা কস্তা শ্রিতমার বার্ষিক শ্রাদ্ধ উপলক্ষে প্রচার বিভাগে ৫ টাকা দান করিয়াছেন। এ সকল দান সার্থক হউক।

সিদ্ধান্তপঞ্জিক ব্রাহ্মসমাজ—শ্রীযুক্ত ললিতমোহন দাস ও শ্রীযুক্ত অমিনাশচন্দ্র লাহিড়ী সিদ্ধান্তপঞ্জিক গমন করিয়া নিম্নলিখিত প্রকারে ব্রাহ্মসমাজের কাজ করেন :— ২২শে নবেম্বর রবিবার সন্ধ্যাবেলা ললিতবাবু নূতন ব্রাহ্মসমাজ-গৃহে উপাসনা করেন। ২৩শে নবেম্বর সন্ধ্যাবেলা রায় সাহেব প্যারী মোহন দাসের গৃহে উপাসনা ও আলোচনা করেন। ২৪শে নবেম্বর, মঙ্গলবার সন্ধ্যাকালে বড়পুলের ধারে শ্রীযুক্ত অমিনাশচন্দ্র লাহিড়ী “ভারতীয় সভ্যতা” সম্বন্ধে বক্তৃতা করেন। তৎপর শ্রীযুক্ত জলধর সরকারের গৃহে ললিত বাবু উপাসনা করেন। ২৫শে অগ্রহায়ণ বুধবার সন্ধ্যাবেলা ব্রাহ্মসমাজ-গৃহে “ব্রাহ্মধর্মের সাধনা” বিষয়ে আলোচনা হয়। ২৬শে নবেম্বর সন্ধ্যায় শ্রীযুক্ত অমিনাশচন্দ্র লাহিড়ী সমাজ-গৃহে উপাসনা করেন। ২৭শে নবেম্বর বিপ্রহরে রায় সাহেব প্যারীমোহন দাসের গৃহে তাঁহার শ্রদ্ধা ঠাকুরাণীর বাৎসরিক যত্নদিন উপলক্ষে বিশেষ উপাসনা হয়। শ্রীযুক্ত অমিনাশচন্দ্র লাহিড়ী আচার্য্যের কার্য্য করেন। এই উপলক্ষে মিসেস দাস ধুবড়ী ব্রাহ্মসমাজে ১ ও সিদ্ধান্তপঞ্জিক ব্রাহ্মসমাজে ১ দান করিয়াছেন।

উপাধাধা ব্রাহ্মসমাজ—প্রথম বাৎসরিক উৎসব নিম্নলিখিত প্রণালীতে সম্পন্ন হইবে—

২৪শে ডিসেম্বর বৃহস্পতিবার, প্রতি ৬টাটায় নগর-সংকীর্তন; ৮টা উপাসনা। অপরাহ্নে ৪টা শাস্ত্রাঠ ও ব্যাখ্যা, ৫টা সংকীর্তন, ৫টা পরলোকগত কানাইলাল দেন মহাশয়ের বার্ষিক শ্রাদ্ধ ও স্মৃতিসভা। ২৫শে ডিসেম্বর শুক্রবার, সকালে ৮টা উপাসনা; ৩টার নীতি বিদ্যালয়ের উৎসব ৫টা শ্রীযুক্ত ভবসিদ্ধ দত্ত মহাশয়ের কথকতা। ২৬শে ডিসেম্বর শনিবার সমাজ-সেবা সম্বন্ধে মাসিক লাক্ষ্যার্থে বক্তৃতা। সকলকে সার্বের অস্থান করা যাইতেছে।

শ্রীযুক্তরূপ দে—সম্পাদক

প্রচার—শ্রীযুক্ত বরদা প্রসন্ন রায় তেজপুর হইতে নগরীতে উপস্থিত হন। তথায় তিনি ও শ্রীযুক্ত সারদা মঞ্জরী দত্ত নিম্নলিখিত প্রকারে ব্রাহ্মধর্ম প্রচার করিয়াছেন :—২৭শে নভেম্বর শ্রীযুক্ত বরদাপ্রসন্ন রায় একটি ব্রাহ্ম পরিবারে উপাসনা ও সঙ্গীত করেন।

২৮শে নভেম্বর সারংকালে বাঙ্গালী থিয়েটার হলে শ্রীযুক্ত বরদাপ্রসন্ন রায় কথকতা করেন। ২৯শে নভেম্বর শ্রীযুক্ত বরদাপ্রসন্ন রায় সারংকালে ব্রাহ্মসমাজ-মন্দিরে আচার্য্যের কার্য্য করেন। ৩০শে নভেম্বর সারংকালে ব্রাহ্মসমাজ-মন্দিরে শ্রীযুক্ত সারদামঞ্জরী দত্ত আচার্য্যের কার্য্য করেন। ১লা ডিসেম্বর সারংকালে ব্রাহ্মসমাজ-মন্দিরে বরদাপ্রসন্ন রায় কথকতা করেন। ২রা ডিসেম্বর অপরাহ্নে ব্রাহ্মসমাজ-মন্দিরে শ্রীযুক্ত সারদামঞ্জরী দত্ত মহিলাদিগের সন্মিলন সভাতে প্রার্থনা ও উপদেশ প্রদান করেন। এই সভায় শ্রীমতী লীলা মজুমদার আপনাকে মহিলাদের স্বাধীনতা সম্বন্ধে তাঁহার অভিজ্ঞতা হইতে কিছু বলেন। তৎপর পাক্ষিক অধিবেশন স্থির হইয়া মহিলা সমিতি গঠিত হয়। ৩রা ডিসেম্বর নগরীতে জেলার অন্তর্গত হামাগুরি গমন করিয়া শ্রীযুক্ত বরদাপ্রসন্ন রায় ও শ্রীযুক্ত সারদামঞ্জরী দত্ত সব ডেপুটী কালেক্টার শ্রীযুক্ত দীনেশচন্দ্র দত্তের সর্ব কনিষ্ঠ পুত্রের শুভ নামকরণ উৎসব সম্পন্ন করেন। সারংকালে তথাকার মহাপুত্রিয়া সমাজের নামঘরে বরদা বাবু ব্রাহ্মধর্ম সম্বন্ধে একটি বক্তৃতা করেন। ৭ই ডিসেম্বর সারংকালে নগরীতে ব্রাহ্মসমাজ-মন্দিরে বরদা বাবু আচার্য্যের কার্য্য করেন। তৎপর ৮ই ডিসেম্বর নগরীতে হইতে কলিকাতা রওনা হন।

নামকরণ—শ্রীযুক্ত দীনেশচন্দ্র দত্তের কনিষ্ঠ পুত্রের শুভ নামকরণ অনুষ্ঠান সম্পন্ন হয়। পুত্রের নাম শ্রীমান দেব কুমার রাখা হইয়াছে। বরদা বাবু আচার্য্যের কার্য্য ও শ্রীযুক্ত সারদা মঞ্জরী দত্ত প্রার্থনা করেন। পুত্রের পিতা এতদুপলক্ষে প্রার্থনা করেন এবং ২ টাকা নগরী ব্রাহ্মসমাজে দান করেন। মঙ্গলময় শিশুকে সতত রক্ষা করুন।

বিজ্ঞাপন

সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের ১৯২৫ সনের বার্ষিক রিপোর্টের সঙ্গে অদ্বীভূত করিবার জন্য, অজ্ঞাত সমাজের উক্ত সনের বার্ষিক রিপোর্ট প্রাপ্ত হওয়া বাঞ্ছনীয়। সেই জন্য ব্রাহ্মসমাজসকলের সম্পাদকদিগকে অনুরোধ করা যাইতেছে যে, তাঁহারা যেন ১৯২৬ সনের এই জাহ্নবারী পূর্বে, তাঁহাদের নিজ নিজ সমাজের রিপোর্ট এই আফিসে প্রেরণ করেন।

তাঁহাদিগকে আরও অনুরোধ করা যাইতেছে যে, তাঁহারা যেন ঐ জাহ্নবারী সমাজের মধ্য হইতে ১৯২৬ সনের এই জাহ্নবারী পূর্বে সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের অধ্যক্ষ সভার একজন প্রতিনিধি প্রেরণ করেন।

বিশেষ দ্রষ্টব্য—সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের অধ্যক্ষ সভার প্রতিনিধি প্রেরণ করিবার নিম্নাবলী—

যে সকল সমাজে ব্রাহ্মধর্মের মূলসত্যে বিশ্বাসী অন্তত ৫ জন সভ্য বাছেন ও সমগ্র অস্তিত্ব একবার নিয়মিতরূপে উপাসনা হয়, এবং যে সকল সমাজের সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের উদ্দেশ্যের সহিত সহায়ত্ব আছে, সেই সকল সমাজ অধ্যক্ষসভার এক এক জন প্রতিনিধি নিয়োগ করিতে পারেন।

প্রতিনিধিগণ তাঁহাদের নিজ নিজ সমাজের ও সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের অন্ততঃ তিন বৎসরের সভ্য হইবেন; এবং তাঁহারা তৃতীয় নিয়মোক্ত আনুষ্ঠানিক সভ্য হইবেন।

সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ,

২১১নং বর্ণওয়ালিস্ট্রীট।

শ্রীযুক্তাচরণ সেন,
সম্পাদক।

তত্ত্ব-কৌমুদী

অসতো মা সদগময়,

তমসো মা জ্যোতির্গময়.

মৃত্যোর্মাহৃতং গময় ॥

ধর্ম ও সমাজতত্ত্ব বিষয়ক পাক্ষিক পত্রিকা

সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ

১২৮৫ সাল, ১৬ চৈত্র, ১৮৭৮ খ্রীঃ, ১৬ই মে প্রতিষ্ঠিত।

৪৮শ ভাগ।

১৬ই পৌষ, বৃহস্পতিবার, ১৩৩২, ১৮৪৭ শক, ব্রাহ্মসংবৎ ৯১

প্রতি সংখ্যার মূল্য ৮০

১৮শ সংখ্যা।

31st December, 1925.

অগ্রিম বাৎসরিক মূল্য ৩

প্রার্থনা

নিত্যগৃহ।

নিত্য তোমার নিরাময়পুর এত মধুর লাগে,
এই নিরালা বিজন বিনা বুঝি নাই তো আগে!
নিজের গৃহ ব'লে এল নিশ্চিন্ত নির্ভর,
ভালা গড়ার রাজ্য ছাড়ি' উর্দ্ধে নিরন্তর।
জড়ের দেহ ধরার ধুলার রয়েছে আসীন,
ভুলে যাই যে সেই কথা, এ কি স্থখের দিন!
এই ঘরে মোর আনাগোণা দীর্ঘ দিবস ধরে,
এমন ক'রে পাই নি তো আর, আজকে যেমন ক'রে!
এমন শোভন বিশ্ব তব আজ লাগে না ভালো,
নিভিয়াছে সকল প্রদীপ, সূর্য্য চন্দ্ৰের আলো—
তুমিই শুধু সারা ঘরে অনির্বাণ জ্যোতিঃ,
মরণ-হারী জীবন হেথা—নাই কো দিবা-রাতি।
এ কি সত্য! এ কি নিত্য! এ কি অক্ষয়!
এই ঘরে কি রাখবে মোরে করিয়া অটল?

শ্রীমনোমোহন চক্রবর্তী

তাই সরল অন্তরের পথ আমরা দেখিতে পাই না, তাহার জন্ত বিশেষ কোনও আয়োজনও করি না। এভাবে ত আমরা কখনও তোমার উৎসব প্রকৃতরূপে সম্বোধন করিতে সমর্থ হইব না। তথাপি আমাদের চৈতন্যদায় হইবে না। আমরা আপনার ভাবে, আপনার পথেই চলিয়া থাকি—তোমার অন্তর্গত হইয়া, তোমার ব্যবস্থাসূত্রে তোমার করুণার দান উপভোগ করিবার জন্ত, তোমাকেই জীবনের একমাত্র লক্ষ্য স্থানে রাখিয়া চলিবার জন্ত, চেষ্টিত হই না। হে করুণাময় পিতা, তোমার করুণা ভিন্ন আমাদের আর কি উপায় আছে? তুমি ভিন্ন আর কে আমাদের দিগকে এই মোহ দুর্গতি হইতে উদ্ধার করিবা, তোমার উৎসবের জন্ত সত্য ভাবে প্রস্তুত করিবে? তুমি কৃপা করিবা আমাদেরকে তোমারই শুভ প্রেরণার দ্বারা তোমার উৎসবের জন্ত প্রস্তুত কর, হৃদয়ের সকল ক্ষুদ্র আকাঙ্ক্ষা ও চেষ্টা দূর করিয়া সরল ও ব্যাকুল কর। তোমার মঙ্গল ইচ্ছাই আমাদের সকলের জীবনে ও সমগ্র সমাজে জরাজীর্ণ হউক। তোমার ইচ্ছাই পূর্ণ হউক।

নিবেদন।

হে করুণাময় উৎসব-দেবতা, তুমি ত তোমার, অতুল মেহে আমাদেরকে উৎসব সম্বোধন করিবার জন্ত আহ্বান করিতেছ এবং তাহার জন্ত প্রস্তুত হইতে বলিতেছ। কিন্তু আমরা সে আহ্বান, সে বাণী, কতটা শুনিতেছি, কতটা আকাঙ্ক্ষা ও ব্যাকুলতা লইয়া তাহার আয়োজন করিতেছি, তুমিই জান। আমরা কত লঘুচিত্ততার সহিত, কত উদাসীন ভাবে, দিন কাটাইতেছি, কিছুই তোমার অবদান নাই। আমরা বাহির লইয়াই ব্যস্ত—যদি কোনও আয়োজন করি তাহাও বাহিরেরই হইয়া যায়। অন্তরের দিকে আমাদের অন্তরই দৃষ্টি আছে;

এখানে ভগবান নাই—একটি ছোট্ট মেয়ে এক আত্মীয় বাড়ী ঘরে কিছুদিন ছিল; সে একদিন জিজ্ঞাসা করিল, "এখানে ভগবান নাই?" সেখানে যে ভগবান আছেন তার কোন কিছু সে দেখতে পেল না—সকলে খার দায় গল্প করে, বই পড়ে; কিন্তু পূজা অর্চনা, উপাসনা কাহাকেও করতে দেখে না। তাই তার মনে হইল, সেখানে বোধ হয় ভগবান নাই। তোমরা যে জীবন যাপন করছো, তোমরা যে গৃহ পরিবার রচনা করছো, তোমরা যে সমাজ গঠন করছো, তোমাদের ব্যক্তিগত জীবনে, গৃহ পরিবারে, সমাজে, কি ভগবান আছেন? তোমাদের কাজ কর্ম, আচার ব্যবহার, চাল চলন, তোমাদের গৃহ পরিবার, তোমাদের

সমাজব্যবস্থা দেখলে কি মনে হয়, তোমরা ভগবানকে স্বীকার কর? তাঁর চরণে মাথা রেখে কি সংসারের কাজ কর? তোমাদের জীবন পরিবার সমাজ দেখে কি সেই ছোট্ট মেয়েটির মত জিজ্ঞাসা করা যায় না, 'এখানে কি ভগবান নাই'? মানুষ হ'য়ে নিরীক্ষার মত চলো না; তোমরা ব্রহ্মোপাসক, ব্রহ্মকে জীবনের সর্বত্র স্থান দাও—তোমাদের জীবন দেখে ছোট্ট মেয়েটি যেন বলতে পারে, 'হাঁ, এখানে ভগবান আছে'। তোমাদের পরিবার দেখে যেন মনে হয়, এখানে ব্রহ্ম প্রতিষ্ঠিত হয়েছেন; তোমাদের সমাজের সংশ্লেষে এসে যেন মানুষ প্রেম ভক্তি, ত্যাগ ও সেবার হাওয়ার স্পর্শ পায়। ব্রহ্ম জীবনের সার ভগবানকে স্বীকার ক'রে তাঁর পথ নিয়ে সংসারপথে চলো।

পরা ও অপর বিদ্যা—ঋষি বলেছেন, ঋগ্বেদ, যজুর্বেদ, সামবেদ, অথর্ববেদ, শিখা, কল্প, ব্যাকরণ, নিক্ক, ছন্দ, জ্যোতিষ, এই সকল অপর বিদ্যা; আর বাহ্যিকেরা অক্ষয়পুত্রকে জানা যায়, তাগাই শ্রেষ্ঠ বিদ্যা। তবে সেই শ্রেষ্ঠ বিদ্যা কি? বেদ বেদান্তও যদি অশ্রেষ্ঠ বিদ্যা হলো, তবে শ্রেষ্ঠ বিদ্যা কি? কোন্ গ্রন্থ পাঠ করিলে, কোন্ শাস্ত্র অধ্যয়ন করিলে অক্ষয় পুত্রকে জানা যায়? শ্রেষ্ঠ বিদ্যা লাভ করিতে হ'লে, অক্ষয় পুত্রকে জানতে হ'লে, নূতন দৃষ্টি চাই, নূতন প্রাণ চাই। এই বেদ বেদান্ত, দর্শন বিজ্ঞান, সাহিত্য ইত্যাদিই শ্রেষ্ঠ বিদ্যা দান করিতে পারে, যদি তাহা প্রাণনাসহকারে, ভক্তি ও শ্রদ্ধার সহিত, ব্রহ্মলাভের ইচ্ছাদ্বারা প্রণোদিত হ'য়ে পাঠ করা যায়। প্রকৃতি-গ্রন্থও ত ব্রহ্মজ্ঞান দিতে পারে, যদি প্রেমের দৃষ্টিতে তাকান যায়। জীবনের ঘটনাসকল তোমাকে ব্রহ্মের নিকটে পৌছাইয়া দিতে পারে, যদি প্রাণনাসহকারে তাহা অনুধ্যান করা যায়। ব্রহ্মকে আঁখি চাই, অক্ষয় পুত্র না হইলে আমার চলে না, এই আকাঙ্ক্ষা ল'য়ে অধ্যয়ন আরম্ভ কর। কেবল কতকগুলি বিষয় জানিব, লোককে নৃত্যে পারব, তর্ক ক'রে পরাস্ত করিতে পারব, এ ভাব ল'য়ে পড়তে ব'সো না। ব্রহ্মকে জানুব, তাঁর সঙ্গে শ্রীতির যোগ স্থাপন করব, তাঁর ধ্যানে মগ্ন থাকুব—এই ভাব ল'য়ে অগ্রসর হও। দেখবে যে গ্রন্থ পাঠ করবে, যে দিকে তাকাবে, বাণ শুনবে, সবই তোমাকে ব্রহ্মের নিকটে নিয়ে যাবে, শ্রেষ্ঠ বিদ্যা দান করবে।

শ্রেয় ও প্রেয়—তোমার সম্মুখে দুটি পথ খোলা রয়েছে—শ্রেয়ের পথ ও প্রেয়ের পথ। তুমি কোন পথে যাবে? ঐ তোমাকে সংসারের সুখ স্বার্থ, যশ মান আস্থান কছে—সহস্র সহস্র লোক সেই পথে চলছে; প্রশস্ত সেই পথ—সুখের প্রলোভন কত! কত আয়োদ্য ক্লেশ, বিলাস বিভ্রম, কত আরামের ব্যবস্থা! আর ঐ শ্রেয়ের পথ? পথ অপ্রশস্ত; কিন্তু মোক্ষ—কণ্টকাকীর্ণ পথে চলতে হয়—অল্প লোক সে পথে যায়। তুমি কোন পথে যাবে? মৃত্যুর পথে যাবে, না, জীবনের পথে যাবে। যদি স্থায়ী শান্তি চাও, নিত্য সুখ চাও, আনন্দময়ের আনন্দ সন্তোষ করিতে চাও, তবে ঐ আপাতসুখকর প্রেয়ের পথ ত্যাগ কর; প্রলোভনের মধুর আস্থানে কর্ণ বধির কর।

ঐ শোন, আর এক দিক দিয়া বাঞ্ছন আসছে; সকল কোলাহল ভেদ ক'রে, শ্রদ্ধভরের আস্থানধ্বনি শোনা যাচ্ছে। এ পথ আপাতসুখকর; কঠোর কর্তব্য—এ পথে সংযম ও বৈরাগ্যের প্রয়োজন। কিন্তু এই পথই শ্রেষ্ঠ পথ; এই পথই আনন্দধামের পথ; এই পথই মুক্তির পথ। এই পথেই চল। ক্লেশ আয়োদ্য সময় কাটা'লো না, জীবন নষ্ট ক'রো না। ঐ শ্রেয়ের পথে চল; শ্রেয়ের ডাক শোন; শ্রেয়ের পথ ছেড়ে শ্রেয়ের পথে অগ্রসর হও।

সম্পাদকীয় ।

উৎসবের আয়োজন—যদিও প্রথময় উৎসব-দেহতার মধুর আস্থান সম ভাবে সকলের জগতই আশির্বাদে, তথাপি আমরা প্রত্যেকেই যে তাহা তুল্যরূপে ও সম্যকভাবে উপভোগ করিতে সমর্থ হইব, এ প্রকার আশা করিতে পারি না। কেননা, আমরা হয়ত সকলে সমান ভাবে সে আস্থান গুনিতে পাই নাই; অথবা কেহ কেহ হয়ত গুনিয়াও তত গ্রাহ্য করিনাই, তাহার জগৎ ব্যাকুল না হইয়া উদাসীন ভাবে অবার ক্ষুদ্র বিষয়ের পশ্চাতেই ছুটিয়া বেড়াইতেছি; আবার কাহারও মধ্যে হয়ত কীর্ণ আকাঙ্ক্ষা ও মাকুলতা জাগিলেও তাহাকে পরিবর্তিত ও ফলযুক্ত করিবার কোনও আয়োজন বা চেষ্টা জন্ম নাই; অথবা সে চেষ্টা ও আয়োজন হয়ত ঠিক স্থানে পরিচালিত না হইয়া ব্যর্থতার দিকেই লইয়া যাইতেছে; না হয়, কেহ কেহ তাহার সকল দান গ্রহণ করিতে, সকল ব্যবস্থা কল্যাণকর বলিয়া মানিয়া লইতে, প্রস্তুত না হইয়া, আপনায় ভ্রান্ত জ্ঞান ও পছন্দ অনুযায়ী দান খুঁজিতে যাইয়া, গ্রহণীয় কিছু দেখিতে পাইতেছে না, অথবা প্রকৃতপক্ষে যাহা মূল্যবান পরম কল্যাণকর তাহা পরিত্যাগ করিয়া তুচ্ছ অকিঞ্চিৎকর বস্তু লইয়াই পরিতৃপ্ত হইতেছে, এবং যাহা সহজে প্রাপ্য ছিল তাহা হইতে বঞ্চিত হইতেছে। এরূপ আরও বহু প্রতিবন্ধকতার উল্লেখ করা যাইতে পারে। কিন্তু যাহা বলা হইয়াছে তাহা হইতে স্পষ্ট বুঝিতে পারা যাইতেছে যে, তাঁহার আস্থান আশিলেই যথেষ্ট হইল না, সম্যক প্রকারে উৎসব সন্তোষ করিতে হইলে আমাদের প্রত্যেকেরই ব্যক্তিগত ও সামাজিক ভাবে কিছু কিছু আয়োজন করিতে, তাহার জগৎ স্বার্থভাবে প্রস্তুত হইতে, হইবে—তাহা ব্যতীত কিছুতেই আমাদের আশা পূর্ণ হইতে পারিবে না। যদিও উৎসব আমাদের কোনও চেষ্টা আয়োজনের উপর কিছুমাত্র নির্ভর করে না—উহা সম্পূর্ণরূপে প্রথময় পিতার, স্নেহময়ী জননীর, অপার প্রেম ও করুণারই অধিতীয় লীলা—তাঁহার দান সকলের জগতই রহিয়াছে, কোনও ব্যক্তি বিশেষ বা অবস্থা বিশেষে তাহা আবদ্ধ নহে, তথাপি তাহার গ্রহণ ও উপভোগ যে প্রধানতঃ আমাদের উপরই নির্ভর করিতেছে, আমাদের সহযোগিতা ভিন্ন যে তাহা আমাদের জীবনে প্রকৃষ্টরূপে কার্যকরী হইতে পারে না, সে কথা অধিক করিয়া বলিবার প্রয়োজন নাই—অতি সহজেই প্রতীয়মান হইবে। প্রধানতঃ বলিবার উদ্দেশ্য এই যে, আমাদের চেষ্টা আয়োজন সহযোগিতা ব্যতীত যে কখনও তাঁহার প্রেম ও করুণা আমাদের

জীবনে কোনও কার্য করিতে পারি না, এরূপ কথা বলি না—উহা সত্য নয়—ধর্মজীবনের অতিষ্ঠতা ও ইতিহাস অন্তরূপ সাক্ষ্যই প্রদান করে। আমাদের সম্পূর্ণ নিঃশেষতা ও উদাসীনতা অথবা বিরুদ্ধ চেষ্টা ও প্রতিবন্ধকতা সত্ত্বেও, সময় সময় তাঁহার করুণা আমাদের উপর কার্য্য করিয়া আমাদের একেবারে পরিবর্তিত করিয়া থাকে, নবজীবনলাভে সমর্থ করে। কিন্তু তৎসঙ্গে ইহাও স্মরণে রাখিতে হইবে যে, তিনি সহজে সেরূপ কিছু করেন না। সে জ্ঞাত আমাদের দীর্ঘকাল অপেক্ষা করিতে হয়, অনেক দুঃখ স্বপ্নায় ক্ষত বিক্ষত হইতে হয়। আমরা আপনা হইতে তাঁহাকে চাই, ইহার জ্ঞাত তিনি দীর্ঘকালই প্রতীক্ষা করেন,—অন্য সকল উপায় ব্যর্থ না হওয়া পর্য্যন্ত আমাদের স্বাধীনতার উপর হস্তক্ষেপ করেন না। সুতরাং এক দিন না এক দিন তিনি আমাদের তাঁহার পথে আনিবেনই, অমুগত করিবেনই, এই আশায় মানুষ নিশ্চেষ্ট থাকিতে পারে না—থাকা উচিত বা স্থগত করণ নয়। স্বভাবতঃই তাহাকে, শীঘ্র হউক আর গোণে হউক, সে জন্য চেষ্টিত ও আকাঙ্ক্ষিত হইতেই হয়। কাজেই যে পথ আগে তাহা করে সে তত বুদ্ধিমান, সে তত শীঘ্র দুঃখ বেদনা সংগ্রাম হইতে মুক্ত হইয়া কৃতার্থ হইতে সমর্থ হয়। এখন আমাদের কি প্রকার চেষ্টা আয়োজন করিতে হইবে তাহার আলোচনায় প্রবৃত্ত হইলে, সর্ব প্রথমেই ব্যাকুলতার একান্ত আবশ্যকতা অনুভূত হইবে। চিন্তাহীনতাই যে এই অভাবের, এরূপ উদাসীনতার, প্রদান কারণ তাহা সহজেই বুঝিতে পারা যায়। আত্মচিন্তা, আত্মপরীক্ষা, নিয়ত চেষ্টা দ্বারা যে এ সময়ে অনেকটা সিদ্ধি লাভ করা যায়, তাহা আর বিশেষ করিয়া বলিতে হইবে না। কিন্তু শুধু আপনার গতির উপর নির্ভর করিয়া কার্য্য করিতে গেলে, অস্থিরতা ও নিরাশা আসবার যথেষ্ট আশঙ্কা রহিয়াছে বলিয়া তাহার সঙ্গে প্রার্থনা ও নবদলন পিতার উপর নির্ভর নিতান্তই আবশ্যক। বাস্তবিক দুর্দলের বল যিনি তাঁহার সহায়তা ব্যতীত সকল বিষয়েই আমরা অতি দুর্বল, কোনও বিষয়েই কদাচন আপনার শক্তিতে সফলতা লাভ করিতে পারি না এবং তাঁহার শক্তি ও সহায়তা লাভের পক্ষে প্রার্থনার ছান অপর একটি উপায়ও নাই। সকল মহিমা ও শক্তির আকর শাস্ত্ররূপে নির্ভর ব্যতীত, অস্থিরতা ও নিরাশার হস্ত হইতে মুক্ত হইয়া, চিন্তের সৈর্য্য ও অনির্দীপিত আশা রক্ষা করা সম্ভব নয়। সুতরাং উৎসবকে সফল করিতে হইলে ইহাই আমাদের সর্ব প্রধান চেষ্টা ও আয়োজন হইবে। দ্বিতীয় কথা, আমরা জানেতে যাহা বুঝিতে পারি, অনেক সময়ই আমাদের হৃদয়, তাহার অনুসরণ না করিয়া, অপর কোনও বিষয়ের পশ্চাতে ধাবিত হয়। সুতরাং চিন্তা ও আলোচনার দ্বারা একটা সাধারণ জ্ঞান লাভ করিলেই যে যথেষ্ট হইল তাহা নহে। স্বভাবতঃ ভাব বা হৃদয় জানকেই অনুসরণ করিয়া থাকে, তবে কাৰ্য্যগত জীবনে দুইয়ের মধ্যে যে বিরোধিতা দেখিতে পাই, তাহার স্তুরণ অনুসন্ধান করিলে দেখিতে পাইব, সেখানে প্রকৃত জ্ঞানের অভাব থাকে বলিয়াই ওরূপ ঘটে। জ্ঞান যদি সত্য ও গভীর হয়, তাহা হৃদয়কেও

স্পর্শ করিবে, আমাদের সকল প্রকৃতি ও ভাবকেও প্রভাবান্বিত করিবে, অহুরাগকেও পরিবর্তিত ও বর্দ্ধিত করিবে। প্রকৃতি বা ভাবই সকল কার্যের জনক। তাহা বিচলিত ও স্থপ্রতিষ্ঠিত না হইলে, আমরা কোন প্রকারেই স্থপথে পরিচালিত হইতে পারিব না—জানিয়া বুঝিয়াও ক্ষুদ্র ও অসংবের পশ্চাতে ধাবিত হইয়া তুচ্ছ অকিঞ্চিৎকর মলিন বিষয়ে ডুবিয়া থাকিব। কাজেই আমাদের হৃদয় যাহাতে উপযুক্ত স্থানে স্থাপিত হয়, আমাদের অহুরাগ ও প্রবৃত্তি যাহাতে প্রেমময়ে প্রতিষ্ঠিত হইয়া শুধু কল্যাণেরই অনুসরণ করে, ক্ষুদ্র পরিত্যাগ করিয়া মহৎকেই বরণ করে, তাহার জ্ঞাত আমাদের বিশেষ ভাবে চেষ্টা করিতে হইবে। তাঁহার প্রেম ও করুণা, জগতে ও জীবনে তাহার মঙ্গল বিধাতৃত্ব, নিত্য জীবন্ত লীলা, স্মরণ মননে যে এই বিষয়ে বিশেষ উপকার পাওয়া যাইবে, তাহা সহজেই বুঝিতে পারা যায়। তাঁহার অদীম ভালবাসা আমরা যত গভীর ভাবে হৃদয়ে অনুভব করিব, ততই যে আমাদেরও ভালবাসা তাঁহার দিকে ধাবিত হইবে, তাহা অধিক করিয়া বলিবার কোনও প্রয়োজন নাই। এখানে স্মরণে রাখিতে হইবে যে, তাঁহার প্রেমের আলোচনা ও চিন্তনের দ্বারা যতই উপকার পাওয়া যায় না কেন, উহা যথেষ্ট নয়,—তাহা অনেক সময় শুধু উপরি ভাগকেই স্পর্শ করে, গভীর স্থলে প্রবেশ করে না,—সাময়িক ভাবের একটু স্পন্দন জন্মাইলেও, হৃদয়ের মূল দেশে প্রবেশ করিয়া উহার গাতিকে পরিবর্তিত করে না। সাক্ষাৎ অনুভূতি, জীবন্ত স্পর্শ ব্যতীত উগা হয় না। আর পরম সুন্দর, পরম মধুর, সকল মহত্ত্বের আকরপত্রের সম্পর্শে আসিলে, তাঁহার প্রত্যক্ষ অনুভূতি প্রাণে অনুভব করিলে, যে, হৃদয় মহত্ত্বের পশ্চাতেই ধাবিত হইবে, তাহাতে অনুরক্ত হইয়া আর ক্ষুদ্র মলিন কিছু চাহিবে না, সমস্ত পরিত্যাগ করিয়া তাঁহাকেই সকল হৃদয় মন দিয়া অনুসরণ করিবে, তাহা সহজেই বুঝিতে পারা যায়। সুতরাং এতদর্থে আমাদের সকল চেষ্টা আয়োজন নিযুক্ত করা যে নিত্য আবশ্যক তাহা আর অধিক করিয়া না বলিলেও চলিবে। তবে এখানেও আমাদের সকল চেষ্টা আয়োজনের মধ্যে স্মরণে রাখিতে হইবে, শুধু আমাদের সাধন চকন দ্বারা একেত্রে সিদ্ধিলাভের আশা নাই, তাঁহার করুণা ব্যতীত আমরা কোনও উপায়েই স্বপ্রকাশকে সত্য ভাবে প্রকাশিত করিতে পারি না—তিনি নিজে যখন রূপা করিয়া সাক্ষাৎ ভাবে প্রাণে প্রকাশিত হন, তখনই আমরা হৃদয়ে তাঁহার জীবন্ত স্পর্শ অনুভব করিতে সমর্থ হই। কাজেই এখানেও তাঁহার করুণায় নির্ভর করিয়া প্রার্থনাপূর্ণ হৃদয়ে স্থির ভাবে প্রতীক্ষা করিতে হইবে। আবার দেখিতে পারা যায়, আমাদের হৃদয় কিছু পরিমাণে তাহাতে অনুরক্ত হইলেও আমাদের ইচ্ছা অভিক্রমি সম্পূর্ণ রূপে তাহার অনুগত হয় না, আমরা তাঁহার উপর সকল ভার অর্পণ করিয়া, সমগ্র ভাবে তাঁহার সঙ্গল ব্যবস্থা মানিয়া লইতে প্রস্তুত হই না, আমরা অসার ক্ষুদ্র বস্তুর পশ্চাতে ধাবিত না হইয়া একমাত্র সুন্দর ও মহত্ত্বের আকাঙ্ক্ষা করিলেও, তাঁহার ইচ্ছা অপেক্ষা নিজেদের ইচ্ছাকেই অধিকতর প্রবল বলিয়া, তাঁহার ইচ্ছার উপর সম্পূর্ণ নির্ভর করিয়া প্রতীক্ষা করিতে পারি না। নিজে যাহা বাঞ্ছনীয় মনে করি তাহা পাইবার জ্ঞাত অস্থির হই এবং

না পাইলে বিজোহী হইয়া উঠি। অবশ্য গভীর প্রেম ও অমুরাগ জন্মিলে এরূপ অবস্থা ঘটে না। গভীর প্রেমপূর্ণ আত্মসমর্পণ আত্মবিলোপই জন্মায়। আমাদের পক্ষে সে প্রেম ও অমুরাগ লাভ করা সহজ নয়। তথাপি কিছু পরিমাণে এই আত্মসমর্পণের ভাব না আগিলে, তাঁহার সকল ব্যবস্থা বিনা আপত্তিতে গ্রহণ করিবার ইচ্ছা প্রাণে না আগিলে, আশা ও নির্ভর রক্ষা করাও সম্ভবপর নয়, তাঁহার করুণার দানও বর্থাৎ ভাবে গ্রহণ করা যায় না। সুতরাং সেরূপ প্রেমে নিমগ্ন হইবার পূর্বেও অন্ততঃ কতক পরিমাণে এই আত্মসমর্পণ ও আপনায় ইচ্ছা অভিকৃতির বিলোপসাধনদ্বারা, বিনা আপত্তিতে তাঁহার সকল ব্যবস্থা গ্রহণ করিবার ভাব হৃদয়ে আগ্রত করিতে হইবে এবং তাঁহারই উপর নির্ভর করিয়া প্রতীক্ষা করিবার জন্য প্রস্তুত হইতে হইবে। এ বিষয়ে আমরা অল্প বিস্তারিত আলোচনার প্রস্তুত হইব না। টীকাও যে আমাদের আয়োজনের একটি অঙ্গ, শুধু তাহা স্মরণ করাইয়া দিতেছি মাত্র! আগামী বারে এ বিষয়ে আলোচনা করিবার ইচ্ছা রহিল। আরও অনেক আয়োজনেরও আবশ্যকতা অবশ্য আছে। এখানে সকল বিষয়ের আলোচনা করা সম্ভবপর নহে তাহার প্রয়োজনও নাই। প্রত্যেকের ব্যক্তিগত আয়োজনও অনেক আছে। সে সকল প্রত্যেকে নিজে নিজে নির্ণয় করিবেন। উৎসবকে যথার্থ ভাবে কলগ্রহণ করিতে হইলে, প্রত্যেককেই যে তাহার জন্য বিশেষ আয়োজনে নিযুক্ত হইতে হইবে, এবং সে আয়োজন যে প্রধানতঃ অন্তরেরই হওয়া আবশ্যক, ইত্যাহ প্রধান কথা। তাহার দিকেই সকলের দৃষ্টি ও চিন্তা আকৃষ্ট হউক এবং নিজে বিনি যাহা সর্বাপেক্ষা প্রয়োজনীয় বলিয়া অনুভব করেন, তিনি তাহাতেই নিযুক্ত হউন। আমাদের সকল উদাসীনতা ও নিশ্চেষ্টতা বিদূরিত হউক। করুণাময় পিতা আমাদের পথপ্রদর্শক হইয়া তাঁহার উৎসব সন্তোষের অল্প আমাদের পক্ষে প্রস্তুত করিয়া লউন। তাঁহার ইচ্ছাই সকল বিষয়ে পূর্ণ হউক।

নানকবাণী

২৪

অবিগতো নিরমাইল উপজে নিরঞ্জন তে সরগুণ খীআ।
সত গুর পরটে পরম পদ পাঈএ সাটে সবদি সমাই লীআ।
একে কউ সচ একা জাঠৈ হউমৈ দুজা দূর কীআ।
সো জোগী গুরসবদ পছাটৈ অন্তর কমল প্রগাস খীআ।
জীবত মইর তা সত কিছু সৃষ্ট অন্তর জাঠৈ সরব দইআ।
নানক তাকউ মিলৈ বডাই আপ পছাটৈ সরব জীআ।

নোট। পরটে=স্ততি, পরিচয়, জ্ঞাত বস্তুর বিষয় ব্যাখ্যার জ্ঞান হওয়া—গ্রন্থকোষ; = উপদেশে—ট্রাক্টসোসাইটি। সচ=তৃতীয় পংক্তিতে সচ শব্দের অর্থ নিশ্চয়।

সৃষ্ট অন্তর জাঠৈ সরব দইআ—যে অন্তরে দেখে সে সকলের প্রতি দয়া করে; তৃতীয় অর্থ—হৃদয়ের মধ্যে পূর্ণ দয়াবরূপকে জানিতে পারে।—ট্রাক্ট সোসাইটি।

আপ পছাটৈ সরব জীআ—আপনাকে সকল জীব ও সকল জীবকে আপনাতে দেখে—ট্রাক্ট সোসাইটি।

তত্ত্ববিবাদ

অবাক নির্ভল ব্রহ্ম হইতে অগৎ উৎপন্ন হয়, নির্ভল ব্রহ্ম হইতে সত্ত্ব স্থাপিত হয়।

শ্রেষ্ঠ ব্রহ্ম সত্যব্রহ্মের পরিচয় হইলে পরম পদ পাওয়া যায়; সত্যব্রহ্ম ব্রহ্ম তাহাকে নিজের মধ্যে সমাহিত করেন।

এক ব্রহ্মকে এক সত্যব্রহ্ম বলিয়া জানিষ্ক অহংএর স্বতন্ত্রতাকে দূর করিয়া ফেল।

সেই ব্যক্তি ব্রহ্মযোগে যোগী হইয়া ব্রহ্মবাণী চিনিতে পারে, তাহার হৃদয়-কমল প্রকটিত করিয়া ব্রহ্মোত্তে স্থিতি পায়।

যে ব্যক্তি জীবন্ত হইয়া বাহিরের বস্তুতে মৃত হয়, সে সকলি স্পষ্টরূপে দেখিতে পারে, হৃদয় তাহার সর্ব জীব দয়া করে।

নানক বলেন, সে-ই মহত পায়, আপনাকে সর্ব জীব দেখিতে পারে।

২৫

সাচো উপটৈ সাচ সমাইব সাচে সূচে এক মইআ।

কুটে আরহ ঠরন ন পারহ দুজে আরাগউণ ভইআ।

আরাগউণ মিটে গুর সবদী আপে পরটৈ বখস লইআ।

একা বেদন দুটৈ বিআপী নামরসাইণ বীসরিআ।

সো বৃথৈ জিস আপ বুঝাএ গুরটৈ সবদ হু মুক্ত ভইআ।

নানক তারে তারণহারা হউমৈ দুজা পরহরিআ।

ভাষানুবাদ

সত্যোক্তে উৎপন্ন, সত্যোক্তে প্রবেশ করে, সত্যের দ্বারা শুদ্ধ হইলে একের সহিত এক হইয়া যায়।

মিথ্যার আশ্রয় লইলে স্থিতি পায় না; বিশ্বের ভাব লইয়াই জন্ম জন্মান্তর সৃষ্টি হইল।

ভগবানকে গুরুরূপে মানিলে তাঁহার বাণী দ্বারা জন্ম জন্মান্তর দূর হয়; তিনি আপনি বাছিয়া লন ও মার্জনা করেন।

নামের রসায়ণ শক্তি বিস্তৃত হইলেই বিশ্বের এক মহা পীড়া-জনক ভাব ব্যাপ্ত হইয়া অধিকার করে।

সে-ই বৃত্তিতে পারে যাহাকে আপনি বৃত্তিরে দেন; ভগবানের বাণীতে সে মুক্ত হয়।

নানক বলেন ত্রাণকর্তা পরমেশ্বর পরিজ্ঞান করেন; আমি স্বতন্ত্র, এই বিশ্বের ভাব পরিত্যাগ করিতে হয়।

২৬

মন মুখ তুলৈ জম কী কাণ।

পর বর জোইহ হাণে হাণ।

নোট। সমাইব=প্রবেশ করে, গীতার ভাষায় বিশেষে অষ্টাদশ অধ্যায়ের ৫৫ শ্লোকে আছে “বিশতে তদনন্তরম্”। ভিন্ন ভিন্ন লোকে ইহার ভিন্ন ভিন্ন অর্থ বোঝেন। পরমেশ্বরের সহিত মিশে যাওয়া, অভেদ হওয়া, এক হওয়া, এই সকল অর্থ ভ্রান্তি পাওয়া যায়।

২। হৃদ, শোক, রাগ, ঘেব এই বিরোধ ভাবকে ব্রহ্ম বলে। ইহাদের উৎপত্তি অহং ভাব হইতে—ট্রাক্টসোসাইটি

৩। শোক পংক্তিতে আছে “হউ মৈ দুজা”। ইহার অর্থ অহমিকার স্বতন্ত্র বিবর্তাব। কেহ কেহ অর্থ করিয়াছেন গুরুমানক বলিতেছেন আমি বিশ্ব ভাব পরিত্যাগ করিয়াছি।

মন মুখ ভরম ভরে বেবাণ।
বে বারণ যুগে বহু মগাণ।
শব্দ ন চৌঠে লৈবে কুবাণ।
নানক সাচ রতে মুখ জাণ।

ভাবাহুবাদ

মন মুখ (বিবর্তাসক্ত) ব্যক্তি ভুলিয়া আছে, তাহাকে বম-মণ্ড
সহ্য করিতে হইবে।

পর গৃহের (পর দারা, পর সম্পত্তির) দিকে তাকাইলে কেবল
হানিই হয়।

মনমুখেরা ব্রহ্মতে পড়িয়া অরণ্যে অরণ্যে ঘুরিতেছে।
বিশ্বগামী হইয়া চোর দস্যু কর্তৃক লুণ্ঠিত হইয়া শ্মশানে বহু
আওড়াইতেছে।

ভগবৎবাণী না চিনিয়া কু বাক্য অবলম্বন করিয়াছে।
নানক বলেন সত্যোতে অম্বরক্ত হইলে মুখ পাইবে।

২৭

গুরুমুখ সাচেকা ভউ পাঠে।
গুরুমুখ বাণী অঘড় বড়াইবে।
গুরু মুখ নিরমল হরি গুণ গাঠে।
গুরুমুখ পবিত্র পরম পদ পাঠে।
গুরুমুখ রোম রোম হরি খিআঠে।
নানক গুরুমুখ সাচ সমাঠে।

ভাবাহুবাদ

ভগবৎমুখীন ব্যক্তি সত্যাক্রমের ভীতিকে হৃদয়ে ধারণ
করেন।

ভগবৎমুখীন অগঠিত মনকে ভগবানের বাণীদ্বারা গঠিত
করেন।

ভগবৎমুখীনেরা নির্মল হরি গুণ গান করেন।
ভগবৎমুখীনেরা পবিত্র পরম পদ প্রাপ্ত হয়েন।
ভগবৎমুখীনেরা সর্ব শরীরে ও মনে প্রতি নিমেষে হরি ধ্যান
করেন।

“নানক বলেন ভগবৎমুখীনেরা সত্যোতে প্রবেশ করেন।

২৮

গুরুমুখ পরটে বেদ বীচারী।
গুরুমুখ পরটে তরীএ তারী।

নোট। ১। কাণ শব্দ অপ্রচলিত, সুতরাং ভিন্ন ভিন্ন
লোকে ভিন্ন ভিন্ন অর্থ করেন। ইহার অর্থ ভর, ধমকানি, হও,
ভাড়া, কঁসি।

জোঠে=তাকান, অহুসঙ্কান।

কুবাণ=কুবাক্য; কাকো মত কঁ কঁ করে।

মন মুখ=বাহ্যর মুখ নিজেদের মনের দিকে, self-willed
worldly minded

দ্বিতীয় পংক্তির অর্থ কেহ কেহ করিয়াছেন ভগবানকে
ছাড়িয়া অপর দেবতার কাছে চাহিলে কেবল হানি হয়।

নোট। ভউ পাঠে=ভগবন্তীতিকে সযত্নে রক্ষা করেন।
পরমপদ=মুক্তি। রোম রোম=ভক্তের প্রতি লোম-কূপ হরি ধ্যানে
নিযুক্ত।

সমাঠে=প্রবেশ করা, এক হইয়া যাওয়া।

গুরুমুখ পরটে হু সবদ গিআনী।
গুরুমুখ পরটে অন্তর বিধি আনী।
গুরুমুখ পাঠেই অলখ অপার।
নানক গুরুমুখ মুক্তি হুআর।

ভাবাহুবাদ

ভগবৎমুখীন সাধু ব্যক্তি প্রসন্ন হন জানাহুশীলন করিয়া।
ভগবৎমুখীন সাধু ব্যক্তি প্রসন্ন হন আপনি জাণ পাইয়া এবং
অপরের পরিব্রাজকের হেতু হইয়া।

তিনি ব্রহ্মজ্ঞানী যিনি ভগবৎমুখীন হইয়া প্রসন্ন হন।
ভগবৎমুখীন সাধু ব্যক্তি হৃদয়ে ভগবৎবিধি জানিয়া প্রসন্ন হন।
ভগবৎমুখীন সাধু ব্যক্তি অলম্ব্য অপার পরমেশ্বরকে প্রাপ্ত
হন।

নানক বলেন ভগবৎমুখীন সাধু ব্যক্তি মুক্তির দ্বারস্বরূপ।

২৯

গুরুমুখ অকথ কঠে বীচার।
গুরুমুখ নিবঠে সপরবার।
গুরুমুখ অপৌএ অন্তর পিআর।
গুরুমুখ পাঠেই সবদ অচার।
সবদ ভেদ জাঠে জাণাঠে।
নানক হউঠে জাল সমাঠে।

ভাবাহুবাদ

ভগবৎমুখীন সাধু ব্যক্তি অবর্ণনীয় ভগবানের কথা বলেন।
ভগবৎ মুখীন সাধু ব্যক্তি পরিবারের সহিত কল্যাণ পান।
ভগবৎমুখীন সাধু ব্যক্তি হৃদয়ের প্রিয়তমকে অপ করেন।
ভগবৎমুখীন সাধু ব্যক্তি ব্রহ্মের সাধন-প্রণালী প্রাপ্ত হন।
তঁাহারা ব্রহ্মবাণীর মর্ম জানেন এবং অপারদিকে জানিচ্ছে
দেন।

নানক বলেন তঁাহারা অহং ভাবকে পোড়াইয়া ব্রহ্মে লীন হন।

৩০

গুরুমুখ ধরতী সাটে সাঙ্গী।
তিস মহ উপত থপত সুবাজী।
গুরু কৈ সবদ রূপেরংগ লাই।
সাচ রতউ পত সিউ বর জাই।
সাচ সবদ বিন গত নহা পাঠে।
নানক বিন নাঠে কিউ সাচ সমাঠে।

নোট। পরটে=প্রসন্ন হয়, প্রেম করেন। বেদ=জ্ঞান,
বেদ শাস্ত্র, ধর্ম, তৃতীয়, চতুর্থ ও পঞ্চম পংক্তির অর্থ ট্রাক্টোসোসাইটি
করিয়াছেন “গুরুমুখের সহিত যে ব্যক্তি আনন্ডিত হয় সে ব্রহ্ম-
জ্ঞানী, সে অন্তর বিধি জানে ও সে অলম্ব্য অপারকে প্রাপ্ত হয়।

নোট। অকথ=পরমেশ্বর, যাহাঁর কথা কিছু বলা যায় না।

নিবঠে=প্রাপ্ত হয়, নির্বাহ হয়, মুক্তি বা কল্যাণ পায়।

গুরুমুখ=ট্রাক্টোসোসাইটির অহুসঙ্কেরা “গুরুমুখ দ্বারা” তৃতীয়
ও চতুর্থ পংক্তিতে যোগ করিয়া দিয়াছেন।

অচার=আচার; প্রাপ্তির উপায় বা সাধন।

নোট। উপত থপত=উৎপত্তি, বিনাশ; জন্ম মরণ।

সুবাজী=খেলা; ভগবৎলীলা।

ভাবাত্তবাদ

ভগবৎমুখীন সাধু ব্যক্তি এই পৃথিবীকে সত্যস্বরূপের রচনা সজ্জিত দেখেন।

তাঁহার মধ্যে উৎপত্তি এবং বিনাশ এই দুই খেলা চলিতেছে।

ভগবানের বাণীতে প্রেমযুক্ত হইয়া মত্ত হইয়া বান।

সত্যোক্ত অতুরন্ত হইলেই সম্মানের সহিত গৃহে বাইবেন।

সত্য বাণী বিনা প্রতিষ্ঠা হইতে পারে না।

নানক জিজ্ঞাসা করিতেছেন নাথ বিনা কেমন করিয়া সত্যোক্ত প্রবেশ করিবে?

৩১

শুভ মুখ অসংখ্য সিধী সত্য মুখী।

শুভ মুখ ভবজল তরীয়ে সচ মুখী।

শুভ মুখ সর অপসর বিধ জ্ঞানৈ।

শুভ মুখ পরবিরত নব বিরত পছানৈ।

শুভমুখ তারে পার উতারে।

নানক শুভমুখ সবদি নিসতারে।

ভাবাত্তবাদ

ভগবৎমুখীন সাধু ব্যক্তি অষ্ট সিদ্ধি এবং সর্ব বুদ্ধি পান।

ভগবৎমুখীন সাধু ব্যক্তি সত্যের দ্বারা শুদ্ধ হইয়া ভবসাগর উত্তীর্ণ হন।

ভগবৎমুখীন সাধু ব্যক্তি ভাল ও মন্দে বিধি ব্যবস্থা জানেন।

ভগবৎমুখীন সাধু ব্যক্তি শ্রুতি ও নিবৃত্তি মার্গ চেনেন।

ভগবৎমুখীন সাধু ব্যক্তি পার করেন, পারে উত্তীর্ণ করেন।

নানক বলেন ভগবৎমুখীন সাধু ব্যক্তি ব্রহ্মবাণীর দ্বারা নিস্তার করেন।

ক্রমশঃ

অবিনাশচক্র মজুমদার।

মাঘোৎসবে নূতন প্রস্তাব।

দেখিতে দেখিতে আবার পবিত্র মাঘোৎসব—মাঘোৎসব—আসিয়া উপনীত হইল! অতীতের তুলনার সকল বিষয়েরই উন্নতি, অবনতি ঘটতেছে। এই জন্ম বর্ষমানকে লইয়া আমরা তেমন স্বচ্ছন্দচিত্তে দিন কাটাইতে পারি না। কখনও বা অতীতের সবই সুন্দর সবই উৎকৃষ্ট ছিল এমন কথা বলিতেও আমরা কুণ্ঠিত হই না। ইহার বহু কারণই মানবের বর্ষমানে অতৃপ্তি। বাস্তবিক পক্ষে ইহার কোন কথাই সম্পূর্ণ সত্য নহে—বর্ষমানে নিশ্চয়ই অনেক বিষয়ে দেশ এবং সমাজ উন্নত হইয়াছে, আবার অনেক বিষয়ে অবনত হইয়া পড়িয়াছে। অতীতের ভিতরে ভাল মন্দ দুইই ছিল; মাঝে মাঝে তাহা বিচারের ভিতর দিয়া বর্ষমানের সঙ্গে তুলনা করাতে লাভ ব্যতীত অলাভ নাই।

মোট। শুধু নানক যমুখ এবং তাহার বিপরীত গুরুমুখ শব্দ সর্বদা ব্যবহার করিতেন। মাছুষ নিজের মনের বশে মন্দ হয় ও ভগবানের বশীভূত হইলে উৎকৃষ্ট, ইহাই সর্বদা দেখাইয়াছেন। এখানেও এক বাণীতে যমুখের দুর্দশার কথা বলিয়া গুরুমুখের প্রশংসা করিলেন। শুধু নানক ভগবানকে শুধু বলিয়াছেন; এখন মানব জ্ঞানকে খরসা সকলে গুরুমুখ হন।

২৫১৩০ বৎসর পূর্বের মাঘোৎসব আর বর্ষমানের মাঘোৎসব,

এই দুইয়ের ভিতরে পার্থক্য অনেক, তাহাতে সন্দেহ নাই। সেই উদ্যম, সেই উৎসাহের তরঙ্গ আর নাই। দেশের শিক্ষিত জনগণও যেন আর তেমন উৎসাহ, আশা এবং ব্যাকুলতার সঙ্গে উৎসব-মন্দিরে ছুটিয়া আসিতেছে না। ইহা দেখিয়া নিরাশ ও স্ত্রিম্মাণ হইয়া ব্রাহ্মসমাজকে নিশ্চেষ্টে থাকিলে চলিবে না। চিরদিন কেশবচন্দ্র, প্রতাপচন্দ্র, বিজয়রত্ন, শিবনাথ ও নগেন্দ্রনাথ বর্ষমান থাকিবেন, ইহাও আর সন্দেহ নহে। চিরদিন সেই নারক দল ও উদ্যমশীল কর্মদল আর ব্যাকুলাত্ম তত্ত্বদল উৎসবের সর্বদা জুড়িয়া শক্তি যোগাইবেন, ইহা আশা করা যাইতে পারে। তাহা অস্তায় আবদার বই আর কিছুই নহে। বর্ষমানে বাহা আছে, বাহা আছেন, তাঁদের ভিতরেই ভগবৎ শক্তি অবতীর্ণ হইবার জন্ম, সত্য সরল এবং সাধুজনীন পন্থার অনুসরণ করিতে হইবে। ব্রাহ্মসমাজদেহে এই মহোৎসবের ভিতর দিয়া নবশক্তিজাতির আশা, একটা পুণ্যতন প্রস্তাবকে নূতন করিয়া উপস্থিত করিতেছি। তিন ব্রাহ্মসমাজের নেতৃবর্গ এ বিষয়ে প্রণিধান করিলে এবং যদি সম্মত হয়, তবে তাহার ব্যবস্থা করিলে বাধিত এবং আনন্দিত হইব।

আমি ব্রাহ্মসমাজ, ভারতবর্ষীয় ব্রাহ্মসমাজ এবং সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ, এই তিনটিতেই তো ব্রাহ্মসমাজের বিরাটরূপ। তিন সমাজ তাহার খণ্ডরূপ। একেবারে উপাসনার ঘরেই ইহার বৃহত্তম অভিব্যক্তি। নবজীবনে সাধারণে বহু বিষয়ে আদান প্রদান চলিতেছে। আমি সমাজ আদিনিহানে থাকিয়া দুই সমাজেরই ভিতরে এখনো অলপ নিরঞ্জন সত্তা ও শক্তির উদ্বোধন করিতেছি। এমন একদিন ছিল, যখন এই তিন সমাজের লোক একত্রিত হইয়া মহর্ষি-ভবনে কি সুন্দর এক উৎসবের সৃষ্টি করিয়াছেন! মহর্ষি সভা-কেন্দ্রে আসীন থাকিতেন, আর বিজ্ঞাননাথ, শিবনাথ, প্রতাপচন্দ্র প্রমুখ শ্রেষ্ঠ পুরুষসকল সতাত্ত্বলে দাঁড়াইয়া কেহ উপনিষদের মন্ত্র ব্যাখ্যা, কেহ প্রার্থনা, কেহ শাস্তিবাচন করিতেন। এদিকে কোরাসে ধান, এবং প্রাণমাতান ব্রহ্মনামের মধুর কীর্তনে শত শত লোকের প্রাণ নাচিয়া উঠিত। মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ আসীর্ষ্য করিয়া গিয়া জীর্ণদেহে আরাম-কেন্দ্রার উপবেশন করিতেন। তৎপরে সকলের হস্তে ফল ও মিষ্ট রিতরিত হইত। তিন সমাজের সেই উৎসবের মিলনতীর্থে বাহ্যিক উপস্থিত হইয়াছেন তাঁহারাই আনন্দিত, ও আশান্ত হইয়া ঘরে গিয়াছেন। আজ আর সে দিন নাই। ব্রাহ্মসমাজের বন্ধ হইতে অল্প দিনের মধ্যে মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ, শ্রী রাজনারায়ণ, সাধু রামতত্ত্বর তিরোধান ঘটয়াছে। তার পরে প্রধান প্রধান পুরুষদের কথা বলিয়া আর বেদনা সঞ্চারের প্রয়োজন দেখিতেছি না।

কথা এই, আজও তিন বিচ্ছিন্ন সমাজে বাহা বর্ষমান আছেন, তাহারাই একত্রিত হইলে আবার মরা গাছে বানের সুকো বিকসিত নহে। মিলনেই শক্তি। মিলনেই সৌন্দর্য, মিলনের ভিতরেই মঙ্গলময়ী। তাই প্রস্তাব করিতে ইচ্ছা করে আবার এই উৎসবের প্রারম্ভে কিবা অন্ততঃ তিন সন্যাসের

কোন একটা মিলিত উৎসব সম্পন্ন হউক না? কোন বন্ধিরে এই উৎসবের স্থান সম্ভব হইবে না। এ জন্ত রামমোহন রায় লাইব্রেরী হল তাহার প্রকৃষ্ট কেন্দ্র হইতে পারে।

এই উৎসব তিন দিনে সম্পন্ন হইলে সুন্দর হয়। জগতে একেশ্বর-বাদের স্থান প্রভৃতি বিষয়ে বক্তৃতা এবং আলোচনা উপনিষদের ব্যাখ্যা ও বিবৃতি, উপাসনা, একদিন কোরাণে উচ্চঅঙ্গের ব্রহ্মসূত্র, একদিন প্রভাত কীর্তন ও নগর কীর্তন হইবে। উৎসবের শেষ দিনে প্রীতি ভোজনে উৎসব শেষ হইতে পারিলে খুবই সুন্দর হইবে। এই ভাবে একটা উৎসবের আয়োজন কলিকাতার পক্ষে খুব কঠিন নহে। তিন সমাজের প্রধান ২ ব্যক্তিগণ কার্যভার গ্রহণ করিবেন! জানি না এ বিষয়ে সকলের দৃষ্টি পড়িবে কি না। আমি প্রাণের ভাব ব্যক্ত করিয়াই অনেকটা মুক্ত হইলাম।

শ্রী মনোমোহন চক্রবর্তী

পরলোকগত বেচারাম মল্লিক

আজ একমাস হ'ল বাবা আমাদের ছেড়ে পথম পিতার স্নেহময় কোলে চিরশান্তি, চিরবিপ্রাম লাভ করেছেন। আমাদের ছেড়ে বাবা একদিনও থাকতে পারতেন না। কয়েক মুহূর্ত তাঁর চোখের আড়াল হ'লে তিনি অস্থির হ'য়ে পড়তেন; কিন্তু, আজ বাবা আমাদের ফেলে কোথায় গেলেন? তাঁকে ছেড়ে থাকতে আমাদের যে কত কষ্ট হবে তা ত একবারও ভাবলেন না। তিনি যে এত সহজে আমাদের মায়া কাটিয়ে চলে যাবেন তা ত একবারও ভাবি নি। একদিন তিনি হাসতে হাসতে বা বলোছিলেন তা যে এত শীগগীর বাস্তবে পরিণত হবে তা ত কল্পনাও করি নি।

৬৬ বৎসর আগে একদিন এই গৃহ তাঁর আগমনে আনন্দ-কোলাহলে পূর্ণ হ'য়ে উঠেছিল। তাঁর বাবা ও মা, বাঁদের যত্নে ও আদরে তিনি ফুলের মত ফুটে উঠেছিলেন, তাঁরা আজ কোথায়? তাঁরাও অনেক আগেই অজানা দেশে চলে গেছেন! আজ ৬৬ বৎসর পরে এ কি হ'ল? এই নবেম্বরের শেষ রাত্রি এই গৃহের শান্তি একেবারে তরণ করিল। যিনি এই গৃহের আনন্দস্বরূপ ছিলেন, যিনি এই গৃহের আলোকস্বরূপ ছিলেন, তাঁর তিরোধানে, আজ এই গৃহ চির নিরানন্দময়, চির অন্ধকারময়। কোন বাহুকরের কি মস্তে তাঁর স্বাভাবিক স্নেহপ্রবণ প্রাণকে এমন উদাস ক'রে দিল? আজ একমাস, দীর্ঘ এক মাস, আর বাবাকে আমাদের দেখতে পাই না। তাঁর সেই স্নেহপূর্ণ স্বর শুনতে পাই না। কষ্ট, আজ ত আর, “মা” “বাবা” ব'লে কেউ আমাদের ডাকে না। আমাদের চোখে এক ফোটা জল দেখলে যার হৃৎকের সীমা থাকত না, কই আজ আমাদের কেঁদে আকুল হ'তে দেখেও ত কেউ এসে আমাদের কোলে তুলে নিচ্ছে না! যে দিকে যাই, যে দিকে ডাকি বাবাকে দেখব ব'লে, বাবার সেই স্নেহপূর্ণ স্বর শুনব ব'লে, তাঁকে পাই না, তাঁর সেই স্বর শুনতে পাই না—

শ্রোতা, কন্ঠা কুমারী, নীহারিকা। মল্লিক কর্তৃক শ্রাদ্ধসাগরে পঠিত।

চারিদিক শূন্য অন্ধকারময়। আমাদের অপূর্ণ ভালবাসায় তোমার প্রাণে শান্তি হ'ল না বুঝি? তাই কি তুমি সীমাহীন আনন্দের উচ্চাসের মধ্যে যেখানে তোমার অনেক দিনের হারাণো বাবা ও মা অপেক্ষা করছিলেন, সেই অনান্দসাগরে এমনি করে বাঁপিয়ে পড়লে? তাই কি তুমি আমাদের স্বর্গীয় পিতার অসীম ভালবাসার মধ্যে নিজেকে এমনি ক'রে ডুবিয়ে দিলে? শান্তির প্রয়াসী ছিলে তুমি, তাই বুঝি সারা জীবন কর্মকোলাহলের মধ্যে কাটিয়ে, এখানকার হিসাব নিকাশ শেষ ক'রে, যেখানে এ সংসারের কোলাহল পৌঁছায় না, যেখানে কর্ম আছে, ক্লান্তি নাই, শক্তি আছে ক্ষয় নাই, সেই চিরশান্তিময় চির-আনন্দময় রাজ্যের কর্মস্রোতে নিজেকে ভাসিয়ে দেবে ব'লে এমন করিয়া এদময়ে চলিয়া গেলে? যদি তাই হয়, তবে তোমার ইচ্ছাই পূর্ণ হউক।

বাবা আমাদের চলে গেছেন, রেখে গেছেন আমাদের তিনটা ভাইবোনকে, আর আমাদের শোকে ভেঙ্গে পড়া মাকে, তাঁর অভাব, তাঁর বিচ্ছেদ অসহ্য করবার জন্ত। সেই অভাব সহ করতে হবে সারাটা জীবন। এতদিন পূর্বর্তের আড়ালে ছিলুম, কোন অভাবে কোন কষ্ট বুঝি নাই, বুঝতেও দেন নাই; আর আজ সব অভাব সব কষ্টের মধ্যে ভগবানের উপর বিশ্বাস রাখবার জন্তেই এই আঘাত দিয়ে আস্তে আস্তে তিনি সরে পড়লেন। এখন তাঁর স্মৃতি মাত্র আমাদের সখল। বাবা গো, তুমি যে আমাদের বড় ভাল বাসতে। এও কি সম্ভব যে তোমার দেহের সঙ্গে সঙ্গে ভালবাসার শেষ হ'য়ে গেছে? যদি তা না হয়, তবে তুমি আশীর্বাদ কর যেন তোমার স্মৃতি দিন দিন উজ্জল হ'য়ে আমাদের প্রাণে ফুটে উঠে। ভগবান, তুমি আমাদের সহায় হও।

যে দেহ আজ নষ্ট হ'য়ে গেছে, যে দেহ আজ অশ্রুধারের ভস্মমাত্র, সেই দেহই একদিন ফুটন্ত গোলাপের স্তর সুন্দর ছিল। কালের নিষ্ঠুর আঘাতে সেই দেহ কোথায় বিলীন হয়ে গেছে! কিন্তু বাবার অমর আত্মা বন্ধনমুক্ত হ'য়ে অমৃতের সন্ধানে অনন্তের পথে বাত্মা হুক করেছে। বাবার শরীর ত খুবই ভাল ছিল, কিন্তু তাঁর অমন সুন্দর সুস্থ বলিষ্ঠ দেহ এক টিউমারই অকালে নষ্ট করে দিল। ৬৭ বৎসর আগেই এই রোগের সূচনা হয়। কিন্তু এই কাল রোগ বাবার বলিষ্ঠ দেহকে সহজে নিস্তেজ করতে পারে নি। কেবল এই গত একটা বৎসরই বাবা একটু একটু নিস্তেজ হ'য়ে পড়েছিলেন। এমন কি মৃত্যুর ৪৫ মাস আগে তাঁর স্বাস্থ্য একরূপ ভালই ছিল। ডাক্তারগণ টিউমার ৪ বার অপারেশন করেও উহা একবারে নিমূল করতে পারেন নি—আবার উহা দেখা দেয়, শেষকালে কবিরাজের ঔষধে তাঁকে অনেকটা ভাল মনে হ'ত; কিন্তু তীষণ ব্যাধি শরীরের সমস্ত যন্ত্র বিকল ক'রে ফেলল ও আস্তে আস্তে তাঁর হৃৎকর চিরদিনের মত শান্ত হ'য়ে গেল।

বাবা আমাদের নিরীহ প্রকৃতির সাধারণ লোক ছিলেন। কিন্তু এই সাধারণ জীবনের কর্তব্যগুলি তিনি এমনি অসাধারণ নিষ্ঠা ও অহুরাগের সহিত ক'রে গেছেন, যে জন্ত তিনি আমাদের

নিকট আদর্শ ও চিরপূজ্য হ'য়ে থাকবেন এবং ধারা তাঁকে জানতেন তাঁদের প্রজ্ঞা আকর্ষণ করবেন।

আশ্চর্য্য ছিল তাঁর পরিশ্রম করবার শক্তি। সকাল ৬টা হ'তে রাত ১-টা পর্য্যন্ত পরিশ্রম ক'রেও তেমন ক্লান্তি বোধ ক'রতেন না। তিনি সারাদিন কাজে এত ব্যস্ত থাকতেন যে অনেক দিন তাঁর সঙ্গে আমাদের দেখাও হ'ত না। তাঁর সঙ্গে দেখা হ'ত আমাদের রাত্রে; কাজ ছাড়া থাকতে পারতেন না এক-মুহূর্ত্তও। সারাদিনের এত পরিশ্রমের মধ্যেও লেখাপড়ার অভ্যাস ছিল তাঁর অসাধারণ। পড়বার শক্তিও ছিল খুব বেশী, আর পড়তেও খুব ভালবাসতেন। তাঁর সময় কাটাবার নিত্যসঙ্গী ছিল বই। তাঁর অবসর সময়টুকু তিনি বই নিয়েই কাটাতেন। অল্প কোন সঙ্গী কি বন্ধুবান্ধব আজ পর্য্যন্ত আমরা কোনও দিন দেখি নি। তিনি খুব গম্ভীর প্রকৃতির লোক না হ'লেও অবধা গল্প ক'রে সময় নষ্ট করতেন ভালবাসতেন না। বাবার তিঁতৈষী ছিলেন অনেক, কিন্তু কখনও তাঁদের সঙ্গে তাঁদের বাড়ীতে গিয়ে অথবা নিজের বাড়ীতেই তাঁদের সঙ্গে গল্প করতেন দেখি নি। তাঁর আর একটা সঙ্গী ছিল—খবরের কাগজ। বোধ হয় খুব কম খবরের কাগজ বা পত্রিকা ছিল, যা তিনি পড়তেন না। বাবার যেদিন কাগজ পড়া না হ'ত, সেদিন কেবলই বলতেন “আজ আমার সারাদিনটা বুঝা গেল, কোন কাম হ'ল না।” বাবা খুব ছোট বেলার থেকেই পড়তে ভালবাসতেন। স্ত্রীনেছি আমাদের ঠাকুরদাদাও খুব পড়তেন। বাবা ঠাকুরদাদার ঐ গুণ পেয়েছিলেন, আর ঠাকুরদাদাও বাবাকে সেই জ্ঞান বেশী ভালবাসতেন।

ঠাকুরদাদা বাবা ও কাকাকে খুব ছোট বেলাই St. Xavier এ ভর্ত্তি ক'রে দিয়েছিলেন, আর ইংরাজী স্কুলের মত ক'রে গ'ড়ে তুলেছিলেন; কাজেই বাবা বাঙ্গালী শিখ'বার সুযোগ পান নি। সেই জন্ত যে আমাদের দেশের প্রাচীন সাহিত্যের সঙ্গে তাঁর কোন যোগ ছিল না, তা নয়। তিনি রামায়ণ, মহাভারত, পুরাণ, ও কালিদাস প্রভৃতি আচার্য্যগণের সাহিত্যের ইংরাজী অনুবাদ পড়েছিলেন। তিনি লাতিন, ফরাসী, জার্মানী, ইংরাজী, হিন্দী ও গণিতশাস্ত্রে বিশেষ বৃৎপত্তি লাভ করেছিলেন। বই ছিল তাঁর প্রাণ; আমাদের কোন আশাত লাগলে তিনি যেমন কষ্ট পেতেন, তাঁর বই নষ্ট হ'লেও সেই রকমই কষ্ট অনুভব করতেন। তাঁর বই কেনা একরকম রোগ ছিল,—ভাল বই দেখলে না কিনে থাকতে পারতেন না। তাই তিনি অনেকেরই দুস্পাপ্য বই অনেক বেশী দাম দিয়েও সংগ্রহ করেছিলেন।

তিনি তাঁর বাবার অসুখের জন্ত পড়া ছেড়ে অসময়ে কর্মক্ষেত্রে প্রবেশ করতে বাধ্য হয়েছিলেন; সে জন্ত তাঁর মনে খুবই কষ্ট ছিল। তাই তিনি আমাদের তিন ভাইবোনের পড়ার যাতে অনুবিধা বা কোনও ব্যাঘাত না হয়, তার জন্ত যথাসাধ্য চেষ্টা করেছিলেন। জীবনের শেষ পর্য্যন্ত তাঁর ইচ্ছা ছিল, আমাদের ভাইটিকে B. Sc পড়িয়ে Medical College এ ভর্ত্তি ক'রে দিয়ে যান। কিন্তু তাঁর সে আশা আর পূর্ণ হ'ল না। মৃত্যু তাঁকে সে সুখটুকু অনুভব করতে দিল না।

বাবা তাঁর কর্ম জীবনের প্রারম্ভে বদেশের কিছু কিছু কাজে হস্তক্ষেপ করেছিলেন; কিন্তু ঠাকুরদাদার মৃত্যুর সঙ্গে সঙ্গে

সংসারের নানা কাজের মধ্যে বিশেষ কিছু করিতে পারেন নি। তাঁর বদেশপ্রেম অন্তঃসলিলা কর্ত্তর দ্বার চিরদিন সকলের চক্ষুর অন্তরালেই থাকিয়া গেছে। অদম্য উৎসাহ ছিল তাঁর শিখ'বার। শিখ'বার শক্তিও ছিল; সারাদিন আকিসের অক্লান্ত পরিশ্রমের পরেও অনেক কাগজে লিখতেন।

বাবা যে নিজেই পড়তে ভালবাসতেন, শুধু তা নয়, পড়াতেও ভালবাসতেন। লোকে যেমন খেলা ক'রে আমোদ পায়, তিনি তেমন পড়িয়ে আমোদ পেতেন। তাঁর শিক্ষাদানপ্রণালীও খুব সুন্দর ছিল। তিনি St. Xavier এর কয়েকটা ছাত্রকে পড়াতেন। তাঁর শিক্ষাদানপ্রণালীর উপর তাদের গভীর প্রজ্ঞা ছিল;—এমন কি বাবা যখন রোগশয্যায় তখনও এসে তাঁকে পড়বার জন্ত বিরক্ত করত। ছাত্রদের সহিত তাঁর বেশ একটা প্রাণের যোগ ছিল, সকলেই তাঁকে খুব ভালবাসত। কি নিষ্ঠাই না ছিল তাঁর কর্ত্তব্যের প্রতি। কি আকিসের কাজে, কি ছাত্রদের পড়াতে অথবা সাধারণ কাজে—সব জায়গায়ই তাঁর কর্ত্তব্য-নিষ্ঠার পরিচয় পাওয়া যেত। আকিসের সাহেবও যে বাবাকে এই একবৎসর ছুটি দিয়ে প্রতীক্ষা করছিলেন বাবার জন্ত। এত বিশ্বাসী, এত কর্ত্তব্যনিষ্ঠার ও বিশ্বস্ততার পরিচয় পেয়েছিলেন ব'লেই সব কাজের ভার বাবার উপর দিয়ে নিশ্চিত থাকতেন। তিনি খুব সহজেই পরের কষ্ট অনুভব করতে পারতেন, আর পরের কষ্ট দূর করিতে যথাসাধ্য চেষ্টাও করতেন। আকিস থেকে প্রতিবৎসর একবার বাবাকে গঙ্গাসাগরের মেলাতে পাঠাত। সেই সময় ঈমারে যাত্রীর সংখ্যা অসম্ভব বেশী হ'ত; লোকের কষ্টের সীমা থাকত না। তাদের কি করলে কষ্ট দূর হবে, তাদের কিসে সুবিধা হবে, তা বাবাই ভাল বুঝতেন। তাদের মধ্যে গোলমাল হ'ত ভয়ানক, তাও থামাতে সাহেব পাঠাতেন বাবাকেই। বাবা যাত্রীদের গোলমাল থামিয়ে বসবার ব্যবস্থা করে দিতেন। তারাও সাহেবের থেকে বাবার কথাই বেশী শুনত। সাহেবের কলের আঘাতে যা না হ'ত বাবার মিষ্ট কথায় তার অধিক ফল হ'ত। বাবা পরের জন্ত কর্ত্তব্যও পারতেন খুব। সুশৃঙ্খলার সহিত সেবা করবার শক্তি ছিল না তাঁর; কিন্তু পরের জন্ত যা করতেন তাও অনেকেই পারে না।

গঙ্গাসাগরের যাত্রীদের মধ্যে যখন কলেরা আরম্ভ হ'ত, একটা একটা যাত্রীকে কাল রোগে ধ্বস্ত, চারিদিক সুমূর্ষর আর্ত্তনাদে পূর্ণ হ'য়ে যেত, তখন তাদের মধ্যে সেবারত বাবাকে দেখলেই বোঝা যেত বাবার সেবা করবার আকাঙ্ক্ষা কত বেশী। তিনি নিজেকে ভুলে যেতেন। পরের ক্রন্দন তাঁর মর্ম্মস্থলে এত আঘাত দিত, যে তিনি রোগের ভয়ে দূরে থাকতে পারতেন না। তাঁর চিকিৎসা সম্বন্ধে একটু জ্ঞান ছিল; সেই অনুযায়ী তাদের ঔষধ পথ্যের ব্যবস্থা করতেন। তিনি ধনী নির্ধন জাতিবর্ণ নির্বিশেষে সকলের প্রাণ দিয়ে সেবা করতেন। সেবা যে কি মহৎ ধর্ম্ম তা তাঁর জীবনে সামান্ত কাজের মধ্যেই দেখিয়ে গেছেন।

তিনি খুব সময়নিষ্ঠ ছিলেন, যে কাজ যখন করা উচিত তা আগে বা পরে কখনও করতেন না। যদি তাঁর সব সময়ই সঙ্গে সঙ্গে থাকত। যদি যেখানে কাজ করা এমনিই তাঁর অভ্যাস হ'য়ে গিয়েছিল, যে তিনি রোগশয্যাতেও বার বার সময় দেখতে বলতেন।

তিনি নিজের উন্নতির জন্য কাছাকাছি উৎকোচ দ্বারা বশীভূত করিতে প্রয়াস পান নি। লোকের কুপারামর্শকে অগ্রাহ্য করে, সত্যকে অবলম্বন করেই ইহলোক থেকে প্রস্থান করেছেন। তিনি সর্বদাই বলতেন, “ঈশ্বরপ্রদত্ত শক্তি ও পিতৃদত্ত শিক্ষার বলেই সংপথে থেকে আমি জীবন কাটাতে পারব।” তিনি যাহা সত্য বুঝতেন তাহা করিতে কখনও পশ্চাৎপদ হন নি। তিনি কাহারও ভয়ে কখনও কোন অস্ত্রায় কাজ করেন নি। এই রকম ছিল তাঁর কর্মজীবন। এই জন্যই তিনি তাঁর কর্তৃপক্ষদের এত প্রিয় ছিলেন। বাবা যখন অবসর নেবার জন্য আবেদন করেছিলেন তখন সাহেব পেটা লুকিয়ে রেখে বাড়ী এগে ব’লে গিয়েছিলেন, “তোমার আমরা ছাড়ছি না, তুমি ভাল হ’য়ে যাবে, যতদিন না ভাল হও ততদিন ছুটি দেব।” গত ১৫ই নভেম্বর পর্যন্ত বাবার ছুটি ছিল; কিন্তু বাবা তার আগেই সকলকে ছেড়ে চ’লে গেলেন, কেউ ত তাঁকে আর ধরে রাখতে পারল না। ভগবান যে তাঁর ছুটির আবেদন মঞ্জুর করেছেন! আর কারও সাধ্য নাই, যে, তাঁকে ধ’রে রাখে। তাহ তিনি এ অগৎ থেকে ছুটি নিয়ে চ’লে গেলেন তিনি যে সকলেরই প্রিয় ছিলেন। কি স্থান, কি মিষ্টি তাঁর ব্যবহার ছিল—কি উদার হৃদয় ছিল তাঁর। মন ছিল তাঁর শিশুর মত সরল, পবিত্র, ফুলের মত কোমল, কপটতা তাঁর মনকে স্পর্শ করতে পারে নি। দয়া আর বিনয় এই ছিল তাঁর ভূষণ। এই ভূষণই তাঁকে দেবভাবমণ্ডিত করেছিল। বাবার নিকট সাহায্য প্রার্থনা করে কখনও কেহ বিফলমন্দির হই ন। তিনি অনেক সময়েই তাঁর সাধ্যাতীতির দান করতেন। তিনি নিজের জন্য খরচ করতে চাইতেন না; কিন্তু অন্যকে দিতে কখনও কুপণতা করতেন না। তাঁর জীবন দেখলে মনে হয় “তৃপ্তি গ্রহণে নয়, দানে”। তিনি সংসারের জটিলতাকে বড় ভয় করতেন, তাই বাবা চিরদিনই সংসারের প্রান্ত উদাসীন ছিলেন। সব কাজই মার হাতে সঁপে দিয়েছিলেন। তিনি সংসারে থেকে, পরিবারের মধ্যে বাস করে, সর্বদা সকল পরিজনের হিত কামনা করে, নিম্পৃহ ও নিলিপ্তভাবে জীবন কাটিয়ে গেছেন। এমনই জনকের মত তপস্বী আমাদের বাবা ছিলেন। সংসারের কোন ধূলিকণা বা কোন প্রকারের মলিনতাই তাঁকে স্পর্শ করতে পারে নি। তাঁর একটি বিশেষ গুণ ছিল যা সকলের মধ্যে দেখা যায় না—তিনি লোককে খাওয়ার জন্য অতিরিক্ত ভালবাসতেন। কেউ

এসে অন্ততঃ একটু মিষ্টি মুখে না দিয়ে চ’লে গেছেন শুনে আমাদের উপর ভয়ানক বিরক্ত হতেন। যখন তিনি রোগশয্যায়, তখনও কেউ দেখা করতে এলে, রোগের অসহ্য যন্ত্রণার মধ্যে তাঁর জল খাবার আনতে বলতে তুল হ’ত না। পরকে ধাইয়ে পরকে দিয়ে তিনি বড় তৃপ্তি পেতেন।

যদিও তিনি তাঁর মনপ্রাণ কণ্ঠে সমর্পণ করেছিলেন এবং তাতেই তাঁর জীবন সমাহিত করে গেছেন, তবুও তাঁর মনে ধর্মভাব জাগরুক ছিল। তিনি সব কাজই ভগবানকে অর্পণ করে আরম্ভ করতেন। আমাদেরও ছোটবেলা থেকে ভগবানকে চেনাতে চেয়েছিলেন। যা যদি কোনও একদিন আমাদের কাউকে বাড়ীতে রেখে মন্দিরে যেতেন তা হ’লে

তিনি বিরক্ত হ’তেন, আর বলতেন, “ছোট হ’লেও ওদের মন্দিরে নিয়ে যাওয়া উচিত, এখন থেকে ওদের ভগবানকে জানতে দেওয়া উচিত।”

কি স্নেহময় পিতাই পেতেছিলুম, কি ব্যথার ব্যথী ছিলেন তিনি! আমাদের দুঃখে, আমাদের রোগে, আমাদের যাতনায় আমাদের আগেই তিনি অস্থির হ’তেন বেশী। মা তাঁকে বুঝিয়ে শান্ত করতে পারতেন না। এক মিনিটও যদি আমরা তাঁর চোখের আড়াল হতুম তখনই তিনি অস্থির হ’য়ে পড়তেন; আমাদের সেই অভাবটুকুও তিনি সহ্য করতে পারতেন না। আমাদের যুগ একটু বিবল দেখলেই তিনি কি অস্থির, কি ব্যাকুল হ’তেন! কিন্তু সেই গিনি আজ কি করে আমাদের ছেড়ে আছেন!—তাই ভাবি।

বাবা কোনও দিন আমাদের নিয়ে পড়াতেন না,—সে তাঁর দিয়েছিলেন মার উপর। মার উপর তাঁর অগাধ বিশ্বাস ছিল,—তিনি জানতেন মার শিক্ষাই আমাদের উন্নত ও শিক্ষিত করে তুলবে। বাবাকে আমরা কোনও দিন শাসক ব’লে চিনি নাই, বাবাকে আমরা আমাদের সখা ব’লেই ভেবেছিলুম। ছোট বেলায় বাবা আমাদের গায়ে কোনও দিন হাত তোলেন নি; আর কেউ যে আমাদের মারে বা বকে তাকে সহ্য করতে পারতেন না। আমরা তিনটি ভাইবোন কোনদিনই বাহিরের বন্ধুবান্ধব পাই নি, বাবা ও মা ছিলেন আমাদের সব। তাঁদের কাছে এমন কথা ছিল না যা ব’লে আরাম না পেতাম। আমাদের এই রকম বাবা মার কাছে সব কথা বলা দেখে আমাদের সহপাঠীরা আশ্চর্য্য বোধ করতেন। ছেলেবেলা থেকেই কোন কথা মাকে, বাবাকে লুকিয়ে শাস্তি পেতুম না। দুজনকে সব না বললে যেন আমাদের বলাই হ’ত না—এই রকমই ছিল আমাদের স্বভাব। তাতে যদি আমাদের অন্তায় ধরা পড়ত—তাতে যদি শাস্তি পেতে হ’ত, তবুও কোন দিন কিছু লুকোই নি। আজ কিন্তু বাবা নেই; আজ আমাদের সব কথা তাঁকে আর বলা হয় না, সবই অসম্পূর্ণ থেকে যায়।

বাবা আমাদের আর নেই। আমরা আগার চলনার নিশ্চিন্ত ছিলাম। এ পারের বৈজ্ঞ যে বড়ই আশা দিচ্ছিল! কিন্তু আশার তরলী আর পারে ভিড়ল না—মধ্য পথে এ পারের দেনা পাওনা সব শোধ করে যাত্রী অজানা দেশের অনন্তপথে যাত্রা শুরু করলেন। ওগো! কাণ্ডারি, তুমি এ কি করলে? আমরা যে আবার নুন করে ভরা সাঁজাব ভাবছিলাম, সে যে তুমি সব খালি করে দিলে! এ কি শূন্যতা! এ কি হাহাকার! তিনি যে আমাদের অনেকটা জুড়ে ছিলেন! আজ সে সব খালি, সব শূন্য—এ শূন্য ভরে দিবে কে? ওপারে আমরাও বাব। আবার তাঁর সঙ্গে মিলিত হব। সে কি আনন্দের দিন হবে! কিন্তু প্রতীক্ষার বেদ-ায় প্রাণ যে কেটে যাচ্ছে—এ বেদনা দূর করবে কে?

হে ইহলোক পরলোকের প্রভু, আজ তুমি তাঁর সকল যন্ত্রণা দূর করে দিয়েছ। আমরা কত চেষ্টা, কত যত্ন করেও তাঁর যন্ত্রণা কিছুমাত্র কমাতে পারি নি, তাই প্রভু তাঁকে তোমার

কোলে টেনে নিয়ে তাঁকে সকল যন্ত্রণা থেকে মুক্ত করেছ।

তাঁকে তুমি সূৰ্যে রেখ, শান্তিতে রেখ—এই আমাদের প্রার্থনা।

তুমি তাঁকে এই সংসারে আমাদের রক্ষণাবেক্ষণের জন্য তোমার প্রতিনিধিত্বরূপ নিযুক্ত করে ছিলে। তিনি আজ আমাদের এত বড় করে রেখে তোমার আছাদে অমরধামে চলে গেছেন। কিন্তু তাঁকে ছেড়ে আজ আমরা কিছুতেই শান্তি পাচ্ছি না। হে শোকনাশন! তুমি আমাদের সকল শোক দূর করে দাও, একটু শান্তি দাও। হে শান্তিদাতা, হে সকল ব্যথার ব্যথী, আজ সকল বেদনা নিয়ে তোমার কাছে এসেছি। তুমি এস, তোমায় নামে, তোমায় গানে, আমাদের প্রাণ তরে উঠুক।

অজ্ঞান অবোধ আমরা, তোমাকে বুঝবার শক্তি দাও। এই শোকের মধ্যে তোমার মঙ্গল হস্ত চিন্তার জ্ঞান দাও—আর, তুমি আমাদের পথপ্রদর্শক হ'রে সেই পথে নিয়ে যাও, যে পথে গেলে বাবা আমাদের আনন্দিত হবেন। এই আমাদের একান্ত প্রার্থনা। হে দয়াময়। তোমার ইচ্ছাই পূর্ণ হউক। ব্রহ্ম-কৃপাহি কেবলম্।

প্রাপ্ত

আস্থান :

উৎসব-আনন্দে পুনঃ মাতাইতে হবে

ঐ শোন আসিয়াছে বর্ণের আস্থান ;

জাগ জগদ্বাসিনীগণ জয় ব্রহ্ম হবে—

এখনো কি মোহ ঘোরে রবে ত্রিযমাণ ?

বত কিছু পুরাতন পাপ মলিনতা

মুছে ফেল সমুদায় নূতন বরষে,

ফুটিয়া উঠুক প্রাণে প্রেম পবিত্রতা,

মধুর মিলনে এস মনের চরণে ?

গাও হবে ব্রহ্মনাম নগরে নগরে ;

নাথের নিশানধরি' হও আশ্রয়ান,

উঠুক নাথের ধ্বনি প্রতি ঘরে ঘরে

হ'ক আজ সজীবিত বত মুঠ প্রাণ।

ভাবে গ'লে দলে দলে এস নর নারী

জুড়াক তাপিত প্রাণ নামস্থাপানে,

তুষিত আত্মার ক্ষুধা-উৎসবে নিবাসি'

ধন্ত হ'ক এ জীবন ব্রহ্মনাম-গানে !

পেয়েছি অমূল্য নিধি বিধির কৃপায়,

ব্রহ্মনাম প্রাণারাম মুক্তির সোপান ;

ব্রহ্মনামে কি যে মধু বলা নাহি যায়,

নামরসে মাতোয়ারা ভক্তের প্রাণ।

বিষয়বাসনা ভোগ দিবে বিসর্জন

ফকির হইল লোক—পথের ভিখারী।

ব্রহ্মধনে ধনী যেই, ধন্ত সেই জন

জয়যে বিবাকে তার জয়-বিহারী।

শ্রী চন্দ্রনাথ দাস।

নূতন সঙ্গীত (১)

দিল্লিমিত্ত—গোস্তা।

তুমি যদি আমার থাক, তবে কি আর দুঃখ থাকে ?
আমার প্রাণের আশ্রয় কেমন তুমি, একথা আর বলি কা'কে ?
চারিদিকে কেবলই হুখ, দেবুলে তোমার প্রেমমুখ,
আমি, সকল অভাব ভুলে বাই হে, তোমাদানে প্রাণে রেখে।
তোমায় পেলে সকলই পাই, ভুললে তোমায় সব হারাই,
আমার সকল জ্বর যু'ড়ে থাক, কভু ছেড়ে না আমাকে।
(তোমার মত আর কেহ নাই, আমি বাঁচি না ছেড়ে তোমাকে।

কীর্তন। (২)

ব্রহ্মানন্দে মেতে থাক, ও আমার মন।

সদা, ব্রহ্মনাম-সুধারসে, হও নিমগন।

ব্রহ্মনামের মালা কঠে পর, সেই ব্রহ্মধনে জুড়ে ধর,

ব্রহ্মপ্রেম-অমৃতধারা, কর আশ্বাসন।

(সেই) ব্রহ্মধনে প্রাণে পেলে, (ওরে) এ জগতে কি না মিলে,

সর্বরত্ন-বণি তিনি, প্রেম-প্রস্রবণ।

যার প্রাণে ব্রহ্মপ্রেম-ধারা, সে যে দিবানিশি আশ্বাসদারা,

যেথ, প্রেমে ভাসে, প্রেমে হাসে, নিখিল ভূখন।

কালোড়া—চুংরি। (৩)

যথায় যখন যে ভাবেই রাখ, (সদা) দয়াল ব'লে ডাকবো।

আলোকে থাকি বা আঁধারে ডুবি, প্রেমমুখে চেয়ে থাকবো।

আনন্দ আসে, বা বিষাদ গ্রাসে, (ঐ) দয়াল নাম না ভুলবো ;

দারিদ্র্য-ভারে বা নৈরাশ্র-আঁধারে, (তোমার) মঙ্গলরূপ ভাববো।

সুখ্যাতি বা মানে, জয়ের সম্মানে, তোমারই জয় গাইবো ;

নিন্দা অপমানে, ঈর্ষা নিধাতনে, (ঐ) চরণে বল চাইবো।

(আমি) তোমার খেয়ে, তোমায় পেয়ে, (তোমার)

প্রেমের ছায়ে থাকবো ;

ডাকবে যেদিন এ লোক হতে,

(শীতল) চরণে মাথা রাখবো।

কীর্তন। (৪)

প্রেমের নদী ঐ ব'য়ে যায়, ডুব দিবি কে আর তরা।

ডুবলে পাবি নূতন জীবন, কভু না বাবি মারা।

ডুব দিয়ে ঐ প্রেমের জলে, ন'বের গৌর দেশ মাতালে,

আপায়ের প্রেম বিলালে, (বহে) দুঃখধনে প্রেমধারা।

পান করি' ঐ প্রেমবারি, (হলো) রাজার ছেলে পথভিখারী,

(তার) পাছে ছুটে নরনারী, (পিতে) নির্দোষ-অমৃতধারা।

কাঁপ দিবে ঐ প্রেমসলিলে, (হলো) রাজা সূর্যধরের ছেলে,

ক্রসোপরি জীবন দিলে, (পিতার) প্রেমেতে আশ্বাসদারা।

(মাথায় কাঁটার মুকুটধারী)

আপনারে যে চায় হারাতে, ভুব দিক সে এই প্রেম-নদীতে।

পাথে ব্রহ্মধানে উপনীতে, পিবে চির আমৃতধারা।

ব্রাহ্মসমাজ

আঠোশ্রমসম্বন্ধ—প্রথমবারে অপার করণায় আমাদের প্রিয় মাঘোৎসব সমুপস্থিত। কাৰ্য্যনিৰ্বাহক সভা নিম্নলিখিত প্রণালী অনুসারে আগামী বর্ষবর্তিতম মাঘোৎসব সম্পন্ন করিবেন স্থির করিয়াছেন। আবশ্যক হইলে ইহার কিছু পরিবর্তনও হইতে পারিবে। ব্যাকুলতায় বিশ্বাসিগণের সম্মিলনের উপর উৎসবের সকলতা বহুল পরিমাণে নির্ভর করে। তাই কাৰ্য্যনিৰ্বাহক সভা উৎসবে যোগদান করিবার অস্ত সকলকে সাদরে নিমন্ত্রণ করিতেছেন—

১লা মাঘ (১৫ই জ্যৈষ্ঠ) শুক্রবার—ব্রাহ্ম পরিবার এবং ছাত্র ও ছাত্রীনিবাসসমূহে ব্রাহ্মসমাজের কল্যাণের জন্য প্রার্থনা।

২রা মাঘ (১৬ই জ্যৈষ্ঠ) শনিবার—প্রাতে ব্রাহ্ম পরিবার এবং ছাত্র ও ছাত্রীনিবাসসমূহে ব্রাহ্মসমাজের কল্যাণের জন্য প্রার্থনা। সন্ধ্যায়—উৎসবের উদ্বোধন।

৩রা মাঘ (১৭ই জ্যৈষ্ঠ) রবিবার—প্রাতে—উপাসনা। অপরাহ্ন ৪ ঘটিকায় বহুবাহ নগরস্থ শ্রমজীবীগণের নগর সংকীৰ্ত্তন ও সন্ধ্যায় তাঁহাদের উৎসব উপলক্ষে উপাসনা।

৪ঠা মাঘ (১৮ই জ্যৈষ্ঠ) সোমবার—প্রাতে—ব্রাহ্মযুবকদিগের উৎসব উপলক্ষে উপাসনা। অপরাহ্ন ২ ঘটিকায় যুবকদিগের আলোচনা। সন্ধ্যায় বক্তৃতা।

৫ই মাঘ (১৯শে জ্যৈষ্ঠ) মঙ্গলবার—প্রাতে—উপাসনা। অপরাহ্ন ২ ঘটিকায় আলোচনা। সন্ধ্যায় সঙ্গত সভার উৎসব।

৬ই মাঘ (২০শে জ্যৈষ্ঠ) বুধবার—প্রাতে—উপাসনা। সন্ধ্যায় মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের স্মৃতিসভা।

৭ই মাঘ (২১শে জ্যৈষ্ঠ) বৃহস্পতিবার—প্রাতে—উপাসনা। সন্ধ্যায় তত্ত্ববিজ্ঞা সভার উৎসব।

৮ই মাঘ (২২শে জ্যৈষ্ঠ) শুক্রবার—প্রাতে—উপাসনা। রাত্রে—বক্তৃতা।

৯ই মাঘ (২৩শে জ্যৈষ্ঠ) শনিবার—প্রাতে—মন্দিরে ব্রাহ্ম-মহিলাদিগের উৎসব। পুরুষদিগের জন্য সিটিকলেজ গৃহে পুথক উপাসনা। সন্ধ্যায়—সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের সভ্যদের বার্ষিক সভা।

১০ই (২৪শে জ্যৈষ্ঠ) রবিবার—প্রাতে—কলিকাতায় উপাসকসমগ্ৰী উৎসব উপলক্ষে উপাসনা। অপরাহ্ন ১ ঘটিকায়—নববীপচন্দ্র স্মৃতিসভা। অপরাহ্ন ৪ ঘটিকায়—নগর সংকীৰ্ত্তন। সন্ধ্যায়—উপাসনা।

১১ই মাঘ (২৫শে জ্যৈষ্ঠ) সোমবার—সমস্তদ্বিতীয়-অ্যাপা উৎসব। প্রাতে—কীৰ্ত্তন ও উপাসনা; অপরাহ্ন ১ ঘটিকায় উপাসনা; ২ ঘটিকায় পাঠ ও ব্যাখ্যা। ৪ ঘটিকায় ইংরাজীতে উপাসনা; সন্ধ্যায় কীৰ্ত্তন ও উপাসনা।

১২ই মাঘ (২৬শে জ্যৈষ্ঠ) মঙ্গলবার—প্রাতে—সাধনাপ্রদায় উৎসব উপলক্ষে উপাসনা; অপরাহ্ন ২ ঘটিকায়—নিম্নলিখিত ভারত ব্রাহ্মধর্ম-প্রচার বিষয়ে আলোচনা। সন্ধ্যায় বক্তৃতা।

১৩ই মাঘ (২৭শে জ্যৈষ্ঠ) বুধবার—প্রাতে—উপাসনা; পরে শ্রীযুক্ত অমিনাশচন্দ্র লাহিড়ীকে প্রচারক পদে বরণ করা

হইবে। অপরাহ্ন ৪০ ঘটিকায় বেরিকার্পেন্টার হলে রবিবারিক নীতি বিভাগের উৎসব। সন্ধ্যায় ইংরাজীতে উপাসনা।

১৪ই মাঘ (২৮শে জ্যৈষ্ঠ) বৃহস্পতিবার—প্রাতে—উপাসনা। অপরাহ্ন ৩ ঘটিকায় বালক বালিকা সম্মিলন। সন্ধ্যায়—বক্তৃতা।

১৫ই মাঘ (২৯শে জ্যৈষ্ঠ) শুক্রবার—হাস্যসমাজের উৎসব উপলক্ষে প্রাতে উপাসনা, সন্ধ্যায় বক্তৃতা।

১৬ই মাঘ (৩০শে জ্যৈষ্ঠ) শনিবার—প্রাতে উপাসনা, সন্ধ্যায় ইংরাজীতে বক্তৃতা।

১৭ই মাঘ (৩১শে জ্যৈষ্ঠ) রবিবার—প্রাতে উপাসনা মধ্যাহ্নে উত্তান সাম্মিলন। সন্ধ্যায়—উপাসনা।

প্রাতে ৭ ঘটিকায় ও সন্ধ্যায় ৬০ ঘটিকায় কাৰ্য্য আরম্ভ হইবে।

সাম্প্রদায়িক—আমাদিগকে গভীর হৃৎকের সহিত প্রকাশ করিতে হইতেছে যে—

বিগত ১৭ই ডিসেম্বর কলিকাতা নগরীতে প্রবীণ ব্রাহ্ম বাবু শ্রীশচন্দ্র বসু ৬২ বৎসর বয়সে হঠাৎ পরলোক গমন করিয়াছেন। তিনি নানাক্রমে দীর্ঘকাল ব্রাহ্মসমাজের সেবা করিয়াছেন এবং অতি নিষ্ঠার সহিত উষাকীৰ্ত্তন ও নিয়মিত উপাসনাদিতে যোগ দিতেন। পুরুষকল্যাণে অল্প কয়েক মাস পূর্বে মাতৃহীন হইয়াছেন, এখন আবার পিতৃহীন হইলেন। বিগত ২০শে ডিসেম্বর শ্রীমতী স্মৃৎসু বালানন্দ, শ্রীমতী শরদিন্দুবালা চন্দ ও শ্রীমতী শিশিরিন্দুবালা ঘোষ কল্যাণ পিতৃশ্রদ্ধা করিয়াছেন। তাহাতে শ্রীযুক্ত কৃষ্ণকুমার মিত্র আচার্য্যের কাৰ্য্য করেন। তাঁহার প্রচার বিভাগে ৬, সাধনাপ্রদায় ২, দাতব্য বিভাগে ৪, ও ভাগলপুর ব্রাহ্মসমাজে ৩ দান করিয়াছেন।

বিগত ১৫ই ডিসেম্বর লাহোর নগরীতে পাঞ্জাব ব্রাহ্মসমাজের প্রচারক জ্ঞাতা রাম সাহেব কাশীরাম ৭৪ বৎসর বয়সে ইহধাম পরিত্যাগ করিয়াছেন। তিনি দীর্ঘকাল পাঞ্জাবে ব্রাহ্মসমাজের সেবা করিয়াছেন। তাঁহার পরলোক গমনে পাঞ্জাব ব্রাহ্মসমাজ বিশেষ ক্ষতিগ্রস্ত হইল।

বিগত ২০শে ডিসেম্বর লাহোর নগরীতে ভক্তি ভাজন প্রচারক অমিনাশচন্দ্র মজুমদার মহাশয় ৭১ বৎসর বয়সে অমরধামে গমন করিয়াছেন। তিনি দীর্ঘকাল বেক্রম নানা ভাবে ব্রাহ্মসমাজের ও দেশের সেবা করিয়াছেন, তাঁহার সুমধুর জীবন ও জনহিতকর কাৰ্য্যাবলী যেরূপ সকল শ্রেণীর লোকের প্রসারভক্তি আকর্ষণ করিয়াছিল, তাহাতে তাঁহার শৃঙ্খল স্থান পূর্ণ হইবার নহে। বিশেষ পরিচায়কের বিষয় তাঁহার ‘নানক বাণীর’ প্রকাশ শেষ করিয়া যাইতে পারিলেন না। সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের কাৰ্য্য নিৰ্বাহক সভা নিম্ন লিখিত মধ্যে শোকসূচক প্রস্তাব লিপিবদ্ধ করিয়াছেন :—“কাৰ্য্যনিৰ্বাহক সভা তাঁহাদের পরম প্রদাতা জন সমবিশ্বাসী ও সহকর্মী সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের অগ্রতম প্রচারক বাবু অমিনাশচন্দ্র মজুমদার মহাশয়ের পরলোকগমনসংবাদে যে অতি গভীর শোকপ্রাপ্ত হইয়াছেন তাহা লিপিবদ্ধ করা একান্ত কর্তব্য মনে করিতেছেন। যতদিন তাঁহার বাহ্য ও শক্তি ছিল, ততদিন তিনি আমাদিগের কাৰ্য্যের

একজন শক্তিশালী সভার রূপে অনতিদূরত উৎসাহ ও তেজের সহিত আমাদের মত ও বিশ্বাস প্রচার করিবার জন্য খাটিয়াছেন, এবং যদিও বহুদিন যাবৎ তাঁহার স্বাস্থ্য ভঙ্গ হইয়াছিল তথাপি শেষদিন পর্যন্ত তাঁহার গভীর ধর্মতাব এবং সত্য ও জ্ঞানের রাজ্য প্রতিষ্ঠার জন্য অদম্য উৎসাহ ও নিষ্ঠা অক্ষুণ্ণ ছিল। আমাদের মধ্য হইতে তাঁহার তিরোথানে আমাদের যে গুরুতর ক্ষতি হইল, তাহা সাময়িকরূপে প্রকাশ করা সম্ভবপর নহে এবং তাঁহার সহিত যাহারা ঘনিষ্ঠ ভাবে মিশিবার সুযোগ পাইয়াছেন তাঁহারাই ইহা সর্বাপেক্ষা তীব্রভাবে অনুভব করিবেন। আশা করা যায় তাঁহার নানাবিধি কার্যাবলী বিশ্বস্ততার সহিত সেবার যে স্বামী দৃষ্টান্ত রাখিয়া গিয়াছে, তাহা, তিনি কি প্রকার অক্লান্ত উৎসাহের সহিত প্রচারক, জনহিতৈষী ও ভ্রাতৃপন্থীর নিকট যোদ্ধারূপে কার্য্য করিয়াছেন, সে কথা যাহারা জানিতেন তাঁহাদিগকে, অনুপ্রাণিত করিতে থাকিবে।” সহস্রভূতিজ্ঞাপক প্রস্তাবও লিপিবদ্ধ হইয়াছে এবং আগামী ৩রা জাম্বারী পূর্বাহ্ন ৮ই ঘটিকার সময় ব্রহ্মসন্ধিরে তাঁহার আত্মপ্রাকটস্থান সম্পন্ন হইবে, এক্ষণ নির্ধারিত হইয়াছে। কার্য্যনির্বাহকসভা আশা করেন, অপর অনেক ব্রাহ্মসমাজেও উক্ত সময়ে আত্মপ্রাকটস্থান সম্পন্ন হইবে। বিগত ২৮শে ডিসেম্বর কলিকাতা নগরীতে তাঁহার প্রাকটস্থানী শ্রীমতী ইন্দুবালা বহু তাঁহার আত্মপ্রাকটস্থান সম্পন্ন করিয়াছেন। শ্রীযুক্ত গুরুদাস চক্রবর্তী আচার্য্যের কার্য্য করেন। এই উপলক্ষে প্রচার বিভাগে ২৮ সাধারণ বিভাগে ২৮ ও দাতব্য বিভাগে ১৮ প্রদত্ত হইয়াছে।

শ্রীধাবু ও রায়সাহেব কাশীরামের পরলোক গমন উপলক্ষেও শোক ও সহস্রভূতি সূচক প্রস্তাব লিপিবদ্ধ হইয়াছে।

বিগত ২০ ডিসেম্বর কলিকাতা নগরীতে পরলোকগতা আশা-লতা দেবী আত্মপ্রাকটস্থান সম্পন্ন হইয়াছে। শ্রীযুক্ত প্রিয়নাথ ভট্টাচার্য্য আচার্য্যের কার্য্য এবং পতি শ্রীযুক্ত বিপিন বিহারী দেবীজীবনী পাঠ ও প্রার্থনা করেন। এই উপলক্ষে যুগেন্দ্র বাবুর পত্নী সাঃ ব্রাঃ সমাজে এককালীন ১০০/- এক শত টাকা, বিপিন বাবু ব্রাহ্মসমাজে ৫০/- টাকা ও বেলগাছিয়া হাসপাতালে ১০/- টাকা এবং দুই ভগিনী প্রচার বিভাগে ২০/- টাকা করিয়া ৪০/- টাকা দান করিয়াছেন।

শান্তিনাথ পিতা পরলোকগত আত্মদ্বিগকে চিরশান্তিতে রাখুন ও আত্মীয় স্বজনদের শোকসন্তপ্ত হৃদয়ে সান্তনা বিধান করুন।

ছাত্রীদলের স্বস্তি—বিগত ম্যাট্রিকউলেশন পরীক্ষার নিরলিখিত ছাত্রীগণ বৃত্তি প্রাপ্ত হইয়াছেন জানিয়া আমরা সুখী হইলাম:—কনকলতা চৌধুরী ২০/- বগলাহুন্দরী রায় ১৫/-, উদ্যোতী রায় ও শোভনা খাঙ্গার প্রত্যেককে ১০/-।

কৃতজ্ঞতা—শ্রীযুক্ত গোপালচন্দ্র দাসেরাধিতীয় পুত্র অধ্যাপক সরোজ কুমার দাস প্রের্ষটান রায়চাঁদ বৃত্তি প্রাপ্ত হইয়াছেন দেখিয়া আমরা বিশেষ আনন্দিত হইলাম।

পুত্রপ্রদেয়—রায় রাধাকান্ত আইচ বাগছরের কুমিল্লায় নবনির্মিত বাসভবনে প্রবেশোপলক্ষে বিগত ৭ই অগ্রহায়ণ প্রাতে

বিশেষ উপাসনা হয়। শ্রীযুক্ত বেহেমজনাথ দত্ত আচার্য্যের কার্য্য করেন এবং গৃহস্থানী বিশেষ প্রার্থনা করেন। উপাসনান্তে শ্রীতি জলযোগে সকলকে পরিতুষ্ট করা হয়।

শ্রীমতীবিবাহ—বিগত ১৩ই ডিসেম্বর কলিকাতা নগরীতে আসামনিবাসী শ্রীযুক্ত গোপালচন্দ্র দত্তের কন্যা কল্যাণীয়া সন্ন্যস্তী ও শ্রীযুক্ত শ্রীমোচরণ দেব পুত্র শ্রীমান প্রভাক্রনের স্ত্রী বিবাহ সম্পন্ন হইয়াছে। শ্রীযুক্ত বরদাকান্ত বহু আচার্য্যের কার্য্য করেন। প্রেমস্বয় পিতা নবমঙ্গলিতিকে প্রেম ও কল্যাণের পথে অগ্রসর করুন।

বিজ্ঞাপন

আগামী ১৯ই মাঘ ২৩শে জাম্বারী (১২২৬) অপরাহ্ন ৬।০ ঘটিকার সময় সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ মন্দিরে সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের বার্ষিক সভার অধিবেশন হইবে। সভ্যমহোদয়গণের উপস্থিতি প্রার্থনীয়।

কার্য্য প্রণালী

১ বার্ষিক শিবরণ ও আয়ব্যয়ের হিসাব। ২ সভাপতির অভিভাষণ। ৩ কর্মচারী নিয়োগ। অধ্যক্ষ সভার সভ্য নিয়োগ। ৪ নিয়মাবলীর সংশোধন। বিবিধ।

সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের ১২২৫ সনের বার্ষিক রিপোর্টের সঙ্গে অঙ্গীভূত করিবার জন্য, অত্র সভার উক্ত সনের বার্ষিক রিপোর্ট প্রাপ্ত হওয়া বাঞ্ছনীয়। সেই জন্য ব্রাহ্মসমাজসকলের সম্পাদকদিগকে অনুরোধ করা যাইতেছে যে, তাঁহারা যেন ১২২৬ সনের এই জাম্বারীর পূর্বে, তাঁহাদের নিজ নিজ সমাজের রিপোর্ট এই আফিসে প্রেরণ করেন।

তাঁহাদিগকে আরও অনুরোধ করা যাইতেছে যে, তাঁহারা যেন স্বীয় স্বীয় সমাজের মধ্য হইতে ১২২৬ সনের এই জাম্বারীর পূর্বে সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের অধ্যক্ষ সভার একজন প্রতিনিধি প্রেরণ করেন।

বিশেষ দ্রষ্টব্য—সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের অধ্যক্ষ সভার প্রতিনিধি প্রেরণ করিবার নিয়মাবলী—

যে সকল সমাজে ব্রাহ্মধর্মের মূলসত্যে বিশ্বাসী অন্ততঃ ৫ জন সভ্য আছেন ও সপ্তাহে অন্ততঃ একবার নিয়মিতরূপে উপাসনা হয়, এবং যে সকল সমাজের সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের উদ্দেশ্যের সহিত সহস্রভূতি আছে, সেই সকল সমাজ অধ্যক্ষসভার এক এক জন প্রতিনিধি নিয়োগ করিতে পারেন।

প্রতিনিধিগণ তাঁহাদের নিজ নিজ সমাজের ও সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের অন্ততঃ তিন বৎসরের সভ্য হইবেন; এবং তাঁহারা তৃতীয় নিয়মোক্ত আত্মপ্রাকটস্থানিক সভ্য হইবেন।

সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ,

২১১নং কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট।

শ্রীমদ্রায়চরণ সেন,

সম্পাদক।

ব্রাহ্মনিধন প্রেস হইতে শ্রীমদ্রায়চরণ রায় দ্বারা ১৯ই পৌষ, ব্রহ্মিষ্ঠ ও প্রকাশিত। সম্পাদক—শ্রীমদ্রায়চরণ বহু বি, এ &

ভক্ত-কীৰ্ত্তী

অসতো মা সদগময়,
তমসো মা জ্যোতির্গময়,
মৃত্যোর্মাহৃতং গময় ॥

ধর্ম ও সমাজতত্ত্ব বিষয়ক পাক্ষিক পত্রিকা

সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ

১২৮৫ সাল, ১৬ জ্যৈষ্ঠ, ১৮৭৮ খ্রী:, ১৬ই মে প্রতিষ্ঠিত।

৪৮শ ভাগ।

১লা মাঘ, শুক্রবার, ১৩৪২, ১৮৪৭ শক, ব্রাহ্মসংবৎ ৯৬

প্রতি সংখ্যার মূল্য ৮০

১২শ সংখ্যা।

15th January, 1926.

অগ্রিম বাৎসরিক মূল্য ৩

প্রার্থনা

মাঘোৎসবে প্রার্থনা।

- (যারা) রোগে জীর্ণ, শোকে শীর্ণ, ভয়ে শ্রিৎস্রাণ,
তাহাদের আগে কর বরাভয় দান।
- (যারা) পদে পদে এ জগতে পেতেছে লাঞ্ছনা,
সংসার বাদের শুধু করিছে বঞ্চনা,
নীরবে সহিছে বারা বেদনার ভার,
লজুক সান্ত্বনা তারা উৎসবে তোমার।
- (যারা) হিংসা ঘেঁষে অভিমানে আলিয়া অনল,
আপনারে পোড়াইয়া পোড়ার সকল,
তাদের অনল প্রভু হউক নির্মাণ,
হউক হৃদয় শান্ত, লজুক বিজ্ঞান।
সম্পদের কোলে থাকি' ভুলিয়া তোমার,
বাহাদের চিত্ত আজও বিস্তপানে ধায়,
তাঁদের টানিয়া আনিও রাজচরণে,
শুনও শাস্ত বানী, নিভুতে গোপনে।
- (যারা) বিস্তারদে ভুলে' তোমা, হে পরম জ্ঞান,
রাখে নাই তব তরে জীবনেতে স্থান,
কলঙ্ক স্বীকার তারা জীবনে তোমার,
চক্ষুমান হউক তারা বিশ্বের সভায়।
তুহিত ব্যাকুল ধারা আজ তোমা লাগি,
দিবসে নাটিক-হুৎ, রাত্রে কাটে জাগি,
ঊষেরে দর্শন দিয়ে, হে পরম ধন,
সফল জনম কর, সার্থক জীবন।
প্রেমের কাজাল আমি, অতি ভাগ্যহীন
আমায়ে কি দিবে দাত, কি বলিবে দীন?
শ্রীমনোমোহন চক্রবর্তী

জন্মিয়াছে কি না, তুমিই জান। আমরা ত আমাদের নানাপ্রকার মলিনতা ও অযোগ্যতাই দেখিতেছি। আমাদের বিশ্বাস ভক্তির কত অভাব, তাহা আমরা সম্যক রূপে অনুভব করিতে পারিতেছি বলিয়া ত মনে হয় না। তাহা হইলে বেক্রপ দীন হীন ব্যাকুল হইয়া তোমার শরণাপন্ন হওয়ার কথা, আমরা সে রূপ অনন্যগতি হইয়া তোমার হাতে আপনাদিগকে সম্পূর্ণ ভাবে অর্পণ করিতে পারিতেছি না। তোমার আনন্দ শান্তি পাইবার আমাদের কোন অধিকার আছে? তোমার ভক্ত সন্তানদের ভার অস্তঃপুরে প্রবেশ করিয়া আপা আমরা করিতে পারি না। তুমি কৃপা করিয়া যেখানে রাখিয়া দেও, যে রূপ ব্যবস্থা কর—হুৎ বেদনাই দেও, আর যাহাই দেও—তাহাই যে আমাদের পক্ষে মঙ্গল, তাহাই যে আমাদের পক্ষে কৃতজ্ঞচিত্তে গ্রহণ করিতে হইবে, সে বিশ্বাস এবং নির্ভরই বা কতটুকু আছে জানি না। তুমি কৃপা করিয়া আমাদের পক্ষে নির্ভর ও আশ্রয়-সমর্পণ দেও। আমরা তোমার দ্বারেই প্রতীক্ষা করিব। তোমার অসীম প্রেমে আমাদের পক্ষে যাহা দিবে আমরা তাহাই মন্তক পাতিয়া লইব। তোমার করুণা ভিন্ন আমাদের আর অন্য কোনও সঞ্চল নাই। আমাদের প্রত্যেকের সম্বন্ধে তুমি যে ব্যবস্থা করিবে, তাহাতেই আমাদের উৎসব সফল হইবে। তুমিই আমাদের পক্ষে তোমার উৎসবসম্বন্ধে সমর্থ কর, তোমার উৎসব-গৃহের এক কোণে স্থান দেও। তোমার ইচ্ছাই পূর্ণ হউক।

নিবেদন।

তুমি কি মন্দিরের পাণ্ডা?—তুমি কি ধর্ম-মন্দিরের পাণ্ডার ভার নিয়েছ? কে মন্দিরে প্রবেশ করিতে পারবে, কে পারবে না, তা স্থির করবার ভার কি তোমার উপর? তোমার মাপকাটা নিয়ে কি লোকের ধর্ম ও অধর্ম পরিমাপ হবে? তুমি এখানে একটা পদ পেয়েছ; তাই কি তুমি মনে কর ভগবানের মন্দিরে প্রবেশের দায়িত্বান তুমি? তোমার মনের মতন যারা নয়, তারা কি এ মন্দিরে প্রবেশ করবে না? হায়, ভ্রান্ত মাহুষ! তুমি কি মাহুষ চেন? তুমি ত বাহিরের ব্যবহার দেখে, বাহিরের খুঁটি নাটি দেখে লোকের বিচার কর। বিচারের মাপকাটা যে তিনি কারও হাতে দেন নাই—তুমি যাকে

যে করুণাময় উৎসব-দেবতা, তোমারই কৃপায় আমরা উৎসব-বারে আসিয়া উপস্থিত হইয়াছি। আমরা কিরূপ আয়োজন লইয়া আসিয়াছি, তোমার গৃহে প্রবেশের কোনও উপযুক্ততা আমাদের

হীন মনে কর, মন্দিরের সিঁড়িতেও পা দিতে দিচ্ছ না, জান, সে কোথায় আছে? ঐ দেখ, মন্দিরের দেবতা মন্দির হ'তে বাহির হ'য়ে তাকে দেহভরে আলিঙ্গন কচ্ছেন; ঐ দেখ, তিনি তাঁর চোখের জল মোছাচ্ছেন; ঐ দেখ তিনি তাঁর কত অপরাধ ক্ষমা কচ্ছেন। তাঁর ত কিছু সখল ছিল না; ছিল তাঁর ঐকান্তিক ব্যাকুলতা, ছিল তাঁর অকণ্ঠ অমৃতাপের অশ্রু, ছিল তার অপরাধবোধ! তাই ছিল বসন প'রে, মলিন বেশে, মন্দিরের দ্বারে এসেছিল। তুমি তাকে প্রবেশ করুতে দাও নাই; তাড়িয়ে দিয়েছ। কিন্তু তার ঐ দীর্ঘবাস, তার অশ্রুজল, দেবতার চরণে পৌছাল; তিনি বাহির হ'য়ে তাকে ধরলেন! তোমাকে ত তাঁর মন্দিরের পাণ্ডা করা হয় নাই। তুমি কারও প্রবেশ-দ্বার রুদ্ধ ক'রো না। তাঁর প্রেম ও করুণা তোমার বিচারবুদ্ধিকে পরাভূত করে। তাঁর হাতেই বিচারের ভার দিয়ে নিশ্চিত হও।

এত ভ্রান্তি কি হ'লো?—কত জান লাভ করলে, কত দর্শন বিজ্ঞান পড়লে, কত শাস্ত্র আলোচনা করলে, কত তর্কে সকলকে পরাস্ত করলে, কত বক্তৃতাতে লোককে মুগ্ধ করলে, কত সভ্যতার আলোকে উজ্জ্বল হ'লে, কত ভক্তিতত্ত্ব, জ্ঞানতত্ত্ব, সেবাতত্ত্ব ব্যাখ্যা করলে! লোকে তোমার জ্ঞান দেখে, তোমার বিচারশক্তি দেখে, তোমার শাস্ত্রচর্চা দেখে, অবাক হ'লো। কিন্তু এত জ্ঞানে তোমার কি হ'লো? এখনও ত তোমার মনের ক্ষুদ্রতা দূর হ'লো না, অন্তরের মলিনতা ঘুচল না, সামান্য স্বার্থভ্যাগ করুতে পারলে না। প্রাণটা উদার হ'লো না, সামাজ্য প্রলোভন দূর করুতে পারলে না। এত সভ্যতা পেয়ে, এত লেখাপড়া শিখে, এত দর্শন বিজ্ঞান প'ড়ে, এত শাস্ত্র আলোচনা ক'রেও যদি অন্তর নির্মল না হ'লো, কথা বার্তা চাল চলন শুদ্ধ না হ'লো, মন উদার না হ'লো, স্বার্থচিন্তা দূর না হ'লো, মনের চঞ্চলতা ও বিকার না ঘুচল, হৃদয়ে প্রেম না জাগল, ঈশ্বরে প্রীতি না এলো, তবে এ জ্ঞান, এ সভ্যতার মূল্য কি? শুধু কি কথার কাটাকাটি করুবে? কেবল কি ঘুরিয়ে কথা বলতে শিখুবে? মাত্র কি সভ্যতার মুখ প'রে লোককে প্রবঞ্চনা করুবে? ঐ যে অনিশ্চিত চাষা তারও যেটুকু স্বার্থভ্যাগ আছে, লংঘন আছে, উদার প্রেম আছে, সত্যনিষ্ঠা আছে, তোমার কি সেটুকুও থাকুবে না? তবে এ জ্ঞানে, এ সভ্যতাতে, কি লাভ হ'লো?

অসামান্য শেখ সন্মত—আমার ত সবই গিয়েছে—একে একে সকল সখল হারিয়েছি; শেষ যেটুকু ছিল, যার উপর নির্ভর ক'রে ছিলাম, আজ আমার সে শেষ সখল টুকুও তুমি কেড়ে নিলে! আমাকে দীন ভিখারী করলে! তাতে আমার দুঃখ নাই, আমার ভয় নাই; আমি আজ মুক্ত, আমি আজ স্বাধীন। আজ আমি তোমাকেই আত্মদর্পণ করি। শেষ সখল বখন গেল, তখন তোমাকেই সখল ক'রে চলি। ও গো, তোমরা আমাকে কিছু বলো না; কোনও সাক্ষ্যবাক্য বলতে এসো না; নৃহন ক'রে আশ্রয় গ'ড়ে তুলতে বলো না। আমি প্রোতে গা ডালা'য়ে ছিলাম। সখলহীন হ'য়ে অনন্ত পথে যাত্রা করলাম। দেখি, তিনি আমাকে ধরেন কি না, তিনি আমার সঙ্গী হন কি না। তাঁর নাম নিয়ে এ জীবন ছেড়ে দিলাম; তুফান আতঙ্ক, বড় বজা উঠুক, ভয় কি? যদি ডুবে মরি, তাঁরই নামের সারি গেয়ে মরুব। যদি ঘুরাবর্তে পড়ি, তবুও তাঁরই প্রেমের গান গাইব। আমার আজ কি আনন্দ! আমার শেষ সখল টুটে গেল; তাই আমি তাঁর হাতে আপনাকে দিলাম।

সম্পাদকায় ।

উৎসব-সম্বন্ধে—আমরা যথাসক্তি ও যথাবুদ্ধি যেরূপ আয়োজনই করি না কেন, যত প্রস্তুতই হই না কেন, তাহাতেই যে আমরা প্রেমময়ের উৎসবগৃহে প্রবেশলাভের অধিকার প্রাপ্ত হইব, দ্বার হইতে আর কিরিয়া বাইতে হইবে না, এ কথা নিশ্চয় করিয়া বলা সম্ভবপর নহে। কারণ, প্রেমময়ের অন্তঃপুরে প্রবেশের অধিকার আমরা আমাদের কোনও উপযুক্ততা দ্বারা লাভ করিতে পারি না,—তাহা সম্পূর্ণরূপে তাঁহারই প্রসন্নতার উপর নির্ভর করে। বিশেষতঃ তিনি কোন স্তম্ভ মাপকাঠির দ্বারা বচার করেন, তাহা আমরা জানি না; আর আমাদের ক্ষুদ্র সীমাবদ্ধ জ্ঞানে আমরা অন্তরের প্রকৃত অবস্থা, প্রকৃত যোগ্যতা-অযোগ্যতা বুঝিতেও পারি না। তত্বে গাহিয়াছেন, “যায়গার কমি নাই নায়েতে, জাতের বিচার নাই বলিতে, কিন্তু জ্যেষ্ঠিক নইলে নিবে না রে’ আসুতে হর কিরে।” ইহাই যদি সে রান্যে প্রবেশের যোগ্যতা হয়, তবে যে অতি অল্প দুই এক জনই সেখানে বাইতে পারে, অপর সকলকেই কিরিয়া আসিতে হয়, তাহা সহজেই বুঝিতে পারা যায়। কিন্তু আমরা দেখিতে পাই, নিতান্ত অপ্রেমিককেও তিনি তাঁহার অসীম প্রেমের ভিতরে টানিয়া লন। আর তাহাতেই তাঁহার প্রেমের গভীরতা ও অসীমতা প্রমাণিত হয়। তিনি যদি মানুষের জায় বাহারা তাঁহাকে ভালবাসে কেবল তাহাদিগকেই ভালবাসিতেন, তবে তাঁহার প্রেমে আর মানবীয় প্রেমে বিশেষ কোনও পার্থক্য থাকিত না। মানুষ বাহাকে ভালবাসিতে পারে না, আপনার নিকট হইতে দূর করিয়া তাড়াইয়া দেয়, তাহাকেও যে তিনি অতি আদরে কাছে ডাকিয়া লন, গেমক্রোড়ে স্থান দেন, ইহাই তাঁহার প্রেমের বিশেষত্ব, ইহাতেই আমাদের আশা। কিন্তু তাই বলিয়া যে তিনি কোনও বিচার না করিয়াই সকলকে সমান ভাবে ভিতরে গ্রহণ করেন, একপ কথাও বলা যায় না। বিশেষতঃ একমাত্র ভিতরে গ্রহণই প্রেমের পরিচয়, তাহাও বলা যায় না। অল্পযুক্ত অবস্থায় ভিতরে গ্রহণ অপেক্ষা বাহিরে ফেলিয়া রাখাভেও অধিকতর প্রেম প্রকাশ পাইতে পারে। দ্বিতীয় কল্যাণের জন্ত বাহা আবশ্যক, প্রেম একমাত্র তাহাই করিবে। উক্ত উদ্দেশ্য-সাধনার্থ, ব্যাকুল ও প্রলুব্ধ করিবার জন্ত, কখন কখন নিতান্ত অযোগ্যতার মধ্যেও তিনি দর্শন দেন সত্য, তথাপি আবার অনেক সময় প্রত্যাখ্যান, বিরহবেদনাও, সে কাজ প্রকটতররূপে সাধন করিয়া থাকে। প্রকৃত পক্ষে দীর্ঘকাল বিরহযাতনা ভোগ না করিলে, গভীর দুঃখ বেদনায় দ্বন্দ্ব ছিন্ন ভিন্ন না হইলে, যথার্থ দ্বিতীয় ব্যাকুলতা জন্মে না। তাঁহার মূল্য যে কত অধিক, তিনি যে কত লোভনীয় ও লভনীয়, তাহা সম্যকপ্রকারে দৃষ্টব্য হয় না এবং আপনার অনারতা ও নিকটহীনতা সন্নিহিত অমুভূতি ও তাঁহাতে একান্ত নির্ভর, পূর্ণ আত্মসমর্পণ, জন্মে না। তাই দেখিতে পাওয়া যায়, গভীর স্বর্গজীবনে অগ্রদূত হওয়ার পক্ষে অনেক স্থলেই তাঁহার প্রকাশ অপেক্ষা বিরহই অধিকতর সহায়তা করে। সুতরাং প্রত্যাখ্যানের মধ্যে তাঁহার প্রেমের বিদ্যুৎ পরিমাণ হ্রাসও দৃষ্ট হয় না। বরং যদি তাঁহার প্রেমে দ্বাসবুদ্ধি কল্পনা করা সম্ভবপর হইত, তাহা হইলে তাঁহার প্রেমের আধিক্যই দেখিতে পাওয়া যায় বলা যাইত। কিন্তু তাঁহার পূর্ণ প্রেমের দ্বাসবুদ্ধি সম্ভবপর নহে, তাহা চিরকাল সমান ভাবেই আছে। তাই আমরা ওরূপ কোনও কথা বলিতে পারি না। আমরা যদি সাময়িক আনন্দ মুগ্ধ জর পরাজয়ের দ্বারা তাঁহার প্রেমের বিস্তার করি, তাহা হইলে যে আমরা বহা ভ্রমে পতিত হইব, সে কথা অধিক করিয়া বলিবার প্রয়োজন নাই। সংসারের পিতামাতা আত্মীয় স্বজনদের ভালবাসাও আমরা কখনও উক্ত ভাবে বিচার করি

না—তাহারা আমাদের মঙ্গলের জন্য যত্ন স্বতন্ত্র আমাদের পক্ষে দুঃখ বেদনার ব্যবস্থা করেন, তখন তাহাদের প্রেম হ্রাসপ্রাপ্ত হইয়াছে বলিয়া আমরা মনে করি না। বরং যাহারা প্রয়োজন হইলেও আঘাত করিতে, বেদনা প্রদান করিতে, পক্ষাঘাত হন, তাহারা যে আমাদের হিতকারী আত্মীয় বন্ধু নহেন, প্রকৃতপক্ষে আমাদের পক্ষে ভালবাসেন না, আমাদের মঙ্গলের জন্য ভাবেন না, তাহাই আমরা নিঃসন্দেহভাবে সিদ্ধান্ত করি; কেননা, আমরা সর্বদাই দেখিতে পাই, নিঃসন্দেহ লোকই মঙ্গলামঙ্গল বিষয়ে উদারদীনতার সহিত প্রয়োজনীয় স্থলেও দুঃখ বেদনা দিতে ভয় পায়—হিতাকাঙ্ক্ষী ব্যক্তি কখনও সেরূপ ভয় পায় না। উৎসব-দেবতার প্রেমের যেমন কোনও অভাব নাই, সেরূপ তাহার জ্ঞানেরও সীমা নাই। কি প্রকারে আমাদের পক্ষে উৎসব যথার্থরূপে সকল হইবে, আমাদের জন্য কিরূপ ব্যবস্থা আবশ্যিক, কোন দান সর্বাঙ্গের প্রয়োজনীয়, তাহা আমাদের অপেক্ষা তিনিই অধিক জানেন। সুতরাং এ বিষয়ে যে সম্পূর্ণরূপে তাহারই উপর সকল ভার অর্পণ করা, তাহাতেই নির্ভর ও আত্মসমর্পণ করা যুক্তিসঙ্গত, তাহা সহজেই বুঝিতে পারা যায়। “(আমি) বাছিয়া ল’ব না মোমারি দান, তুমি বাছা দেও তাই ভালো ;” “(আমি) ল’ব না কি তব প্রসাদের ফুল, যদি তাহে কণ্টক রহে, নিভাব কি পুণ্য হোমের অনল, যদি তাহে অন্তর নহে !” “যদি কামনার সাধ না মিটে আমার, আশা যদি নাহি পূরে, আমি তুলিব কি তবে বিদ্রোহ-গীত ফুল হতাশ সুরে !” —ইহা শুধু ভক্ত-হৃদয়ের গীত নহে, জ্ঞানীরও কথা। বাছিয়া লইতে গেলে নিশ্চয়ই আমাদের পক্ষে ঠিকিতে হইবে—প্রকৃত কল্যাণ হইতে বঞ্চিত হইতে হইবে। এখানে সম্পূর্ণরূপে তাহার ব্যবস্থার উপর নির্ভর ভিন্ন কোনও প্রকারেই কল্যাণ নাই। তাহার পর, নিজের বুদ্ধি বিচারের উপর অধিকতর নির্ভর করিতে গেলে অবিশ্বাস ও অহঙ্কারই প্রকাশিত হয়। অহঙ্কারীর যে সে রাত্রে প্রবেশাধিকার নাই, তাহা অধিক করিয়া না বলিলেও চলিবে। ‘তুণের ভ্রাতৃ হুনিচ’ না হইলে, ‘দীন হীন কাদালের বেশে’ উপস্থিত না হইলে, যে দ্বারে প্রবেশ করা যায় না, তাহা আর বিশেষ করিয়া বলিতে হইবে না। ‘দীন হীন কাদালের বেশে বসে বসে থাকব এক পাশে’ এরূপ সঙ্কল্প লইয়াই তাঁর দ্বারে প্রতীক্ষা করিতে হইবে। আর নিজের উপর যাহার অধিক বিশ্বাস, তাহার উপর যাহার বিশ্বাস নাই, সে যে দীন হীন ভাবে, অনন্তগতি হইয়া, তাহার পরশাপন্ন হইতে পারে না, তাহা ঐ সহজেই বুঝিতে পারা যায়। যদি সম্পূর্ণরূপে তাহাতে আত্মসমর্পণ করিয়া, একমাত্র তাহারই পরশাগত না হওয়া যায়, তবে খুব ব্যাকুল ভাবে দ্বারে আঘাত করিলেই ভিতরে প্রবেশ করিতে পারা যাইবে, শুধু অস্থিরতা ও ব্যাকুলতার দ্বারাই আমরা সিদ্ধিলাভে সমর্থ হইব, এরূপ মনে করিলে আমরা নিতান্তই ভ্রমে পতিত হইব। ধর্মজীবনের ইতিহাসে মহম্মদ ১৫তম প্রভৃতির জীবনে কিরূপ তীব্র ব্যাকুলতা সঙ্গে দীর্ঘ কাল বিরহযাতনা সহ করিবার দৃষ্টান্ত দেখিতে পাওয়া যায়! শুধু ব্যাকুলতা—তাহা যতই তীব্র ও প্রবল হউক না কেন—কখনই যথেষ্ট নহে। ব্যাকুলতার প্রয়োজন অবশ্য খুব বেশীট, কিন্তু শুধু তাহার বলে আমরা তাহাকে পাইবার অধিকার লাভ করিতে পারি না। তাহা সম্পূর্ণরূপে তাহার কৃপার উপরই নির্ভর করে এবং ঠিক কোন অবস্থায় তিনি কাহাকে উপযুক্ত বিবেচনা করেন, তাহা আমরা সকল সময় নিশ্চয় করিয়া বলিতে পারি না। তাহা বুঝিবার মত হৃদয় জ্ঞান আমাদের নাই। আমরা বাহিরের ঘটনাবলী দেখিয়া কিছু অনুমান করিতে পারি সত্য, কিন্তু প্রত্যেকের ভিতরের অবস্থা নির্ণয় করা সম্ভবপর নহে। দীনতা ও আত্মসমর্পণ যে নিতান্ত প্রয়োজনীয় তাহা আমরা সর্বদাই স্পষ্ট দেখিতে পাই। কিন্তু তাহারও প্রকৃত তত্ত্ব আমরা জানি না, প্রকৃত দীনতা ও আত্মসমর্পণ

কতটা হইয়াছে, তাহা ঠিক ভাবে বুঝিতে পারি না। খৃষ্টজগতে একটা হৃদয়ের আধ্যাত্মিক আছে। একটা স্বর্গীয় দূত স্বর্গ হইতে বিতাড়িত হইলে, এই বলিয়া আশ্রয় হইয়াছিল যে, পৃথিবী হইতে সর্বশ্রেষ্ঠ জিনিষ যদি লইয়া আসিতে পারে, তবে স্বর্গের দ্বার তাহার জন্য পুনরায় উদ্বাটিত হইবে। সে পৃথিবীর নানা স্থানে ঘুরিয়া নানা মৎস্য বস্ত্র লইয়া স্বর্গদ্বারে উপস্থিত হইয়া দেখে কিছুতেই স্বর্গদ্বার খুলিতেছে না। ধর্মার্থে যাহারা প্রাণ বিসর্জন করিয়াছে তাহাদের রক্ত, ভক্ত প্রেমিকের প্রেমাত্ম; পরসেবার নিরত কর্মীর স্বেদবিন্দু, প্রেম ও ভালবাসার জন্য আত্মদান-কারীর পবিত্র হোমায়ি প্রভৃতি কত কি লইয়া যে উপস্থিত হইল তাহার বর্ণনা হয় না। কিছুতেই আর দ্বার খোলে না। অবশেষে এক পাপীর পাপাণ হৃদয় ভেদ করিয়া উৎসারিত প্রবল অমৃতপান্থর এক বিন্দু লইয়া সেই উপস্থিত হইল, অমনি আপনা হইতে স্বর্গের দ্বার খুলিয়া গেল। এই আধ্যাত্মিকার মধ্যে যে একটা গভীর সত্য নিহিত রহিয়াছে, তাহাতে কিছুমাত্র সন্দেহ নাই। বাস্তবিকই যে নিজের পাপ-মলিনতার কাণ্ড হইয়া, অমৃতপান্থ হৃদয়ে, আপনাকে তাহার কৃপার সম্পূর্ণ অযোগ্য বলিয়া অনুভব করে, তাহার রাজ্য প্রবেশের কোনও যোগ্যতা নাই জানিয়া দূরদেশে এক কোণে পড়িয়া তীব্র বেদনার ছটফট করিতে থাকে, তাহাকে যে তিনি অসীম প্রেমে নিকটে ডাকিয়া লন, তাহা সর্বদাই দেখিতে পাওয়া যায়। ধর্মজীবনের ইতিহাসে তাহার বহু দৃষ্টান্ত রহিয়াছে। তাই ভক্ত কবি ও আচার্য্য আমাদের পক্ষে আগার সঙ্গীত শুনাইতেছেন, “ও ভাই শুন সমাচার, পাপীদের ভার লয়েছেন আপনি দয়াময়”, “অপার প্রেমের সিদ্ধ তিনি, পাপীর কাণ্ড ধ্বনি শুনি’ লবেন নিজ কোলে টানি’, ল’য়ে জুড়াবেন তারে আপনি।” এই আশা হৃদয়ে পোষণ করিয়া, দীন ভাবে, কাতর অন্তরে, দ্বারে প্রতীক্ষা করিলে আমাদের পক্ষে কখনও নিরাশ হইতে হইবে না, একথা দৃঢ়তার সহিতই বলা যায়। যেখানে কাতরতা ও অযোগ্যতাবোধ সেখানেই তাহারও ব্যস্ততা। দীনতা ও কাতরতা না থাকিলে, তাহার ব্যস্ততারও কোন কারণ থাকে না, তাহা সহজেই বুঝিতে পারা যায়। সুতরাং আমরা যদি নিজের অবস্থায় বেশ তৃপ্ত ও সন্তুষ্ট থাকি, পাপ মলিনতার জন্য দুঃখে ও অনুতাপে কাতর না হই, তাহা হইলে আমরা কিছুতেই উৎসব-গৃহে প্রবেশের আশা করিতে পারি না। আর একটি কথা স্মরণে রাখিতে হইবে। শুধু আপনার জন্য ব্যাকুল ও কাতর হইলে চলিবে না। সংসারে দেখিতে পাওয়া যায়, যাহারা অন্তরে ফেলিয়া রাখিয়া আপনি সকলের পূর্বে প্রবেশের জন্য ব্যাকুল হয়, তাহাদিগকেই পশ্চাতে ঠেলিয়া দেওয়া হয়, আর যে সকলের পশ্চাতে থাকিয়া অপরকে আগে প্রবেশ করিতে দেয়, তাহাদিগকেই ডাকিয়া লওয়া হয়। ধর্মরাজ্যেও তাহাই সত্য। তাই ভক্ত গাহিয়াছেন— “পেই শান্তিধামে একা যায় না যাওয়া, একা ডাকিলে দেখা হবে না।” সকলের বেদনার কাতর হইয়া, সকলের জন্য আকুল প্রার্থনা লইয়া, “আমি নগণ্য ভাবে সকলের পশ্চাতে পড়িয়া থাকি, তবু অপরে গৌরবান্বিত হউক, আনন্দ ও শান্তি প্রাপ্ত হউক,” এই ভাব লইয়াই প্রেমময় পিতার দ্বারে অপেক্ষা করিতে হয়। সংকীর্ণ স্বার্থপর হৃদয়ে প্রেমের সঞ্চার হইতে পারে না। আর সকলের দুঃখ বেদনা অনুভব করিতে না পারিলে, যথেষ্ট কাতরতাও জন্মে না। আমাদের উৎসব যখন সকলকে লইয়া, তখন কাহাকেও পরিত্যাগ করিলে যে তাহা আর পূর্ণ হইতে পারে না, সে কথা সহজেই বুঝিতে পারা যায়। সকল হৃদয় যত পরস্পরের সহিত সম্মিলিত হইবে, সম্মিলিত হৃদয়ের কাতর প্রার্থনা যত তাহার দিকে ধাবিত হইবে, ততই তাহার কৃপার দ্বার বর্ধিত হইবে, তাহা আর অধিক করিয়া বলিতে হইবে না। এ বিষয়ে আর অধিক আলোচনার প্রয়োজন নাই। যাহা বলা

হইয়াছে, তাহা হইতেই বুঝিতে পারা যায় যে, উৎসব-বার হইতেও আমাদের বার্ষিকনোরখ হইয়া ফিরিবার যথেষ্ট আশঙ্কা রহিয়াছে আর আমাদের আপনার কোনও আয়োজনের উপর নির্ভর করিলে চলিবে না—আমাদিগকে সম্পূর্ণরূপে করুণাময়ের করুণার উপরই নির্ভর করিয়া, অনন্তগতি হইয়া, কাতর হৃদয়ে, দীন অন্তরে প্রতীক্ষা করিতে হইবে। তিনি আপনি যাহা দেন তাহাই কৃতজ্ঞচিত্তে গ্রহণ করিতে হইবে। আমরা সকলে এই ভাবে উৎসব-বারে প্রতীক্ষা করি। উৎসবের মধ্যে একমাত্র তাঁহারই ইচ্ছা পূর্ণ হউক, আমাদের সকল ইচ্ছা অভিকৃতি বিদূরিত হউক। সন্ধ্যাপরি তাঁহার ইচ্ছারই জয় হউক, তাঁহার রাজ্য প্রতিষ্ঠিত হউক।

পরলোকগত অবিনাশচন্দ্র মজুমদার

বিগত সংখ্যায় আমরা আমাদের পরম শ্রদ্ধাভাজন প্রচারক, প্রেমিক ভ্রাতা, ভক্ত অবিনাশচন্দ্র মজুমদার মহাশয়ের পরলোকগমনের সংবাদ প্রদান করিয়াছি। বাহ্যিকের উন্নত জীবন ও চরিত্রের প্রভাব ব্রাহ্মসমাজকে এক দিন সর্বত্র উচ্চ গৌরবের আসন প্রদান করিয়াছিল, তাঁহাদের সকলেই একে একে আমাদের দরিত্র করিয়া চলিয়া যাইতেছেন। কিন্তু তাঁহাদের অজ্ঞান পূরণ করিবার উপযোগী নূতন সেরূপ “খাঁটি মানুষ” আর তেমন গড়িয়া উঠিতেছে না। এখনও যে দুই চারি জন আমাদের মধ্যে রহিয়াছেন, তাঁহারা চলিয়া গেলে আমাদের কি দশা হইবে তাহা গভীর ভাবে চিন্তা করিবার বিষয়ই হইয়া দাঁড়াইয়াছে। অনেক সময় দেখিতে পাওয়া যায়, জীবিতকালে সম্মুখে থাকিতে কাহারও মূল্য সম্যক প্রকারে বুঝিতে না পারিলেও, পরলোকগমনের পর তাঁহাদের অভাববোধ স্বেচ্ছাকৃত উজ্জ্বল করিয়া জীবনকে বিশেষভাবে প্রভাবান্বিত করে। এই জন্তই মহাপুরুষগণ চক্ষুর অগোচর হইয়াও, মর দেহ পরিত্যাগ করিয়াও, আরও অধিকতর সত্যভাবে জীবিত থাকেন—কখনও মরেন না। আমরা আশা করি, ব্রাহ্মসমাজের এই সেবক পরলোকে গমন করিয়াও আমাদের মধ্যে উজ্জ্বলতর রূপে জীবিত থাকিবেন। মৃত্যু চির দিনই অমৃতের সোপান, অমৃতলোকের শিক্ষা প্রদানই মৃত্যুর প্রধান কার্য। আমরা মোহ-বশতঃ সকল সময় ইহা বুঝিতে পারি না সত্য; কিন্তু নিশ্চয়ই জানিতে হইবে, এই উদ্দেশ্য সাধিত হইলেই মৃত্যু সার্থক হয়, আর ইহার দ্বারাই মৃত্যুর প্রতি আমাদের ভক্তি শ্রদ্ধা সপ্রমাণিত হয়। জীবিত অবস্থায় মজুমদার মহাশয় আমাদের জীবনের উপর যে প্রভাব বিস্তার করিয়াছিলেন, তাহা যদি এখন বিশেষভাবে বর্ধিত না হয়, তিনি আমাদের যেরূপ দেখিতে চাভিতেন, আমরা যদি সেরূপ হইবার জন্ত চেষ্টিত না হই, তবে স্পষ্টই প্রমাণিত হইবে আমাদের শ্রদ্ধার্থক ভালবাসার বিশেষ কোনও মূল্য নাই। তিনি ইহলোকে থাকিতে ব্যক্তিগত ভাবে অনেকের জন্ত, এবং সাধারণভাবে সকলের জন্য, প্রার্থনা করিতেন—উৎসবের সময় পরিচিত সকলকে পত্র লিখিয়া শুভকামনা জানাইতেন। আমরা বিশ্বাস করি, সে লোকে থাকিয়াও তিনি আমাদের জন্য প্রার্থনা করিতেছেন ও করিবেন।

বিগত কয়েক বৎসরই তিনি ভগ্নবাস্তা হইয়া কঠোর জীবন হইতে এক প্রকার অবসর গ্রহণ করিয়াছিলেন—নির্জনে পাঠ ও চিন্তা, ধ্যান ও প্রার্থনা এবং যথাযথ গ্রন্থচর্চা ও সমাগত রোগীদের চিকিৎসাই তাঁহার প্রধান কাজ ছিল। তিনি বৃদ্ধ বয়সেই প্রচারব্রত গ্রহণ করিয়াছিলেন; কিন্তু বিশেষ ভাবে উক্ত ব্রত গ্রহণ করিবার বহু পূর্বে হইতেই প্রচার কার্যে

নিযুক্ত ছিলেন। যদিও বিশেষ ভাবে পাক্কাব প্রদেশই তাঁহার কার্যক্ষেত্র ছিল, তথাপি ভারতের অপরাপর প্রদেশেও তিনি প্রচারার্থ গমন করিয়াছেন—বোম্বাই প্রদেশে কিছু দীর্ঘকালই কার্য করিয়াছেন। তিনি যে-সকল স্থানে প্রচারার্থ গমন করিয়াছেন, তাহার বাহিরেও তাঁহার জীবনের প্রভাব কম কার্য করে নাই। তিনি বহু বৎসর নিখিল ভারতীয় এংলো-ব্রাহ্মী-সম্মিলনের সম্পাদক ছিলেন এবং লাহোর, এলাহাবাদ, বেনারস নগরে অধিবেশনের সমস্ত বন্দোবস্ত করেন। ১৯০৮ সালের মাস্ত্রাজ অধিবেশনে তিনি সভাপতির কার্য করেন। ১৯০৭ ও ১৯১৩ সালে তুর্ভিকপীড়িত লোকদের সাহায্যার্থ সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ যে আয়োজন করেন তিনি তাহার প্রধান কর্মী ছিলেন। কাদড়া উপত্যকার ভূমিকম্পে উৎপীড়িত লোকদের সাহায্য প্রদান বিষয়েও তিনিই প্রধান উদ্যোগী ছিলেন। এ বিষয়েও ব্রাহ্মসমাজ তাহার সহায়তাই বাহ্যি কিছু কার্য করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। তিনি দীর্ঘকাল লাহোরে একটি অনাথাশ্রমের কার্য করেন। ধর্মপুর্ন যত্না রোগীদের জন্ত যে আশ্রম নির্মিত হয়, তাহাও প্রধানতঃ তাঁহারই অদম্য চেষ্টার ফল। উক্ত প্রদেশের ছোট লাটও এই কার্যের জন্ত তাঁহাকে বিশেষ প্রশংসা করেন। তিনি একরূপ বিনয়ী ছিলেন যে, গবর্ণমেন্ট তাঁহাকে উপাধি প্রদান করিতে প্রস্তাব করিলে, তিনি কিছুতেই তাহা গ্রহণে সম্মত হন না। দেশের নৈতিক উন্নতিসাধন উদ্দেশ্যে তিনি এক সমিতি গঠন করেন ও অনেকদিন পিউরিটি সার্ভেট (পবিত্রতায় সেবক) নামক একখানা কাগজ চালান, এবং পাক্কাবের হোলী উৎসবের সময় যে সকল নীতিবিগর্হিত অনুষ্ঠান হইয়া থাকে তাহা নিবারণের জন্ত “পবিত্র হোলী” নামে এক প্রতিষ্ঠান স্থাপন করিয়া দীর্ঘকাল কার্য করেন। মদ্যপান নিবারণের জন্তও বিশেষ ভাবে কার্য করিয়াছেন। লাহোর সাধনাশ্রম স্থাপনের তিনি একজন প্রধান উদ্যোক্তা ছিলেন। দয়াল সিং কলেজের তিনি একজন টাচি ছিলেন এবং তাহার কাজেও তিনি যথেষ্ট খাটিয়াছেন। সকল প্রকার জনহিতকর কার্যের সঙ্গেই তিনি বিশেষ ভাবে যুক্ত ছিলেন। তাঁহার প্রেমিক হৃদয় সকল শ্রেণীর লোকের সর্বপ্রকার দুঃখ কষ্ট দূরীকরণেই তাঁহাকে নিযুক্ত করিয়াছে। এমন প্রেমপূর্ণ হৃদয়, সেবাপরায়ণ জীবন, অল্পই দেখা যায়। তিনি উচ্চ নীচ, ধনী গরীব, সকল শ্রেণীর লোকেরই বিশেষ শ্রদ্ধা ভক্তি আকর্ষণ করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন; এবং রাজকর্মচারিগণও তাঁহাকে বিশেষ শ্রদ্ধা ও সম্মান করিত। অথচ তিনি সমভাবেই সকলের সঙ্গে মিশিয়াছেন; বিশেষ ভাবে দীন দরিদ্রদেরই বন্ধু ছিলেন। তাঁহার মধ্যে কিছুমাত্র অহঙ্কারের ভাব ছিল না, প্রশংসা আকর্ষণের চেষ্টাও ছিল না, কোন কার্যেই প্রদর্শনের ভাব ছিল না—সরল সহজ ভাবেই কাজ করিয়া গিয়াছেন, বাহ্যি বুঝিয়াছেন, বাহ্যি অনুভব করিয়াছেন, তাহাই বলিয়াছেন। প্রচার করিতে বাইরা পাণ্ডিত্য বা বাগ্মিতা প্রকাশের চেষ্টা করেন নাই। এজন্যই তাঁহার প্রচার অধিকতর ফলদায়ক হইয়াছে। বাক্য অপেক্ষা জীবনের দ্বারা তিনি অধিক প্রচার করিয়াছেন। ইহারা তাহার সম্পর্কে আসিয়াছে, তাঁহারাই তাঁহার চরিত্র মাথুরীতে মুদ্রিত হইয়াছে, তাঁহার হৃদয় জীবনদ্বারা প্রভাবান্বিত হইয়াছে। শিথ শব্দে তাঁহার গভীর পাণ্ডিত্য ছিল। এক নানকের অনেক বাণী অনুবাদ করিয়াছিলেন। দুঃখের বিষয় “গণজী” ব্যতীত অপর কোনও গ্রন্থ প্রকাশ করিয়া বাইতে পারেন নাই। ব্রাহ্মধর্ম প্রচারের সুবিধার্থ ক্ষুদ্র একখানা ইংরাজী পুস্তিকাও প্রচার করেন। তাঁহার অদম্য উৎসাহ ছিল, কিন্তু তাঁহার মধ্যে কোন ব্যস্ততা বা চঞ্চলতা ছিল না। তিনি বিশ্বাসী যোগী ছিলেন—হির শাস্ত্রভাবে কার্য করিয়া বাইতেন। তাঁহার মধ্যে ভাবের উজ্জ্বল বেনী দেখা যাইত না,

অথচ গভীর প্রেম ও ভক্তির কোনও অভাব ছিল না এবং তাহাই তাঁহার চরিত্রের বিশেষত্ব ছিল।

তিনি ১৮৫৫ খৃষ্টাব্দের ১৪ই অক্টোবর কাণপুর নগরীতে জন্মগ্রহণ করেন এবং বারানসীতে কুইন্স কলেজে বি, এ, পর্য্যন্ত পাঠ করেন। ২২ বৎসর বয়সে বেলগুয়ের চাকরী লইয়া লাহোরে গমন করেন। তদবধি পাঞ্জাবেই কাৰ্য্য করিয়াছেন। সেখানেই রাউলপিণ্ডি অবস্থান কালে ব্রাহ্ম-ধর্ম গ্রহণ করেন। কর্মশালাতে তিনি বিখ্যাত ও পরিপ্রসীদিত কর্মচারীরূপে সকলের শ্রদ্ধা অর্জন করেন। নিম্ন কর্মচারীগণও তাঁহাকে পিতার স্থায়ী দেখিত—তাঁহার মৃত্যুর পর একটি বৃদ্ধ অন্ধচাপরাশী কাঁদিয়া আকুল। তিনি তাহাকে সাহায্য করিতেন। অনেক যুবককে তিনি জীবন-পথে প্রতিষ্ঠিত হইতে সাহায্য করিয়াছেন, তাহারা কৃতজ্ঞচিত্তে তাহা স্বীকার করিতেছে। তাঁহার জীবনে যোগ ভক্তি কর্মের অপূর্ণ সমাবেশ ছিল। কয়েকটি প্রার্থনা লিখিয়া তিনি সর্বদা শয্যাপাশে রাখিতেন। নিয়ত প্রার্থনা ও গভীরভাবে ধ্যান ও মনন তাঁহার প্রধান সাধন ছিল। মৃত্যুর জন্তও তিনি সম্পূর্ণ আত্মসমর্পণের সহিত প্রস্তুত ছিলেন। জীবনে ও মরণে তাঁহার গভীর বিশ্বাস ও নির্ভর্যেরই তিনি পরিচয় প্রদান করিয়া গিয়াছেন। আমরা এরূপ চরিত্রের অল্পখান দ্বারা বিশেষ উপকৃত হইব, প্রকৃত ব্রাহ্ম জীবন গঠনে সাহায্য প্রাপ্ত হইব। করুণাময় পিতা আমাদেরকে তাঁহার পদাঙ্ক অনুসরণ করিয়া প্রকৃত মনুষ্যত্বের পথে চলিতে সমর্থ করুন। তাঁহার মঙ্গল ইচ্ছাই সকল জীবনে অব্যবহৃত হউক।

ব্রাহ্মসমাজ এবং অনুষ্ঠান ব্যয়।

দেশের আকাজক্ষা আনন্দ, উৎসাহ উদ্যম, এবং সহায়ভূতি ও সাহায্যের বিনিময়ে কাৰ্য্য সম্পন্ন হয়; তাহাই সামাজিক অনুষ্ঠান। ধর্মের আদর্শেই ইহা উচ্চ ও পবিত্র। দেশের প্রাণযোগে এবং সাহায্যে ইহার সফলতা। এই সকল পারিবারিক অথবা সামাজিক অনুষ্ঠান দ্বারা পরিবার ও সমাজবন্ধন দৃঢ় হয়। সুখে দুখে বিপদে সম্পদে, এবং অভাবে অভিযোগে, সমবেদন প্রভৃতি বহু সুকোমল ভাবের বিনিময়ে আত্মীয়তা বান্ধবতার কেবল সৃষ্টি হয় তাহা নহে, তাহার পরীক্ষাও হইয়া থাকে। এই অনুষ্ঠানগুলি সমাজে কেবল আনন্দেরই নয়, যোগে শোকে বিপদে কত দুঃখের অনুষ্ঠানও সম্ভবিত হইয়া থাকে।

অশিক্ষিত, অসভ্যবিশেষ সমাজ হইতে অশিক্ষিত সুসভ্য সমাজ পর্য্যন্ত—কি প্রাচীন কি আধুনিক, ইহার কোন সমাজই অনুষ্ঠানব্যয়বিবহিত হইয়া স্থিতি করিতেছে, ইতিহাস তাহা বলে না। হিন্দু সমাজ, মুসলমান সমাজ এবং খৃষ্টান সমাজ, এই তিনটি প্রাচীন এবং সভ্য সমাজই বর্তমানে আমাদের সম্মুখে রহিয়াছে। ইহার সকল সমাজই অস্বাভাবিক পরিমাণে প্রাচীন শাস্ত্র মানিয়া বিবিধ প্রকারে ব্যয়ভারবহনে অগ্রসর হইতেছে। কিন্তু শাস্ত্রবিধি অতিক্রম করিয়া বহু স্থানেই ব্যয়ভার বাহুল্যে গিয়া উপস্থিত হইতেছে। সম্পদশালী অর্থবলে বিলাস-বাসনার পরিচয় দিতেছে, কেহ বা যশের জন্য কাজে ধূগির মত অর্থ-ব্যয় করিতেছে। ঠিক ধর্মের অন্তর্ভুক্ত সাত্বিক আনন্দ, সাত্বিক আয়োজ্যমোদ, সাত্বিক দান ও ভোজন কোন সমাজেই নাই। অপর পক্ষে দরিদ্র, নিঃস্ব ব্যক্তিও শাস্ত্রের অনুশাসন মানিতে গিয়া এবং সামাজিকতা রক্ষার জন্য ক্রিষ্ট ও গুণভারে পীড়িত হইয়া, ধর্ম কর্মের বাহিরে অমায়ুষ্য হইয়া পড়িতেছে।

অবস্থার অনুরূপ ব্যবস্থা করিতে অভি অল্প লোককেই দেখিতে পাওয়া যায়। সামাজিকতা তুচ্ছ করিবার বিষয় নহে, সামাজিক মাত্রের ধর্মার্থ এক অপূর্ণ সামঞ্জস্যের বিষয়। স্বাধীন বিচার লইয়া প্রেমপূর্ণ হৃদয়ে সামাজিক অনুষ্ঠানটির স্বরূপ উপলব্ধি করা একান্তই আবশ্যক। তা হইলে কোথারও দোলাযোগ

বলিতে পারে না। যে কোন সমাজের গৃহী ব্যক্তিকে, অবশ্য-ভাবীরূপে কতকগুলি পারিবারিক অনুষ্ঠান সম্পন্ন করিতেই হইবে। অনুষ্ঠান-বিহীন পরিবারে সামাজিক ধর্ম স্থান পাইতে পারে না। ধর্ম্যানুষ্ঠানদ্বারা ধর্মসমাজের উন্নতি অবনতি এবং আদর্শ ও অনাদর্শ সূচিত হইয়া থাকে। ব্রাহ্মসমাজের কথা বলিতে গিয়া সম্মুখের বিপুল হিন্দু সমাজের কথা না বলিলে, আমাদের কথা সুস্পষ্ট হইবে না। সমস্ত ধর্মসমাজের যা কিছু অনুষ্ঠান সমস্তই ধর্মকে লইয়া করিবার কথা—অনুশাসনও তাই। তবে বহু অনুষ্ঠানের ভিতরেই এখন আন্তরিকতা ও বিশ্বাস নাই—কেবল সামাজিকতা এবং প্রাচীনতার অন্ধ অনুসরণ রহিয়াছে মাত্র। কিন্তু আদর্শ ছিল খুবই বড় এবং সামঞ্জস্যপূর্ণ। দুর্গোৎসবে, বিবাহে, অন্নরন্ধ্রে, শ্রাদ্ধে এবং অন্যান্য বহু অনুষ্ঠানের ভিতরেই কত ভাবে ব্যয়ের ব্যবস্থা রহিয়াছে। সর্বোপরি গুরু পুরোহিত, চতুষ্পাটীর পণ্ডিতগণকে দান, এবং ব্রাহ্মণের সমস্ত শ্রেণীকে লোককে ভোজন করাবার একটি ব্যাপার কত সুন্দর! তার পরে সমস্ত অনুষ্ঠানেই নানা কর্মসূত্রে কুস্তকার, কর্মকার, ধোপা, নাপিত, ভূঁইয়াদি প্রভৃতির কিছু কিছু প্রাপ্য রহিয়াছে। ইহারা এত অর্থেই প্রতিপালিত হইয়া আসিত। বর্তমানে এ সমাজেও নানা বিপুল উপাংশ হইয়াছে।

মুসলমান এবং খৃষ্টান সমাজেও পারিবারিক কিম্বা সামাজিক অনুষ্ঠানগুলিতে অনুশাসনমতেই ধর্মার্থে এবং ভোজন প্রভৃতি ব্যাপারে ব্যয়ের কথা উল্লিখিত আছে। আনন্দজনক উৎসব প্রভৃতিতেই যে কেবল ধর্মার্থে দান ও ভোজন কার্য্য সম্পন্ন করিবে তাহা নহে, শোকপূর্ণ অনুষ্ঠানেও দান এবং ভোজনপ্রথা প্রবর্তিত রহিয়াছে। এই তিনটি প্রাচীন সমাজের অনুষ্ঠানের ভোজন ও ধর্মার্থে অবশ্যস্বাধীন দানের বিষয় লইয়া স্বাধীন বিচার-সম্পন্ন ব্রাহ্মসমাজের ব্যক্তিগণ বিচার না করিতে পারেন, এমন নহে। কিন্তু প্রথম যুগের সংগ্রাম ও সংস্কারসময়ের সীমা ছাড়িয়া ব্রাহ্মসমাজ এখন অনেক দূরে আসিয়া পড়িয়াছেন। তখন সমাজ গঠিত হয় নাই, এখনো চইয়াছে বলা চলে না; তবে এখন সমাজশৃঙ্খলা না আনিলে আর চলিতেছে না, এই হিসাবে এ বিষয়ে সম্যক বিবেচনার সময় আসিয়াছে। এখন আর আমরা প্রাচীন যা কিছু তাহাই তুচ্ছ তুলে উড়াইয়া দিতে পারিতেছি না। কেন না যারা একাকী ছিলেন, তাঁরা পরিবারবদ্ধ হইয়াছেন। যাহারা পরিবারবদ্ধ তাঁরা সম্ভাবনায় হইয়া সামাজিক হইয়াছেন, যারা সামাজিক তাঁহারা আত্মীয়তা, বান্ধবতা, এবং সমাজধর্মের সূত্রগুলি মোটামোটি ধরিয়া রাখিতে বাধ্য হইতেছেন। সুতরাং এই দিনে সত্ব সুরল ভাবে ও সংক্ষেপে ব্রাহ্মসমাজের অনুষ্ঠানের ব্যয় বিষয়ে কিছু আলোচনা অসঙ্গত ও অসামঞ্জিক চইবে বলিয়া মনে হইতেছে না।

ব্রাহ্মসমাজ স্বাধীন বিচারের সমাজ। ব্যক্তিগত স্বাধীন বিচারই অনুষ্ঠানগুলির নিয়ামক। শাস্ত্রের কিম্বা সংহিতার কোন স্থান নাই। তবে এ কথা বলিতেই হইবে যে, বহু ব্রাহ্মই প্রাচীন সুসভ্য হিন্দু সমাজ হইতেই আসিয়া ব্রাহ্মসমাজকে পরিপুষ্ট করিয়াছেন। তাহারা কোন রূপেই প্রাচীন সমাজের অনুশাসনের প্রভাব যোগ আনা অতিক্রম করিতে পারিয়াছেন, এমন কথা বলা চলে না। এই হেতু অনেক ব্রাহ্ম অনুষ্ঠানই হিন্দু সমাজের অনুষ্ঠানের অনুরূপ হইয়াই অনেকাংশে সম্পন্ন হইয়া থাকে।

ব্রাহ্মসমাজে দুর্গোৎসবের মত প্রধান উৎসব মাঘোৎসব। এই ভাবে মাঘোৎসবকে মুসলমান সমাজের ইদ, এবং খৃষ্টান সমাজের খৃষ্টমাসের সঙ্গে তুলনা করা যাইতে পারে। সময়ের হিসাবে ব্রাহ্মসমাজ কত আধুনিক এবং কত সৃষ্টিময় লোকের ভিতরে আবদ্ধ। দেশের সহায়ভূতিসম্পন্ন উদার জনমণ্ডলী দর্শক ও শ্রোতামাত্র। সুতরাং মাঘোৎসবের একটা সাক্ষা

দেশের মধ্যে তেমন করিয়া আজিও পড়িল না, ইহা খুব একটা আশার কথা নহে। এই তিনটি প্রাচীন সমাজে দুর্গোৎসবে, ইদে, এবং খুইয়াস্বে উৎসবে যেমন নানা ভাবে, দানে ভোজনে, আত্মীয় স্বজনের আপ্যায়নে, বহু ভাবে প্রচুর অর্থ ব্যয়িত হয়, মাঘোৎসবে তেমন কিছু হয় বলিয়া মনে করিতে পারি না। প্রধানতঃ সঙ্গীত সঙ্গীতন, বক্তৃতা, উপাসনা, আলোচনা প্রভৃতি সঙ্গে এবং কোম কোম স্থানে দুই এক দিন মুষ্টিমেয় লোকের ভিতরে প্রীতি-ভোজনের ব্যবস্থাতেই উৎসব শেষ হইয়া যায়। অবশ্য কলিকাতা রাজধানীর উৎসবে আনন্দবাজারের আনন্দলীলা অনেক পরিমাণে দর্শনীয় বটে! তার পরে বালকবালিকাসম্মিলন উৎসবটী ব্রাহ্মসমাজে বাগ ও সৌন্দর্য্য সহকারে সম্পন্ন হইয়া উৎসবের সঙ্গে শ্রেষ্ঠ স্থান লাভ করিতেছে। ইহা খুবই সুন্দর ও আশাশ্রয়ক।

তবে এই তিন সমাজের মত ব্রাহ্মসমাজে এখনো “আমাদের উৎসব” এই দাবী লইয়া সমস্ত ব্রাহ্ম গৃহের নরনারী তেমন আনন্দ করিতেছেন না। মনে রাখিতে হইবে, ব্রাহ্মসমাজে আধ্যাত্মিকতাকে শ্রেষ্ঠ স্থান দিয়াও নিম্ন সঙ্গে বালক বালিকা, যুবক যুবতী, দাস দাসী প্রভৃতিকে উৎসব ও আনন্দিত করিবার জন্য, আহাৰ বিহার আদান প্রদানের প্রয়োজন আছে। এই সকল সঙ্গে বন্ধুবান্ধবদিগকে আহ্বান করিয়া প্রীতিভোজনে আপ্যায়িত ও আনন্দিত করা, নানা ভাবে আত্মীয় স্বজনদিগকে উপহার প্রদান করা, বালক বালিকাদিগকে এবং দাস দাসীদিগকে বস্ত্র প্রদান করা প্রভৃতি কার্য্য মনে হয় যেন এই সামাজিক উৎসবকে পূর্ণতা দানের অঙ্গ। ইহাতে যদি কিছু ব্যয় হয়, তাহা সার্থক হইবে। তাহা বাহুল্য নয়। কিন্তু ব্রাহ্মসমাজে অতি অল্প লোকের মধ্যেই এই ভাবের অহুষ্ঠান দেখিতে পাওয়া যায়। বালক বালিকাগণ উচ্চ আধ্যাত্মিক অঙ্গের উপাসনাদি ধরিতে পারে না। তাহার পায়ে, মন্দির এবং গৃহ পত্র-পুষ্পে সাজাইতে, তাহার পায়ে, সঙ্গীতের নিশান খোল করতাল বহন করিতে, তাহার পায়ে বাড়ীতে নিমন্ত্রণের ছোট বড় মেলা মিলিলে তাহাতে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কাছ লাগিতে। আরো বলি, যদি এই উৎসবে ব্রাহ্মগণ নিজ নিজ বাড়ীতে কান্দালী-বিদারের এক একটা ব্যবস্থা করেন, তবে তাহা যেমন পবিত্র ও সুন্দর হইবে, অপরাধিকে বালক বালিকারাও খুব উৎসাহ সহকারে পক্ষা ও চাউল বিতরণ করিয়া আনন্দিত ও সাধু কার্য্যে উৎসাহিত হইয়া উঠিবে।

অল্প তিনটি সমাজে বন্ধুবান্ধব ও আত্মীয় স্বজন মিলিয়া পরিবারে যেমন আনন্দে প্রীতিভোজনাদি করেন ব্রাহ্মসমাজে এই মাঘোৎসবে অতি অল্প লোকের ভিতরেই তাহা আছে মনে হয়। কথা হইতে পারে, এইরূপ বাহিরের দিকে যাইয়াই এই তিন সমাজের আধ্যাত্মিকতা হ্রাস হইয়া ধর্ম্ম বাহ্য অহুষ্ঠানে পরিণত হইয়াছে। কথার ভিতর কিছু সত্য থাকিলেও, মনে রাখিতে হইবে আধ্যাত্মিকতা মানুষ এবং সমাজ ছাড়িয়া কোথায় দাঁড়াইবে? স্বাধীন বিচারের সমাজ বাহুল্যে যাইবে না, ইহাই মাত্র দৃষ্টির বিষয়। এক শ্রেণীর উন্নত ও উচ্চ সাধক এবং পিতা মাতা এ বিষয়ে সজাগ থাকিবেন। নতুবা এ সম্বন্ধ শুকাইয়া যাইবে। ইহার পরের কথা এই, উৎসবের ব্যয়ভার বহন করিবার জন্য সমাজের কর্তৃপক্ষগণ প্রধানতঃ দারী। আমার মনে হয়, এই মাঘোৎসবের ব্যয় যেমন হওয়া উচিত তেমন হয় না। তাহার প্রধান কারণ, অর্থের অসচ্ছলতা। এই সূত্রে বলা যাইতে পারে, ব্রাহ্মসমাজে ধর্ম্মের সংখ্যা অল্পপাতালুসারে নিতান্ত কম নহে। কিন্তু তাহাদের দানের পরিমাণ তদনুসঙ্গ নহে। ব্রাহ্ম সমাজে এই উৎসবে যিনি ১০০ টাকা দেন, তাঁর দানই যথেষ্ট হয় বক্তৃতা। কিন্তু এক শত টাকা দিতে পারেন এমন ব্যক্তির সংখ্যা কি কলিকাতার এবং মক্কাবলে দুই শত হইবে না? আমরা

৫ টাকা হইতে ১০ টাকা পাইলেই খুব উন্নতি হইয়া উঠি। কিন্তু অল্পাত্ম সমাজে আমরা বাগ করিলে বহু বন্ধুবান্ধবেরই এক পূজার সময় চারি পাঁচ শত টাকা ন্যূন পক্ষে খরচ করিতে হইত—অল্পাত্ম অহুষ্ঠানবায় তো আছেই! গরীব, মধ্যবিত্ত এবং ধনবান্ ব্রাহ্ম সকলেই যে বেচ্ছার এবং প্রীতির সহিত উৎসবে টাকা দিয়া থাকেন ইহাও বলা চলে না। টাকা আদায় করিতে অনেক বেগ পাইতে হয়। ইহা ধর্ম্মসমাজের পক্ষে সূচিক নহে।

বিবাহ এবং শ্রাদ্ধ এই দুইটা সমাজধর্ম্মে বড় অহুষ্ঠান। প্রথমতঃ বিবাহ সম্পর্কেই সংক্ষেপে আলোচনা করা যাক। ব্রাহ্ম-বিবাহ আমার মতে পৃথিবীতে আদর্শ বিবাহ। যাহা আদর্শ হইবে তাহা সর্বাঙ্গীণ এবং সামগ্রিকের বিষয়ও হইবে। ইহার মত আনন্দাহুষ্ঠান আর নাই। আনন্দ করিবার পন্থা বহুমুখী। সে বিষয়েও দৃষ্টি আকর্ষণ করা আবশ্যক। গীত বাস্তব, পান ভোজন, দান প্রতিদান, নির্দোষ আমোদ প্রভৃতি দ্বারা এই উৎসবটিকে একটা পূর্ণতার আকার দিতে হইবে। তবে একটা বড় কথা এই, উৎসবের সমস্ত সঙ্গে ধর্ম্মাহুষ্ঠানিত সংঘন এবং সাবধানতার শাসন থাকিবে, যাহা অনেক সমাজেই এখন নাই। এই বিবাহ অহুষ্ঠান তিন শ্রেণীর লোকের গৃহেই সম্পন্ন হইতেছে—ধনী মধ্যবিত্ত এবং গরীব। ইহারা সকলেই সামাজিক জীবন যাপন করিতেছেন। সমাজে তাহাদের প্রত্যেকেরই একটা স্থান আছে এবং থাকিবে। সুতরাং কয়েকটা খরচ আমার মতে প্রতি অহুষ্ঠানেই অবশ্য কর্তব্য। যেমন সমাজস্থ ঘনিষ্ঠ বন্ধুদিগের প্রীতিভোজন, এবং ধর্ম্মার্থে দান। মক্কাবলে ব্রাহ্মগণের সংখ্যা মুষ্টিমেয়। সেখানে অল্পসংখ্যক লোককে ভোজন করান অনেকের পক্ষেই সম্ভব। ধনী ব্রাহ্ম-গণের কথা স্বতন্ত্র। তাহারা কলিকাতার মত স্থানেও বহু লোককে অহুষ্ঠানে অহ্বান করিয়া ভূরি ভোজনে আপ্যায়িত করিতেছেন। এবং বহু অহুষ্ঠানে এমনও আড়ম্বর হইতেছে বাহাতে অথবা ঐশ্বর্য্যের অপচয়ই ঘটয়া থাকে। মধ্যবিত্তেরা মাঝামাঝি ভাবে আহাৰাদির ব্যবস্থা করিয়া, সমাজের সকলকে না হউক, পরিচিত এবং অন্তরঙ্গ বন্ধুবান্ধবদিগকে আপ্যায়িত এবং আনন্দিত করিতেছেন। তবে গরীব অথবা মধ্যবিত্ত পরিবারেও প্রীতিভোজন বিষয়ে আপত্তি উপস্থিত না হইতেছে, এমন নহে। ইহার ফলে কোন কোন বিবাহে ভোজন একে বারে বর্জন, কোথাও ভাঙুল বা সামান্ত মিষ্ট বিতরণেই ভোজন পর্য্যবসিত হইয়া না থাকে, এমন নহে। যুক্তি এই, গরীব মানুষ খাওয়াইয়া কষ্টের অর্জিত অর্থ নষ্ট করিবে কেন? মধ্যবিত্তের সম্বন্ধে যুক্তি এই, প্রীতিভোজনের টাকাটা ধর্ম্মার্থে দান করিলেই ত সুন্দর ও মঙ্গলজনক হয়। সংক্ষেপে উক্তর এই, ভোজনের বাহুল্যেই অর্থ নষ্ট হয়, কিন্তু প্রীতিভোজন পরিমিত ব্যয়ে হইলে তাহা সার্থক ও সাধক হইয়া থাকে। তার পরে, ধর্ম্মার্থে অর্থ-দান করিলেই কি প্রীতিভোজনের সার্থকতা রক্ষিত হয়? এ বড় বিসদৃশ কথা। ভোজনের সর্ব্বশ্রেষ্ঠ স্থান প্রেম! প্রীতি এবং সৌন্দর্য্যের ভিতরে। যাহাদের ভালবাসি তাদেরই ত খাওয়াইয়া কত আনন্দ! এ আনন্দের স্থান স্বতন্ত্র। একটীর কাজ আর একটীতে চরিতার্থ হয় না। দ্বিতীয় কথা, একটা নবদম্পতির সৃষ্টি হইল, একটা নূতন পরিবার রচিত হইল, সমাজে তাহাদের এমন হীন, ও সমাজের যেন তারা কেউ নয়, এমন করিয়া রাখা কি সঙ্গত হইবে? একটা নূতন বংশস্রোত বহিয়া চলিবে, কত অর্থব্যয়ে বাধ্য হইতে হইবে, সেই পরিবারটিকে সমাজে একা-কিছের ভিতরে, গৃহরচনার প্রথম দিবসেই, তাদের আনন্দটুকু কাড়িয়া লইয়া, কোণঠাসা করিবার কি প্রয়োজন আছে? গরীব হইলে তিনি তেমন গরীবানা ভাবে তাঁর নিতান্ত অন্তরঙ্গ বন্ধুদের লইয়াই প্রীতিভোজনে অহুষ্ঠান সম্পন্ন করিবেন। তবু সামাজিক ভাবে সমাজস্থ বন্ধুদের একদিন তাঁর আপ্যায়নের

অধিকার হইতে তাঁহাকে বঞ্চিত হইতে হইল না। তার পরের কথা, যে সকল গরীব বন্ধুদের বিবাহে ভোজন বাহ্য দেওয়া হয়, তাঁদের বিবাহের আত্মসজ্জা সাড়ী জ্যাকেট রাউন্ড অলঙ্কার এবং শয্যাও গৃহের আসবাবের সকলেরই যে খুব কম খরচ হয় তাহা নহে। সেদিকে খরচ কমাইলে কি ক্ষতি হইতে পারে? এক থানা কস্তার সাড়ী ৬০ টাকার না হইয়া ১০ টাকায় হইলে দোষ কি? বয়ের পোষাক পরিচ্ছদে একশত টাকা ব্যয় না করিয়া ২০ টাকায়ই তো সম্পন্ন হইতে পারে। সুতরাং এই ভাবে খরচ কমাইলে এক শত দেড় শত লোককে খাওয়াইতে ৭০৮০ টাকার মধ্যেই সম্পন্ন হইতে পারে। আমার মতে বিবাহ হইলেই, বিশেষ গুরুত্বের কারণ না ঘটিলে, সাধ্যানুসারে প্রীতিভোজনের ব্যবস্থা থাকা কর্তব্য। তা না হইলে সেটা আনন্দাহুষ্ঠান নামের অধিকার হইতে বাদ পড়িয়া যাইবে। একটু সামঞ্জস্যের হিসাব, সামাজিক অহুষ্ঠানের আদর্শ এবং পারিবারিক জীবন সম্বন্ধে বিবেচনা করিলেই এ মীমাংসা কঠিন হইবে না।

তার পর আর একটি অনাদর্শের ব্যাপারও কোন কোন ব্রাহ্ম বিবাহে ঘটিতেছে। তাহা এই—বিবাহে বহু লোক নিমন্ত্রিত হইলেন, যোগদানও করিলেন, কিন্তু প্রীতিভোজনের ব্যাপারে নির্দিষ্ট লোকদের নিষেধ। ইহা পারিবারিক ও সামাজিক অহুষ্ঠানে বরই অশোভন। অবশ্য অন্তরঙ্গ ও দূরাগত আত্মীয় কুটুম্বের কথা স্বতন্ত্র।

তৃতীয়তঃ ধর্মার্থে দানের কথা বলিতেছি—এমন অনেক বিবাহ হয়, বাহাতে ব্রাহ্মসমাজের কোন বিভাগে কোন দানই নাই। হহা কি ধর্মাহুষ্ঠান? তার পরে যাহারা বিবাহে ৫১৬ হাজার টাকা খরচ করেন, তাহারা ব্রাহ্মসমাজে বড় জোর ২০১৫ টাকা দান করিয়া থাকেন। ৫০ টাকা কিম্বা ১০০ টাকা হইলে গৃহীতা কর্তৃপক্ষ কৃতজ্ঞ এবং বিস্মিত হন। ব্রাহ্মসমাজে এমন বিবাহও কি হয় নাই, যাতে খুবই আড়ম্বর ধুমধাম খাওয়া দাওয়ার পারিপাট্য, বরকত্তাকে যৌতুকের উপর যৌতুক দান করিয়া ২০২৫ হাজার টাকাও ব্যয় হইয়াছে? তাহারা ব্রাহ্মসমাজকে কিম্বা দেশের কোন কল্যাণকর প্রতিষ্ঠানে কি দুই হাজার টাকা দান করিয়াছেন? সুতরাং বলিতে গভীর দুঃখ হয়, ব্রাহ্মসমাজের অর্থদৈন্য ঘূঢ়িবে কি করিয়া? হিন্দুসমাজের যে বিবাহে ২০২৫ হাজার টাকা খরচ হয়, সে বিবাহে; তাহাদের ধর্মার্থে দানের খরচ আমাদের নেওয়া কর্তব্য। অবশ্য সে সমাজেও দুর্দিন আসিয়াছে। ধর্মকে বাদ দিয়া চলিতেই আরম্ভ হইয়াছে। কথা এই, বিবাহাহুষ্ঠানে সহজে এবং পার্থক্যমানে প্রীতিভোজন এবং ধর্মার্থে দান বাদ দেওয়া সঙ্গত হইবে না। অবস্থানুসারে ভোজন এবং ব্যয়ের অহুপাতানুসারে অন্ততঃ ২০ ভাগের একভাগ ব্রাহ্মসমাজে এবং দেশের কোন কোন সদহুষ্ঠানে দান করা একটা অবশ্য কর্তব্য। এ বিষয়ে শাস্ত্র ও সংহিতা নাই। সুতরাং আমাদের মনে করিতে হইবে, আমাদের ধর্মবুদ্ধিই এ ক্ষমতা দাও। সুতরাং কত সুবিবেচনার সঙ্গে অহুষ্ঠানকর্তাকে বিবাহের ব্যয় বিবাহ করিতে হইবে। বলাই বাহুল্য ঋণ করিয়া কেহ ঘুড়ায় খাওয়াইবেন না। তাহাতে ধর্মতো হয়ই না, বরং অধর্মকেই ধীরে ধীরে আশ্রয় করিতে হয়।

শ্রাদ্ধাহুষ্ঠান সামাজিক ভাবে দ্বিতীয় অহুষ্ঠান। এই অহুষ্ঠান সম্বন্ধেও বলিবার বহু কথা আছে। কিন্তু প্রবন্ধ বড় হইয়া গেল। এ ক্ষমতা সংক্ষেপেই বলিতে হইতেছে। এই অহুষ্ঠান সম্বন্ধেও আমরা হিন্দু, মুসলমান এবং খৃষ্টান সমাজের প্রথার আমূল পরিবর্তন করিতে পারিতেছি না। বহুলোকের ভিতরেই হিন্দু প্রভাব বিদ্যমান। এ ক্ষমতা এক শ্রেণীর ব্রাহ্ম শ্রাদ্ধাহুষ্ঠানে বন্ধুবান্ধব, এবং কাঙ্গাল গরীবকে ভোজন করাইয়া নিজেরা তৃপ্ত লাভ করেন, এবং বিশ্বাস করেন ইহাতে উপরত আত্মাও তৃপ্ত হন। কেননা, তাঁহারা এজন্যে থাকিতে খাওয়াইতে ভাল বাসিতেন। তাঁহাদের আত্মা অনন্তউন্নতিশীল পরলোকে

থাকিয়াও এই সকল দর্শন করেন। তাহা না হইলে শ্রাদ্ধই বা করি কাহার? শ্রাদ্ধান্তে যাহারা ভোজন করেন, তাঁহারা আরো মনে করেন, পিতা মাতা ভ্রাতা ধারা চলিয়া গেলেন, তাঁরা ইহলোকে থাকিলে তাঁদের জন্ত কতই ও করিতে হইত, তাঁহারা যাহা আহার করিতে ভালবাসিতেন, তাহার কতই ও তাঁহাদের প্রদান করিতে হইত, সেই সকল, সাধু সজ্জন বিশ্বাসী ভক্তদিগকে এবং কাঙ্গালদিগকে ভোজন করাইয়া ইহলোকে ও কম সাধনা এবং কম তৃপ্তি নহে? ইহাদের এই যুক্তি তুচ্ছ করিবার নহে। অপর এক দল ইহার ভিতরে হৃদয়হীনতা, বাহ্যভূষণ, শোককর ঘটনায় আয়োদ প্রমোদ এবং পারলৌকিক অহুষ্ঠানের গভীরতা নষ্ট হয় মনে করিয়া, অন্য ভাবে ইহার একান্তই বিরোধী। ইহাদের পক্ষেও ভবিষ্যৎ বিষয় না আছে তাহা নহে। তবে এ বিষয়টা সম্পূর্ণরূপে অহুষ্ঠানকর্তার প্রাপের ভাব, বুদ্ধি বিচার এবং হৃদয় উপরেই নির্ভর করিতেছে। বাস্তবিক পক্ষে ব্রাহ্মসমাজে এই দুইটা ভাবই চলিতেছে। এমন অনেক পিতা মাতা আছেন—যাঁরা বালক কিম্বা যুবা পুত্রের পরলোকগমনে তার বন্ধুবান্ধবদিগকে উপাসনাস্ত্রে ভোজন ও জলযোগ করাইয়া থাকেন। এই অহুষ্ঠানকে কখনই হৃদয়হীনতা বলিতে পারি না। ইহাতে তাঁদের পরলোকে বিশ্বাস, সন্তান-প্রীতি এবং উপরত আত্মার সম্বন্ধে শ্রেষ্ঠ কর্তব্যজ্ঞানেরই প্রকাশ পাইয়া থাকে

অনুকূলে বহু কথা আছে; সংক্ষেপে মীমাংসার কথা এই বলিতে পারি—আহারের আয়োজন করিলেই সেখানে রাজসিক ভাবের সৃষ্টি হইয়া থাকে, দ্বিতীয়তঃ ভোজনকারী কখনও বিধগ্ন মন প্রাণ নিদ্রা সম্পন্ন হইতে পারে না, তৃতীয়তঃ পারলৌকিক গভীর ও পবিত্র উপাসনা স্ত্রে আহারের ব্যবস্থা থাকিলে, উপাসনার ও পরলোকের গভীর ভাব নষ্ট হইয়া যায়, এজন্যই একদল ব্রাহ্ম বন্ধু শ্রাদ্ধাহুষ্ঠানে আহারের বিরোধী। তবে আমার মতে যাহারা ভোজন করাইয়া তৃপ্ত লাভ করিতে চান, তাঁরা অল্প দিনে করিলে, গাভীখ্যা রক্ষা কথঞ্চিৎ সম্ভব হইতে পারে। কাঙ্গালদিগকেও শ্রাদ্ধের অন্তে কোন দিন ভোজন কিম্বা দানে স্মৃতি করা যাইতে পারে। ইহার বিকল্পে খুব বেশী বলিবার আছে মনে হয় না। ভোজন এবং কাঙ্গালীবিদ্যাতেই ধর্মার্থের দান শেষ হইল না। ব্রাহ্মসমাজে যে সকল অবস্থাপন্ন ধনী লোক পরলোকে চলিয়া গিয়াছেন, তাঁহাদের শ্রাদ্ধাহুষ্ঠানে তেমন দান ১০ হাজার ১৫ হাজারের কথা ত বেশী শুনি না? ব্রাহ্মসমাজের কত বিভাগ, দেশের কত প্রতিষ্ঠান, যাহা অর্থাভাবে নষ্ট হইয়া যাইতেছে, সেখানে দানের অর্থ বড় জোর ১০০, ২০০শত হইবে। তবে অনেকে দুই শত ৫০০ পাঁচ শত বড় জোর হাজার দুই টাকার ফাণ্ড সৃষ্টি করিয়া পরলোকগত আত্মীয় স্বজনের স্মৃতিরক্ষার, এবং কথঞ্চিৎ পরিমাণে সংকার্য্যের, সহায়তা করিতেছেন, ইহা ভালই। তবে এত অল্প অর্থে তেমন কিছু গড়িয়া উঠিতে পারিতেছে না। প্রতি শ্রাদ্ধাহুষ্ঠানে আহার বাদ দিলেও ধর্মসমাজে দান অবশ্য কর্তব্য এবং অবস্থানুসারে হওয়া কর্তব্য।

গৃহপ্রতিষ্ঠা একটি ক্ষুদ্র অহুষ্ঠান নহে। তবে ব্রাহ্মসমাজে যেন এ অহুষ্ঠান তেমন উচ্চ স্থান পাইতেছে না। অনেক ব্রাহ্মই ২৫৩০ হাজার হইতে লক্ষ টাকা পর্যন্ত ব্যয় করিয়া সুরম্য গৃহ ভবন প্রস্তুত করিয়া অথৈ স্বচ্ছন্দে বাস করিতেছেন। তাঁরা যদি প্রতিষ্ঠা-দিনে গৃহভবনের স্মরণে ৫০ ভাগের এক ভাগও ব্রাহ্মসমাজকে দান করিতেন এবং ভবিষ্যতে করিতে পারেন, তাহা হইলে কি ব্রাহ্মসমাজের এত অর্থদৈন্য উপস্থিত হয়?

ব্রাহ্মসমাজে উচ্চপদস্থ চাকুরী-জীবীর সংখ্যা কি অল্প সমাজের তুলনায় কম? যদি পদপ্রাপ্তি-দিনে, এবং প্রমোদনের বছরে বন্ধুদিগকে লইয়া প্রীতি-ভোজনাদির সঙ্গে এক মাসের আয়ের দশ ভাগের এক ভাগও তাঁর মাথা রাখিবার স্থান ধর্মসমাজকে দান করেন, তাহা হইলে কত অর্থাভাব দূর হইতে পারে। ব্যবসা

বাণিজ্যের লাভের দিনেও এই কথা স্মরণে রাখিলে ব্রাহ্মসমাজ সজীব হইতে পারে ।

নামকরণ, অন্নোত্তর, বিদ্যারম্ভ, এবং জন্মদিন প্রভৃতি অস্থ-
ঠানগুলিকে অধিকতর প্রশোভন ভাবে সম্পন্ন করিয়া, আচারাদি
ও গীত বাজার, আয়োজন প্রমোদের সঙ্গে যদি প্রতি অস্থঠানে
প্রতি গৃহ হইতে ধর্মার্থে দানের নিয়ম প্রতিষ্ঠিত হয়, তাহা হইলে
ব্রাহ্মসমাজ তাহার অর্থদৈন্ত হইতে অনেক পরিমাণে মুক্ত হইয়া,
নূতন নূতন সদস্থঠানের সৃষ্টি ও সহায়তা করিতে পারেন । অস্থঠান
সমাজধর্মে অবশ্যসম্মত ; কিন্তু অবস্থার অতিরিক্ত ভোজনাদির
ব্যয়, আয়োজন প্রমোদের ব্যয়, সর্বদা নিষিদ্ধ । তবে ধর্মার্থে
প্রশোভন দান প্রতি অস্থঠানের অঙ্গীভূত হওয়া কর্তব্য ।

প্রাপ্ত

উৎসব-সম্বীত ।

(একতালা)

প্রেমহীনন্দে মাতাও এবার ও হে প্রেমময়,
বিশ্বপ্রেমে মেতে যোরা কর্বো বিশ্ব ভর ।
শত্রু মিত্র ভেদ বিচার, কিছুতেই রাখবো না আর,
উৎসবেতে দিব এবার তার পরিচর ।
মান অভিমান ভুলি' সবে, মিলবো মোরা মহোৎসবে,
নূতন দৃশ্য দেখাবো তবে—প্রেমের অভিনয় !
শত্রু প্রেমে কবো পাগল, আসবে প্রাণে উৎসাহ বল,
মানবজনম হবে সফল—জীবন মধুময় ।
জয় জয় ব্রহ্ম বলি' সবে, মাতো এবার মহোৎসবে,
ব্রহ্মনামের জয়ধ্বনি উঠুক বিশ্বময় ॥

ভৈরবী-একতালা ।

তোমার মত এমন হৃদয় কে বা আছে আর ?
এস এস প্রাণসখা, হৃদয়ে আমার ।
পাপী তাপী ছুঁবো সবে মাতাও আবার মহোৎসবে,
আত্মক মোদের শুধু প্রাণে প্রেমের জোয়ার ।
ধরার ধূলি পায়ে ঠেলে, প্রাণে আশার আলোক জেলে,
জীবনপথে তোমার সাথে চলবো অনিবার ।
পেয়ে ব্রহ্মনামের সাড়া, ঘুম-ঘোরে ছিল যারা
স্বপন ভেঙ্গে জেগে উঠলো ছাড়ি' হৃদকার !
গাও মধুর ব্রহ্মনাম, ধরা হ'ক স্বর্গধাম,
পূর্ণ হ'ক মনকাম, উৎসবে এবার ।
না রহিবে হিংসা ঘেব, না রহিবে হুঃখ ক্রেশ,
না রহিবে মান অভিমান, দস্ত অহঙ্কার ।
মাতো আজ মহোৎসবে, জয় জয় ব্রহ্ম বলি' সবে,
ভক্ত সে পরমানন্দে ভাজিয়ে অসার ।
হৃৎসজীবনী সূখা পিয়ে নিবারিব সূখা,
উৎসবের প্রেমসিদ্ধি—মানন্দ অপার ॥
[ধন্ত হবে এ জীবন] [ব্রহ্মধনে ধনী হ'য়ে রে]

শ্রী চন্দ্রনাথ দাস

অল্প সম্বীত

অতি দূরে রম্য নাম কে গায়, শোন রে
যেন সেই তত্ত্বব্রহ্মের কর্তৃধ্বনি ;
যেন সেই "ঐ ব্রহ্ম" মহাধ্বনি ।

গগন কাঁপারে ওঠে,
কত দুঃখী তাপী কেঁদে ছোটে ;
যেন সেই মহাধ্বনি—"ঐ ব্রহ্ম" নামধ্বনি !
কে যেন গায় "ব্রহ্মরূপাহি কেবলম্,
পাশপাশহেতুরেব নতু বিচারবাগ্‌বলম্" ।
অতি দূরে ব্রহ্ম নাম কে গায় শোন রে ॥
ঐ শোন, কে ডাকে "মা মা" বলে, [অতি দূরে]
তার বক্ষ ভাসে প্রেমজলে !
সে যে লুটায় ভক্ত-পদতলে !
যেন সেই ব্রহ্মানন্দের কর্তৃধ্বনি !
[আহা, কতকাল পরে আজ শুনি !]
অতি দূরে মায়ের নাম কে গায় শোন রে ॥
ঐ শোন হরি নামের মহাধ্বনি,
ও যে পাপী তাপীর আশার বাণী !
[এস প্রাণ ভ'রে আবার শুনি ।]
যেন সেই নিমাই চাঁদের কর্তৃধ্বনি ! [অতি দূরে]
সে যে "আচণ্ডালে দেয় কোল,
কোল দিয়া বলে হরি-বোল ।"
অতি দূরে হরিনাম কে গায় শোন রে ॥

ও কে "পিতা পিতা" বলে ডাকে ! [অতি দূরে]
বুঝি পাপীর হৃদে কঁাদার তাকে !
তার দু' নয়নে প্রেম করে !
তার শ্রীঅঙ্গে কৃদ্বির করে !
সে যে পরের বোঝা বহে শিরে,
সদা ভাসে পিতার প্রেমসীরে !
অতি দূরে পিতার নাম কে গায় শোন রে ॥

শ্রী শ্রীনাথ চন্দ্র

আধ্যাত্মজীবন—বিবিধ প্রসঙ্গ ।

(৩৬)

বৎসরের পর বৎসর চলিয়া যায়, আমি যেমন অল্প তেমন
থাকিয়া যাই । মাতোৎসবের নিমন্ত্রণ লইয়া আবার তিনি
আসিয়াছেন । প্রতিবারই ত নূতন আশা উৎসাহ দিবার জন্য
তিনি এই দিনে আমার নিকট প্রকাশিত হন । এবারও আমি
তাঁহার কল্পনার প্রতীক্ষা করিব । আমি জানি আমি কত দুর্বল ।
আমি জানি কত সময়ে যাহা উচিত ছিল না তাহা করিয়াছি ;
যেমন ভাবে তাঁহাকে ধারণ করা দরকার তেমন ভাবে ধরিতে
পারি নাই । প্রবৃত্তির অধীনে কতবার জীবনকে বিপথে চালাইয়াছি ।
এত অপরাধ ও এত মলিনতার ভিতরেও তাঁহার অজস্র আশীর্বাদ
আমার মস্তকে বর্ষিত হইয়াছে । কত সাধুভক্তের সহিত আধ্যাত্মিক
মিলন করাইয়া, কত জ্ঞানী দার্শনিকের উচ্চ চিন্তার সহিত
পরিচর করাইয়া, কত ধর্মবজ্রের স্বর্গীয় উপদেশ ও দৃষ্টান্তদ্বারা
আমাকে উন্নত জীবনের দিকে লইয়া বাইতেছেন । তাঁহার
কৃপার কথা সুখে কত বলিব ? তিনি একত মুন্সুর স্থানে, সমুদ্রের
পারে, পর্বতের ধারে, কাননে প্রান্তরে, ফলে পুষ্পে তাঁহার
প্রাকৃতিক সৌন্দর্য প্রকাশিত করিলেন । আবার আমার বিপদে
সহায়ত্ব, প্রলোভনে পরিভ্রাণ, সন্তোষে তত্ত্বরূপে মর্ত্যদেহ
ধারণ করিয়া আমার সঙ্গে বাস করিতেছেন, আমাকে বিশ্বাসের
ধর্মে, প্রেমের ধর্মে, আনন্দের ধর্মে দীক্ষিত করিতেছেন । আমি
আধ্যাত্মিক জীবনের বতই কেন মির তরে বাই না, তিনি সেখানেও
আমার উপযোগী রূপ গ্রহণ করিয়া, আমাকে উপরে তুলিবার
জন্য আসিবেন, এই বিশ্বাসে বলীমান হইতেছি । তিনি আমার

স্বামীরূপে আমার নিকট আদর্শ পাত্তিত্য ও সত্য, প্রেম ও সেবা দাবী করিতেছেন; আমার প্রভুত্বপে নিত্য সত্যত্ব ইঞ্জির-দমন, বৈরাগ্য ও কর্তব্যপালন আদেশ করিতেছেন—আমি তাঁহাকে সমুখে বর্তমান জানিয়া ও অন্তরে প্রত্যক্ষ দেখিয়া, এই কঠোর ব্রত সাধন করিতে কৃতসংকল্প হইয়াছি। তিনি এই নূতন বৎসরে আমার ব্রতের সহায় হউন।

(৩৭)

আজ কি পবিত্র স্থান দিন—সূর্যের স্নিগ্ধ আলোতে পৃথিবী হাস্যময়ী হইয়াছে। আজ সকল নরনারী পারিবারিক জীবনের প্রেম শান্তি ও আনন্দ ভোগ করিতেছে, আফিস আদালত বন্ধ, দোকানপাট বন্ধ, সকলেরই বিশ্রাম, সকলেরই আমোদ। শিশুরা নূতন পরিচ্ছদ পরিয়া খেলা করিতেছে। যুবক যুবতীরা মনোহর সাজে সাজিয়া উদ্যানে ভ্রমণ করিতেছে। সকল ঘরেই আজ মধ্যাহ্ন-ভোজনের বিস্তার আয়োজন ও পারিপাট্য। কিন্তু এই সকল আনন্দ উৎসবের মধ্যে বাহারা আজ পরমেশ্বরকে লইয়া বসিয়াছেন, তাঁহার পূজা আরাধনা করিয়া 'খুশ' হইতেছেন, তাঁহাদের কত আনন্দ! কত ভক্তবৃন্দ পিতৃগুণকীর্তনে ধর্মমন্দিরসকল প্রতিধ্বনিত করিতেছেন! কত সমাজের হাওয়া ভগবানের পূণ্য-প্রেমের সৌরভে আমোদিত হইতেছে। কত নীতি ও ধর্মের উপদেশে মাহুকের হৃদয় নির্মল হইতেছে। কত শোকান্তের প্রাণে সাহসী বর্ষিত হইতেছে। কত রোগীর রোগযন্ত্রণার উপশম হইতেছে। কত পথভ্রষ্ট নরনারী আশা ও বিশ্বাসের আলোকে নূতন বল লাভ করিতেছে। কত সাধু যুবকের আত্মাতে ভগবানের সেবার জ্ঞান নূতন আশাঙ্ক ও সংকল্প জাগিতেছে। তিনি আজ পুত্রকন্যা-গণকে লইয়া সপ্তাহান্তে বিশেষ উৎসবের বন্দোবস্ত করিয়াছেন—তাঁহার প্রেমমুখ দেখিয়া সকলে চরিতার্থ হইবেন। আমরাও আজ সকল ধর্মবন্ধু সকল প্রিয়জনদের ডাকিয়া, তাঁহাদের সহিত মিলিত হইয়া, সমস্তের তাঁহার জয় গাই। ব্রাহ্মধর্মের সত্যগুলি আমাদের জীবনে সাধন করিতে হইবে। যেমন আমাদের পিতামহ প্রপিতামহগণ সাধন করিয়াছিলেন, যেমন রাজর্ষি রামমোহন, মহর্ষি দেবেশ্বনাথ, ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্র দেখাইয়াছিলেন, তেমন ভাবে “ঈশ্বর এক, ধর্ম এক, মানবজাতি এক, সকলে পরস্পর ভাই ভাই হইয়া প্রেমপরিবার গঠন করাই জীবনের উদ্দেশ্য। মহাপুরুষ ও সাধুভক্তগণ আসেন ও যান, কিন্তু ভ্রমরল যিনি যোগান, ধীর অমুপ্রাণনাথ সকল সত্য জীবনে প্রকাশিত হয়, বাহ্য প্রেমে সমুদয় মানবজাতি এক পরিবার, তিনি ত অনন্ত অজর অমর অবিনাশী”—এই আদর্শ যেন বিশ্বাস ও বিশ্বাসের সহিত এক হইয়া যায়।

ক্রমশঃ

শ্রীসত্যচন্দ্র রায়।

ব্রাহ্মসমাজ

সম্ভবতঃ সর্বমাত্রেয়

প্রেমময়ের অপার করুণায় পুনরায় আমাদের প্রিয় বাঘোৎসব সমুপস্থিত। কার্যনির্বাহক সভা নিম্নলিখিত প্রণালী, অনুসারে আগামী সম্ভবতঃ সর্বমাত্রেয় সম্পন্ন করিবেন স্থির করিয়াছেন। আবশ্যক হইলে ইহার কিছু পরিবর্তনও হইতে পারিবে। ব্যাকুল-হৃদয় বিশ্বাসিগণের সম্মিলনের উপর উৎসবের সফলতা বহুল পরিমাণে নির্ভর করে। তাই কার্যনির্বাহক সভা উৎসবে যোগদান করিবার জন্ত সকলকে সাদরে নিমন্ত্রণ করিতেছেন। প্রাতে ৭টা ও সন্ধ্যা ৬টা ৪০ মিনিট কার্য আরম্ভ হইবে।

১লা মাঘ (১৫ই জানুয়ারী ১৯২৬) শুক্রবার—ব্রাহ্ম পরিবার এবং ছাত্র ও ছাত্রীনিবাসসমূহে ব্রাহ্মসমাজের কল্যাণের জন্ত প্রার্থনা

২রা মাঘ (১৬ই জানুয়ারী ১৯২৬) শনিবার—প্রাতে ব্রাহ্ম পরিবার এবং ছাত্র ও ছাত্রীনিবাসসমূহে ব্রাহ্মসমাজের কল্যাণের জন্ত প্রার্থনা। সন্ধ্যায়—উৎসবের উদ্বোধন। আচার্য—পণ্ডিত সীতানাথ তত্ত্বভূষণ।

৩রা মাঘ (১৭ই জানুয়ারী ১৯২৬) রবিবার প্রাতে—উপাসনা। আচার্য—শ্রীযুক্ত শ্রীশচন্দ্র রায়। অপরাহ্ন ৪ ঘটিকায় হেহুয়া হইতে বরাহনগরস্থ শ্রমজীবীগণের নগর সংকীর্তন। সন্ধ্যায়—বরাহনগরস্থ শ্রমজীবীগণের উৎসব উপলক্ষে উপাসনা। আচার্য—শ্রীযুক্ত অমৃতলাল গুপ্ত।

৪ঠা মাঘ (১৮ই জানুয়ারী ১৯২৬) সোমবার (ব্রাহ্মযুবকদিগের উৎসব) প্রাতে ৭টা হইতে কীর্তন, ৮টার সময় উপাসনা, আচার্য—শ্রীযুক্ত ললিতমোহন দাস। অপরাহ্ন ২ ঘটিকায়—আলোচনা। বিষয়—নিয়ম ও নিষ্ঠা, সভাপতি—শ্রীযুক্ত শ্রীশচন্দ্র রায়। সন্ধ্যায়—বক্তৃতা। বিষয়—“বুদ্ধের নির্দোষতা ও বাণী,” বক্তা—শ্রীযুক্ত বরদাপ্রসন্ন রায়।

৫ই মাঘ (১৯শে জানুয়ারী ১৯২৬) মঙ্গলবার প্রাতে—উপাসনা। আচার্য—শ্রীযুক্ত হরেন্দ্রশর্মা গুপ্ত। অপরাহ্ন ২ ঘটিকায়—আলোচনা। বিষয়—সাধন। সভাপতি—শ্রীযুক্ত গুরুদাস চক্রবর্তী; শ্রীযুক্ত হরেন্দ্রশর্মা গুপ্ত আলোচনা উপাধন করিবেন। সন্ধ্যায়—সঙ্গত-সভার উৎসব উপলক্ষে বক্তৃতা—বক্তা—শ্রীযুক্ত শ্রীশচন্দ্র রায়। বিষয় ‘নবযুগে ভক্তির আদর্শ।

৬ই মাঘ (২০শে জানুয়ারী ১৯২৬) বুধবার প্রাতে—উপাসনা। আচার্য—শ্রীযুক্ত বরদাকান্ত বসু। সন্ধ্যায়—মহর্ষি দেবেশ্বনাথ ঠাকুরের স্মৃতিসভা। সভাপতি—শ্রীযুক্ত ললিতমোহন দাস; বক্তা—শ্রীযুক্তা কুমুদিনী বসু, পণ্ডিত সীতানাথ তত্ত্বভূষণ, শ্রীযুক্ত হরেন্দ্রশর্মা গুপ্ত।

৭ই মাঘ (২১শে জানুয়ারী ১৯২৬) বৃহস্পতিবার প্রাতে—উপাসনা। আচার্য শ্রীযুক্ত রমেশচন্দ্র মুখোপাধ্যায়। সন্ধ্যায়—তত্ত্ববিজ্ঞা সভার উৎসব উপলক্ষে বক্তৃতা, বক্তা—পণ্ডিত সীতানাথ তত্ত্বভূষণ—বিষয় ‘যোগ সাধন—প্রাচীন ও নবীন’।

৮ই মাঘ (২২শে জানুয়ারী ১৯২৬) শুক্রবার প্রাতে—উপাসনা। আচার্য—শ্রীযুক্ত রজনীকান্ত গুহ। সন্ধ্যায়—বক্তৃতা। বক্তা—শ্রীযুক্ত কৃষ্ণকুমার মিত্র।

৯ই মাঘ (২৩শে জানুয়ারী ১৯২৬) শনিবার প্রাতে ৮টার মন্দিরে ব্রাহ্মমহিলাদিগের উৎসব উপলক্ষে উপাসনা, আচার্য—শ্রীযুক্তা কামিনী রায়। (পুরুষদিগের জন্ত সিটিকলেজ গৃহে পৃথক উপাসনা)। সন্ধ্যায়—সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের বার্ষিক সভা, (কেবল সভ্যদের জন্ত)।

১০ই মাঘ (২৪শে জানুয়ারী ১৯২৬) রবিবার প্রাতে—কলিকাতায় উপাসকসঙলীর উৎসব উপলক্ষে উপাসনা। আচার্য—শ্রীযুক্ত গুরুদাস চক্রবর্তী। অপরাহ্ন ১ ঘটিকায়—নবদীপচন্দ্র স্মৃতিসভা। সভাপতি—পণ্ডিত সীতানাথ তত্ত্বভূষণ; বক্তা—শ্রীযুক্ত ললিতমোহন দাস ও বরদাকান্ত বসু। অপরাহ্ন ৪ ঘটিকায়—গোলদীঘি হইতে নগর সংকীর্তন। সন্ধ্যায়—উপাসনা। আচার্য—শ্রীযুক্ত প্রাণকৃষ্ণ আচার্য।

১১ই মাঘ (২৫শে জানুয়ারী ১৯২৬) সোমবার—সমন্বিত-দিন-ব্রাহ্মী উৎসব। প্রাতে—কীর্তন ও উপাসনা। আচার্য—শ্রীযুক্ত কৃষ্ণকুমার মিত্র। অপরাহ্ন ১ ঘটিকায় উপাসনা, আচার্য—শ্রীযুক্ত বরদাপ্রসন্ন রায়। ২ ঘটিকায় পাঠ ও ব্যাখ্যা—শ্রীযুক্ত বরদাকান্ত বসু, ললিতমোহন দাস ও ব্রজেন্দ্রনাথ রায়। ৪ ঘটিকায় ইংরাজীতে উপাসনা; আচার্য—শ্রীযুক্ত রজনীকান্ত গুহ। সন্ধ্যায় কীর্তন ও উপাসনা, আচার্য—শ্রীযুক্ত হরেন্দ্রচন্দ্র মৈত্রেয়।

১২ই মাঘ (২৬শে জানুয়ারী ১৯২৬) মঙ্গলবার প্রাতে—সাধনাপ্রমের উৎসব উপলক্ষে উপাসনা। আচার্য—শ্রীযুক্ত হেমচন্দ্র সুরকার। অপরাহ্ন ২ ঘটিকায়—আলোচনা। বিষয়—প্রচার,

সভাপতি—শ্রীযুক্ত হেরম্ভচন্দ্র সরকার; শ্রীযুক্ত গুরুদাস চক্রবর্তী আলোচনা উপাধীন করিবেন। সন্ধ্যায় বক্তৃতা, বক্তা—শ্রীযুক্ত রজনীকান্ত গুহ।

১৩ই মাঘ (২৭শে জাম্বারী ১৯২৬) বুধবার প্রাতে—উপাসনা। আচার্য—শ্রীযুক্ত গুরুদাস চক্রবর্তী। তৎপরে শ্রীযুক্ত অমিনাশচন্দ্র লাহিড়ী মহাশয়কে প্রচারক পদে বরণ। অপরাত্ন ৪ ঘটিকায় মেট্রিকোপেন্টার হলে রবিবাসরিক নীতি বিজ্ঞানবের উৎসব। সন্ধ্যায়—ইংরাজীতে বক্তৃতা। বক্তা—শ্রীযুক্ত হেরম্ভচন্দ্র মৈত্রের।

১৪ই মাঘ (২৮শে জাম্বারী ১৯২৬) বৃহস্পতিবার প্রাতে—উপাসনা। অপরাত্ন ৩ ঘটিকায়—বালকবালিকা সম্মিলন। সন্ধ্যায়—বক্তৃতা। বক্তা—শ্রীযুক্ত অমিনাশচন্দ্র লাহিড়ী।

১৫ই মাঘ (২৯শে জাম্বারী ১৯২৬) শুক্রবার—ব্রাহ্মসমাজের উৎসব। প্রাতে—উপাসনা, আচার্য—শ্রীযুক্ত হেরম্ভচন্দ্র সরকার। সন্ধ্যায় বক্তৃতা। বিষয়—‘ঘর সামলানো’ বক্তা—আচার্য প্রফুল্লচন্দ্র রায়।

১৬ই মাঘ (৩০শে জাম্বারী ১৯২৬) শনিবার, প্রাতে—উপাসনা, আচার্য—শ্রীযুক্ত মথুরানাথ নন্দী। সন্ধ্যায়—ইংরাজীতে উপাসনা। আচার্য—শ্রীযুক্ত হেরম্ভচন্দ্র মৈত্রের।

১৭ই মাঘ (৩১শে জাম্বারী ১৯২৬) রবিবার প্রাতে—উপাসনা, আচার্য—শ্রীযুক্ত বরদাকান্ত বসু। মধ্যাহ্নে—উজান সম্মিলন। সন্ধ্যায়—উপাসনা; আচার্য—শ্রীযুক্ত ললিতমোহন দাস।

উৎসব—১লা জাম্বারী নিম্নত ব্রাহ্মসমাজের অষ্টাদশ সাধ্বসরিক উৎসব সম্পন্ন হইয়াছে। প্রাতে কলিকাতা হইতে সঙ্কীর্ণনের দল গ্রামবাসীদিগের ঘরে ঘরে ব্রহ্মনাম কীর্তন করেন। তৎপরে ডাক্তার প্রাণকৃষ্ণ আচার্য প্রাতঃকালীন উপাসনা সম্পন্ন করেন। মধ্যাহ্নে আপোচনা হয়। সন্ধ্যায় জম্বাট কীর্তনের পর শ্রীযুক্ত বরদাকান্ত বসু উপাসনা করেন। পত্নীবাসিন্দ ও কলিকাতা হইতে আগত বহু ভক্তমহোদয়গণ এই উৎসবে যোগদান করিয়া উৎসবকে সার্থক করেন। কাঙালীদিগকে পরিতৃপ্তির সহিত ভোজন কান হইয়াছিল।

পারলোকিক—আমাদিগকে গভীর চুঃখের সহিত প্রকাশ করিতে হইতেছে যে—

বিগত ৬ই ডিসেম্বর শ্রীযুক্ত প্যারীকান্ত মিত্রের জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা রজনীকান্ত মিত্র পরলোক গমন করিয়াছেন। ১৬ই ডিসেম্বর প্যারী বাবু বড়ুলিতে ভ্রাতার আত্ম শ্রাদ্ধাহুষ্ঠান সম্পন্ন করিয়াছেন। শ্রীযুক্ত লক্ষীকান্ত বরদাকান্ত আচার্যের কার্য এবং প্যারীবাবু জীবনী পাঠ ও প্রার্থনা করিয়াছেন।

কিছুদিন হইল শ্রীযুক্ত গ্রামে পরলোকগত বাবু জগদীশ্বর গুপ্তের পত্নী পরলোকগমন করিয়াছেন।

বিগত ১৬ই ডিসেম্বর গিরিডি নগরীতে শ্রীযুক্ত নরেন্দ্রকৃষ্ণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের পত্নী নীহারিকা দেবীর আত্মশ্রাদ্ধাহুষ্ঠান সম্পন্ন হইয়াছে। শ্রীযুক্ত মনোমোহন চক্রবর্তী আচার্যের কার্য করেন। নরেন্দ্র বাবু পত্নীর দৈনিকলিপি হইতে স্থানে স্থানে পাঠ করেন এবং রামগল বাবু প্রার্থনা করেন। এই অহুষ্ঠান উপলক্ষে, সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের নিম্ন ফণ্ডে ১০০ গিরিডি ব্রাহ্মসমাজে ৫০ গিরিডি নববিধান সমাজে ২০০, দুঃস্থ ব্রাহ্মপরিবারের সেবার জন্য ১৫০, এবং দরিদ্রদিগকে চাউল ও বস্ত্র বিতরণের জন্য ২০০ প্রদত্ত হইয়াছে।

বিগত ৩রা জাম্বারী শ্রীমান সত্যজীবন দত্ত তাহার পিতা বাবু মতিলাল দত্তের আত্ম শ্রাদ্ধ জীরাপুত্রহ নিজ ভবনে সম্পন্ন করেন। শ্রীযুক্ত ললিতমোহন দাস আচার্যের কাজ করেন। পুত্র

সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের প্রচার বিভাগে ২০, দাতব্য বিভাগে ১০ এবং জ্যাজিক লঠন বিভাগে ২০ দান করেন।

বিগত ১লা জাম্বারী লাহোড় নগরীতে কন্যা শ্রীমতী হেমপ্রভা বসুদেবীর ও পত্নী পরলোকগত অমিনাশচন্দ্র বসুদেবীর মহাশয়ের আত্ম শ্রাদ্ধাহুষ্ঠান সম্পন্ন করিয়াছেন। শ্রীযুক্ত মথুরানাথ বন্দ্যোপাধ্যায় আচার্যের কার্য ও রায় সাহেব রঘুনাথ সর্গার জীবনীপাঠ করেন। এই উপলক্ষে স্থায়ী প্রচার ডাঙারে ৫০০ টাকা, সাধনাশ্রমে ২৫০, পঞ্জাব ব্রাহ্মসমাজে ২৫০, পঞ্জাব ব্রাহ্মধর্ম প্রচার কমিটিতে ২৫০, সিঙ্গলকোট ব্রাহ্মসমাজে ১০০ ও দরিদ্র-ভোজনে ৫০০ টাকা প্রদত্ত হইয়াছে এবং লাহোড়ের অনাথাশ্রমগুলির বালক বালিকা-দিগকে আহাৰ করান হয়। শ্রীমতী প্রিয়বালা বসুও দাতব্য বিভাগে ৫ টাকা দান করিয়াছেন। উক্ত দিবস কলিকাতা নগরীতে শ্রীমতী কুমুদিনী দত্তও শ্রাদ্ধাহুষ্ঠান সম্পন্ন করেন। শ্রীযুক্ত হেরম্ভচন্দ্র মৈত্রের আচার্যের কার্য এবং শ্রাদ্ধকর্ত্রী সংক্ষিপ্ত জীবনী পাঠ ও প্রার্থনা করেন। এই উপলক্ষে লাহোড় সাধনাশ্রমে ১০০ এবং সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ মন্দির (ময়ামতের জন্য) ১৫০ টাকা প্রদত্ত হইয়াছে। বিগত ৩রা জাম্বারী ব্রহ্মমন্দিরে সাধারণ ব্রাহ্ম সমাজ তাঁহার শ্রাদ্ধাহুষ্ঠান সম্পন্ন করিয়াছেন। শ্রীযুক্ত প্রাণকৃষ্ণ আচার্য আচার্যের কার্য করেন।

শান্তিদাসা পিতা পরলোকগত আত্মাদিগকে চিরশান্তিতে রাখুন ও আত্মীয় স্বজনদের শোকসন্তপ্ত হৃদয়ে সাহসনা বিধান করুন।

পরীক্ষার ক্রতি—বিগত এম্ এ, পরীক্ষায় শ্রীযুক্ত রজনীকান্ত গুহের কন্যা স্বর্ণকুমারী গণিতে দ্বিতীয় বিভাগে, বরিশালের পরলোকগত বাবু প্রসন্নকুমার দাসের জ্যেষ্ঠা কন্যা নলিনীবালা সংস্কৃতে তৃতীয় বিভাগে, শ্রীমান নরেন্দ্রচন্দ্র রায় ইতিহাসে প্রথম বিভাগে (তৃতীয় স্থান অধিকার করিয়া), এম্ এম্‌সি পরীক্ষায় শ্রীযুক্ত হরকান্ত বসুর চতুর্থ পুত্র শ্রীমান জ্যোতিঃকান্ত রসায়নে প্রথম বিভাগে প্রথমস্থান অধিকার করিয়া, এবং শেষ এম্ বি পরীক্ষায় শ্রীযুক্ত সত্যরঞ্জন খাত্তগিরের দ্বিতীয় পুত্র শ্রীমান অশোকরঞ্জন ও শ্রীযুক্ত যোগীন্দ্রনাথ সরকারের জ্যেষ্ঠ পুত্র শ্রীমান শচীন্দ্রনাথ উত্তীর্ণ হইয়াছেন এবং শ্রীযুক্ত হরকান্ত বসুর দ্বিতীয় পুত্র নলিনীকান্ত গ্রীকিখন্স প্রাইজ প্রাপ্ত হইয়াছেন দেখিয়া আমরা বিশেষ আনন্দিত হইলাম।

দান—শ্রীযুক্ত সন্তোষকুমার লাহিড়ী খুলতাতের বার্ষিক শ্রাদ্ধ উপলক্ষে সাধারণ বিভাগে ৫০ টাকা দান করিয়াছেন। মিসেস্ এম্ কে মল্লিক পতির বার্ষিক শ্রাদ্ধোপলক্ষে দাতব্য বিভাগে ৫০০ দান করিয়াছেন। এ সকল দান সার্থক হউক।

শুভবিবাহ—বিগত ৩০শে ডিসেম্বর কটক নগরীতে শ্রীযুক্ত রঘুনাথ রাওয়ের জ্যেষ্ঠা কন্যা কল্যাণীয়া স্মৃশীলা ও শ্রীমান মোহিনীমোহন মিত্রের শুভবিবাহ সম্পন্ন হইয়াছে। শ্রীযুক্ত রজনীকান্ত গুহ আচার্যের কার্য করেন। প্রেমময় পিতা নবদম্পতিকে প্রেম ও কল্যাণের পথে অগ্রসর করুন।

ধুবড়ী ব্রাহ্মসমাজ—বিগত ২৮শে ডিসেম্বর শ্রীমতী লাবণ্যপ্রভা দাস, তাঁহার পিতা পরলোকগত বাবু রামকৃষ্ণ দাসের বার্ষিক শ্রাদ্ধ সম্পন্ন করিয়াছেন। শ্রীযুক্ত অমিনাশচন্দ্র লাহিড়ী আচার্যের কার্য করেন। এতদুপলক্ষে ধুবড়ী ব্রাহ্মসমাজে ২০ টাকা এবং কলিকাতা সাধারণ ব্রাহ্মসমাজে ২০ টাকা প্রদত্ত হইয়াছে।

মহিলাদিগের নববীপচন্দ্র স্মৃতি ভাণ্ডারের জন্য প্রাপ্ত নিম্নলিখিত দান কৃতজ্ঞতার সহিত স্বীকৃত হইতেছে :—

(পূর্ব প্রকাশিতের পর) শ্রীমতী মেহলতা সরকার ৫০, শ্রীমতী হেমাকিনী বসু ১০০, শ্রীমতী নলিনকান্তি দেব ২৫০, শ্রীমতী প্রতিমা কর ৬০, শ্রীমতী রেণুকা সরকার ১০০, মিসেস জে, এন, রায় ৫০, মোট ৬১০, পূর্ব স্বীকৃত ৩৭৬৫০০ সর্বমোট মোট ৩৮২৬০০।

গিরিডি ব্রাহ্মসমাজ—নিম্ন লিখিত প্রণালী ক্রমে গিরিডি ব্রাহ্মসমাজের চতুঃষষ্টিশতম বার্ষিক উৎসব সম্পন্ন হইয়াছে :—২৪শে ডিসেম্বর প্রাতে উৎসবের উদ্বোধন, আচার্য্য শ্রীযুক্ত মনোমোহন চক্রবর্তী। সন্ধ্যায় শ্রীযুক্ত অমৃতলাল গুপ্ত “অনন্তের অল্পভূতি” বিষয়ে বক্তৃতা প্রদান করেন। ২৫শে ডিসেম্বর প্রাতে উপাসনা, শ্রীযুক্ত মনোমোহন চক্রবর্তী আচার্য্যের কার্য্য করেন। অপরাহ্নে পাঠ ও ব্যাখ্যা, মিঃ ডি, এন, মুখার্জী পাঠ ও ব্যাখ্যা করেন। সন্ধ্যায় উপাসনা, আচার্য্য শ্রীযুক্ত অমৃতলাল গুপ্ত। ২৬শে ডিসেম্বর প্রাতে উপাসনা আচার্য্য ডাঃ বি, রায়। অপরাহ্নে বালক বালিকা সন্মিলন। প্রায় ৩০০ বালক বালিকা সমবেত হইয়াছিল। প্রথমে কয়েকটি বালিকা সঙ্গীত করে, তার পর প্রার্থনান্তে শ্রীযুক্ত অমৃতলাল গুপ্ত গল্পযোগে উপদেশ প্রদান করেন; পরে সঙ্গীতান্তে জলযোগ হয়। সন্ধ্যায় শ্রীযুক্ত সিদ্ধেশ্বর মিত্র আচার্য্যের কার্য্য করেন। ২৭শে ডিসেম্বর প্রাতে উপাসনা, শ্রীযুক্ত উমেশচন্দ্র নাগ আচার্য্যের কাজ করেন। সন্ধ্যায় শ্রীযুক্ত মনোমোহন চক্রবর্তী সংক্ষিপ্ত উপাসনা ও পাঠান্তে উৎসবের শান্তি বচন করেন।

প্রধানতঃ ডাঃ ডিঃ রায়, এবং মিঃ ডি, এন, মুখার্জীর উদ্যোগে স্থানীয় ব্রাহ্মমন্দিরে ২৮শে ডিসেম্বর হইতে ৩০শে ডিসেম্বর এই তিন দিবস বিহার এবং উড়িয়া ব্রাহ্মসম্মিলনীর একটি সন্মিলন উৎসব সম্পন্ন হইয়াছে। বিভিন্ন স্থান হইতে কতিপয় ব্রাহ্ম আসিয়া যোগদান করিয়াছিলেন শ্রীযুক্ত ডিঃ রায় অভ্যর্থনা সমিতির সভাপতি এবং মিঃ ডিঃ এন মুখার্জী সম্পাদকের কার্য্য সম্পন্ন করিয়াছেন। শ্রীযুক্ত ক্ষিতীন্দ্র নাথ ঠাকুর সম্মিলনীর সভাপতিরূপে অভিভাষণ পাঠ করিয়া সভাপতির কার্য্য সম্পন্ন করেন। তিন দিবস প্রাতে উপাসনা হয়, তাহাতে যথাক্রমে শ্রীযুক্ত সিদ্ধেশ্বর মিত্র, শ্রীযুক্ত ক্ষিতীন্দ্রনাথ ঠাকুর, শ্রীযুক্ত মনোমোহন চক্রবর্তী উপাসনার কার্য্য করেন। অপরাহ্নে দুই দিবস মন্দিরে ব্রাহ্মধর্মের মূলমত্যা কি, তিনি সমাজের মিলনের হৃদয় অথবা উপায় কি, ব্রাহ্মসম্মিলনগণের ধর্ম শিক্ষা বিষয়ে আলোচনা হয়। সেই দিবস ডাঃ ডিঃ রায়ের ভবনে তৃতীয় অধিবেশনে ব্রাহ্মধর্ম সাধন ও প্রচার বিষয়ে আলোচন এবং সভাপতি মহোদয়ের সংক্ষিপ্ত মন্তব্য এবং প্রার্থনা হইলে প্রীতি জলোযোগে সন্মিলনের কার্য্য শেষ হয়। সন্মিলনীর আলোচ্য বিষয়ে প্রধানতঃ মনোমোহন বাবু, অমৃতবাবু, শ্রীযুক্ত পার্শ্বতীনাথ দত্ত, শ্রীযুক্ত হরকুমার গুহ, শ্রীযুক্ত কুঞ্জবিহারী বিশ্বাস, বাবু জয়কুমার গুহ, ডাঃ ডিঃ রায়, শ্রীযুক্ত পরেশনাথ পেন প্রভৃতি নিজ নিজ মন্তব্য প্রকাশ করিয়াছিলেন।

বিগত ১লা জানুয়ারী প্রান্ত ডাঃ ডিঃ রায়ের আহ্বানে তাঁর ভবনে পরম শ্রদ্ধাঙ্গী প্রচারক শ্রীযুক্ত অবিনাশচন্দ্র মজুমদার মহোদয়ের পরলোকগমন উপলক্ষে বিশেষ উপাসনা হয়। শ্রীযুক্ত মনোমোহন চক্রবর্তী আচার্য্যের কার্য্য করেন, ডাঃ রায় মেমেন্ডার পত্রিকা হইতে অবিনাশ বাবুর সংক্ষিপ্ত জীবনকথা পাঠ করেন এবং শ্রীযুক্ত উমেশচন্দ্র নাগ সংক্ষেপে কিছু বলেন।

বিগত ২৬শে পৌষ গিরিডি মোহনপুরে বাবু শরদিন্দু বিশ্বাসের কন্যা জ্যোৎস্নারী ১৬।১৭ বৎসর বয়সে পরলোক গমন করিয়াছেন। ২৭শে প্রাতে অন্তিম অস্থতানের পূর্বে শ্রীযুক্ত মনোমোহন চক্রবর্তী

সঙ্গীত ও উপাসনা করেন। মঙ্গলবিধাতা উপরত আত্মার মঙ্গল ও শোকাক্ত পরিবারে শান্তিদান করুন।

প্রভাঙ্গ—শ্রীযুক্ত মনোমোহন চক্রবর্তী ৭।৮ মাসের উপরে গিরিডিতে বাস করিয়া নানাভাবে ব্রাহ্মসমাজের কার্য্য করিয়াছেন। সেপ্টেম্বর ও অক্টোবর দুইমাস, ঢাকা বরিশাল, কলিকাতা, পটুয়া খালিতে বিবিধভাবে ব্রাহ্মসমাজের কার্য্য করিতে হইয়াছে। বিগত নবেম্বর, ডিসেম্বর এবং চলিত জানুয়ারী মাসে তিনি গিরিডি ব্রাহ্মমন্দিরে অধিকাংশ রবিবার আচার্য্যের কার্য্য এবং বিবিধ বিষয়ে উপদেশ প্রদান করিয়াছেন। মন্দিরের কার্য্য ব্যতীত, দুইটি সাপ্তাহিক পারিবারিক সন্মিলনে, ৩৪টি সাংসদিক প্রাক্কে, ২৩টি অন্যান্য উপাসনা সঙ্গীত, একটি আদ্যপ্রাক্কে এবং দুই দিন দুইটি কন্যার অন্তিম শয্যা শেষ প্রার্থনা এবং সঙ্গীত করিয়াছেন। নিজ গৃহে মধ্যে মধ্যে ধর্ম বন্ধুদিগের সঙ্গে মিলিত ভাবে ধর্মপ্রসঙ্গ এবং প্রার্থনাদি করিয়াছেন। এতদ্ব্যতীত তত্ত্বকৌমুদী পত্রিকার কবিতা এবং সামাজিক প্রবন্ধ লিখিয়াছেন।

শ্রীযুক্ত বরদাপ্রসন্ন রায় ২২শে নভেম্বর প্রাতে গোহাটী হইতে তেজপুর পৌছেন। উক্ত দিবস স্থানীয় ব্রাহ্মসমাজমন্দিরে ব্রাহ্মোপাসনা ও সঙ্গীতনাদি করেন। ২৩শে নভেম্বর মন্দিরেই উপাসনা ও কীর্তনাদি হয়। ২৪শে নভেম্বর ব্রাহ্মমন্দিরে “বুদ্ধের নির্বাণ” সম্বন্ধে কথকতা করিয়াছিলেন। তৎপর দিবস ২৫শে নভেম্বর স্থানীয় সম্মেলন উকীল শ্রীযুক্ত চন্দ্রকান্ত দাসের অনুরোধে তাঁহার বাসায় ধর্মালোচনা, পাঠ-পাঠ ও কীর্তনাদি হয়।

বিজ্ঞাপন

আগামী ৯ই মার্চ ২০শে জানুয়ারী (১৯২৬) অপরাহ্ন ৬।০ ঘটিকার সময় সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ মন্দিরে সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের বার্ষিক সভার অধিবেশন হইবে। সভ্যমহোদয়গণের উপস্থিতি প্রার্থনীয়। কার্য্য প্রণালী :—

১। বার্ষিক বিবরণ ও আয়ব্যয়ের হিসাব। ২ সভাপতির অভিভাষণ। ৩ কর্মচারীনিয়োগ। ৪ অধ্যক্ষ সভার সভ্য নিয়োগ। ৫ নিয়মাবলীর সংশোধন।

Rule 2 line 4. Substitute ঈশ্বর লাভের for ঈশ্বর প্রাপ্তির—

Rule 4 line 6. Delete যথাযথ

„ 8. Delete করিলে

„ 9. „ প্রথম বার

„ 10 to 14. „ স্থবিধা হইলে গণ্য করা হইবে।

add কিন্তু মনোনয়নের ৬ মাসের মধ্যে প্রতিষ্ঠিত চাঁদা প্রথমবার না দিলে তাঁহাকে পুনরায় মনোনীত হইতে হইবে

Rules 5 and 6. delete.

Rule 8 line 1 insert (ক)

„ 1 Substitute নিয়মের for নিয়মোক্ত।

lines 8 to 10. Delete কিংবা তাঁহার অনাদায় থাকে।

lines 12 to 14. Delete যেকোন বিহিত বিবেচিত হইবে অবস্থা বিশেষে।

line 16, Delete কিংবা তাঁহার পারিবেন।

- line 18. Remove brackets.
line 20. Substitute পুনর্বিচার for পুন-
র্বিচারের।
line 22. Delete বিচার মন্তব্য বা।
„ 8 Para 2 Delete কার্য নির্বাহক সভা ...
... .. সুবিধা দেওয়া হইবে।
and add (খ) যদি কোন সভ্যের
প্রতিশ্রুত টাকা দুই বৎসরের অধিক কাল অনাদারী থাকে
তাহা হইলে সম্পাদক তাঁহাকে এ বিষয়ে বিজ্ঞাপন দিবেন।
উক্ত প্রকার বিজ্ঞাপন দিবার তিন মাসের মধ্যে সম্পূর্ণ বাকী
টাকা আদায় না হইলে তিনি সভ্যের অধিকার হইতে সাময়িক
ভাবে বঞ্চিত হইবেন। কিন্তু আদায়ের কাল পর্যন্ত সমুদয়
টাকা প্রদান করিলে তিনি পুনরায় সভ্যের অধিকার প্রাপ্ত
হইবেন। এক্ষণে স্থলে কার্য নির্বাহক সভা ইচ্ছা করিলে
বাকী টাকা আংশিকরূপে ছাড়িয়া দিতে পারিবেন।
Rule 9. line 1. Substitute অষ্টম (ক) এর নিয়মাদুসারে
for কোন কারণবশতঃ
Rule 10, line 2. Substitute নির্বাচিত for মনোনীত।
„ 3. Substitute ব্রাহ্মসমাজের হিতকর for
ব্রাহ্মসমাজ সম্বন্ধীয়।
„ 10, Delete Para 2. Lines 8 to 10.
সহযোগীগণ.....গৃহীত হইবে না।
Rule 11, line 6. Substitute ৭৫ for ৬৫
„ 12, Para 2, line 1. Substitute জিৎশক্তি for বিংশতি
line 2. Substitute কার্যনির্বাহক সভা
for সম্পাদককে
line 3. Substitute করিবেন for করিতে
হইবে।
line 4. Substitute কার্যনির্বাহক সভা
for সম্পাদক
lines 5 to 9. Substitute অথবা এইরূপ
অনুরোধ প্রাপ্তির তারিখ হইতে দুই
মাসের মধ্যে উক্ত বিশেষ অধিবেশন
হইতে পারে—এরূপ ব্যবস্থা না করেন
for তাহা হইলে প্রার্থনাকারীগণ.....
অগ্রাহ্য করেন।
line 9. Substitute ৪০ for ৩০
line 11 to 16, delete কিন্তু সম্পাদক...
...প্রকাশ হইতে পারিবে।
Rule 13 / 3 Substitute কার্যনির্বাহক সভা কিংবা উক্ত
for সভাপতি কি সভ্যগণ
„ / 4 Substitute অথবা যেসকল পত্র না থাকিলে for
কিংবা তদভাবে,
„ / 5 after পারিবেন add কিন্তু ১২ খণ্ড অগ্রসারে
আজ্ঞত সভ্যের বিশেষ অধিবেশনে ৫০ জন সভ্য না থাকিলে কার্য
আরম্ভ হইতে পারিবে না। ১২ খণ্ডের উল্লিখিত সভ্যদের প্রদত্ত
বিজ্ঞাপন সমাজের পত্রিকায় প্রকাশিত হইবার মত সম্পাদকের
নিকট প্রেরণ করিতে হইবে। এবং উক্ত বিজ্ঞাপন প্রাপ্তির পর
হইতে এক পক্ষের মধ্যে সম্পাদক সমাজের পরিচালিত কোন
পত্রে এ বিজ্ঞাপন প্রকাশিত করিবেন। যদি না করেন তাহা
হইলে সভ্যগণ নিজস্বায়ে স্থানীয় অপর কোন প্রকাশ্যপত্রে বিজ্ঞাপন
দিতে পারিবেন। এরূপ স্থলে বিজ্ঞাপন পত্রিকায় প্রকাশিত
হইবার এক সপ্তাহের মধ্যে এক খণ্ড সম্পাদকের নিকট প্রেরণ
করিতে হইবে।
Rule 14 / 6 after গণনীয় হইবে। add সাধারণ ব্রাহ্ম-
সমাজের কিম্বা অধ্যক্ষ সভ্যের অধিবেশনের বিচারার্থ কোন
বিজ্ঞাপনে নির্দিষ্ট প্রস্তাব থাকিলে বিজ্ঞাপন প্রকাশের ১২

দিনের মধ্যে যে কোনও সভ্য তাহার সংশোধিত প্রস্তাব
সম্পাদকের নিকট পাঠাইতে পারিবেন। সমাজের পত্রিকায়
পরবর্তী সংখ্যাতে এই সংশোধিত প্রস্তাব-মূল প্রস্তাবের সহিত
মুদ্রিত হইবে। এতদ্ব্যতীত অপর কোন সংশোধিত প্রস্তাব সভ্যর
গৃহীত হইবে না। কিন্তু যদি উপস্থিত সভ্যদের ১ অংশের
মতে কোন প্রস্তাব উৎকৃষ্টতরূপে বিবেচিত হয় তাহা হইলে সভা
স্বগিত (meeting adjourn) করিয়া কাগজে অন্ততঃ
তিন সপ্তাহ বিজ্ঞাপন দিয়া উহার বিচারার্থে পুনরায় অধিবেশন
করিতে হইবে। উপরোক্ত অধিবেশনে আর কোন নূতন
প্রস্তাব আসিতে পারিবে না।

Rule 15 Para / 4 Substitute অনধিক তিনজন সহকারী
সম্পাদক নিযুক্ত for কর্মচারীর সংখ্যা হ্রাস বা বৃদ্ধি।

Rule 15 Para 2 / 3 delete আবশ্যক।

Rule 15 Para 3 / 4-10 Substitute এতদ্ব্যতীত কার্য-
নির্বাহক সভা আবশ্যক বোধ করিলে কর্মচারী হইবার
উপরোক্ত যোগ্যতাবিশিষ্ট কোন ব্যক্তিকে স্থায়ী বা সাময়িক-
ভাবে সহকারী সম্পাদক নিযুক্ত করিতে ও তাহার অর্থায়ন-
কূল্যের ব্যবস্থা করিতে পারিবেন। এবং তাহারও সাধারণ
ব্রাহ্মসমাজ কর্তৃক নির্বাচিত সহকারী সম্পাদকের তায় সমান
অধিকার থাকিবে। For তবে কার্যনির্বাহক সভা.....
ব্যতিক্রম হইতে পারিবে।

Rule 22 Para / 3. Substitute ৪০ for ৩০।

Rule 22 Para 3 / 1 Substitute সমাজের সভ্য for সমাজ।

Rule 22 Para 3 / 2 Delete সমাজ এই উভয়।

Rule 29 Para 1 / 4 Substitute সেইরূপ পত্র না থাকিলে
for তদভাবে।

Rule 31 / 5 to 7 Substitute সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের
কোন সভ্য ইচ্ছা করিলে সেই সমুদয় নিয়ম উক্ত প্রকারে
প্রকাশিত হইবার অন্তর একমাস পরে সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের
যে অধিবেশন হইবে তাহাতে নিয়মিতরূপে বিজ্ঞাপন দিয়া
সেই সমুদয় নিয়মের পরিবর্তন সংশোধন বা পরিবর্তন
করিবার প্রস্তাব আনিতে পারিবেন। for সাধারণ সভা.....
পারিবেন।

Rule 32 Para 2 / 5-6 এতদ্ব্যতীত..... পারিবেন to be
transposed to form / 5-4 with the addition
সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের কলিকাতা উপাসকমণ্ডলীর সম্পাদক
একজন Ex-officio (অতিরিক্ত) সভ্য হইবেন। While
/ 5-4 to be transposed to form / 5-8.

Rule 34 / 8 after গ্রহণ করিতে পারিবেন add কিন্তু উক্ত
ভৃত্ত সম্পত্তি (gift and gift on trust) অথবা তাহার
মূলধন কোন প্রকারে ব্যয় করিতে পারিবেন না।

Rule 34 / 14 after স্বগদান করিতে পারিবেন add উক্ত
প্রকার কোন Institutionকে প্রদত্ত ঋণ সর্বস্বত্ব।

Rule 40 (খ) / 8 Substitute সেসকল পত্র না থাকিলে for
তদভাবে।

Rule 40 (খ) / 1 add কিন্তু before ব্রাহ্মধর্মের।

Rule 40 (খ) / 3 delete অপরিবর্তিতরূপে।

Rule 40 (খ) / 5 add অপরিবর্তিতরূপে after ১ অংশের।

Rules for conducting meetings of the Sadharan
Brahmo Samaj.

Rule 1, line 3. After the word “final” add “He
will have a casting vote in addition to his vote
as a member.”

৬। বিবিধ।

সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ,

১১১নং কর্ণওয়ালিস্ স্ট্রীট।

শ্রীঅরদাচরণ সেন,

সম্পাদক।

ব্রাহ্মমিশন প্রেস হইতে ত্রিভুজনানন্দ রায় দ্বারা ৩রা মার্চ, মুদ্রিত ও প্রকাশিত। সম্পাদক—শ্রীবরদাকান্ত বসু, এ।

অল্প-কৌমুদী

অসতো মা সদগময়,
তমসৌ মা জ্যোতির্গময়,
কৃত্যার্ম্যমুত্তমং গময় ॥

ধর্ম ও সমাজতত্ত্ব বিষয়ক পার্শ্বিক পত্রিকা

সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ

১২৮৫ সাল, ২রা চৈত্র, ১৮৭৮ খ্রীঃ, ১৬ই মে প্রতিষ্ঠিত।

৪৮শ ভাগ।

১লা ফাল্গুন, শনিবার, ১৩৩২, ১৮৪৭ শক, ব্রাহ্মসংবৎ ৯৭

প্রতি সংখ্যার মূল্য ৮০

২১শ সংখ্যা।

13th February, 1926.

অগ্রিম বাৎসরিক মূল্য ৫২

প্রার্থনা

বলবতীতম মাঘোৎসব।

(পূর্ব প্রকাশিতের পর)

হে প্রেমময় ব্রহ্মলবিধাতা, তোমারই অপার করুণায় আমরা উৎসবের মধ্যে তোমার প্রেমের লীলা দর্শন করিয়া কৃতার্থ হইলাম। তোমার মঙ্গল বিধানই তুমি এই ভাবে আমাদের মাঝে মাঝে নতুন বল ও আত্মশক্তি প্রদান করিয়া জীবনপথে চলিতে সক্ষম কর। উৎসবান্তে আমরা আবার আমাদের কর্মক্ষেত্রে প্রবেশ করিতে যাইতেছি। তাহার মধ্যে যাহাতে আমরা তোমাকে তুলিয়া আপনার ভাবে আপনার পথে না চলি, তুমি কৃপা করিয়া আমাদের সেরূপ বুদ্ধি ও শক্তি প্রদান কর। জীবনে তোমার কত করুণাই না পাইলাম, আবার তাহা তুলিয়া কত সময়ই না যোহে অভিজুত হইলাম! আমাদের ক্রটি দুর্বলতা কিছুই ত তোমার অবিলম্বে নাষ্ট। তুমি চিরসংগ্রহ হইয়া সর্বদা আমাদের কল্যাণের পথে লইয়া যাইবার জন্যই নিযুক্ত রহিয়াছ, ইহা জানিয়াও যে আমরা সম্পূর্ণরূপে তোমার হাতে আমাদের অর্পণ করিয়া, সরল স্বাভাবিক ভাবে তোমার অহুগত জীবন বাপন করিতে পারি না! আপনার উপর নির্ভর করিয়া খেজুর পথে চলিতে যাইয়া, ঈশ্বর বার সংগ্রামে কত বিকৃত হইয়াও শিক্ষা হইতেছে না—সকল বিষয়ে তোমার দ্বারা চালিত হইতে পারিতেছি না। তুমি এবার কৃপা করিয়া আমাদের সকল বিরুদ্ধগমন বন্ধ করিয়া দেও, তুমিই আমাদের একমাত্র প্রভু ও চালক হও। আমাদের প্রত্যেক জীবনে ও সমাজে তোমারই রাজত্ব প্রতিষ্ঠিত কর। আমাদের দ্বারা তোমার সকল কার্য সুসম্পন্ন করাইয়া লও। আমরা আর যেন তোমার ও তোমার পবিত্র বর্ণের অঙ্গীকারের কারণ না হই। তোমার পবিত্র ইচ্ছাই পূর্ণরূপে জয়যুক্ত হউক। সর্বপ্রকারে তোমারই জয় হউক।

৪৯শ মাঘ (১৮ই ফাল্গুন) সোমবার—
(উপদেশের অবশিষ্টাংশ) লোকে বলে ব্রাহ্মসমাজে ত্যাগ নাই। এক সময় ব্রাহ্মগণই ত্যাগের দৃষ্টান্ত দেখাইয়াছিলেন। আজ আমরা সেই ব্রাহ্ম হারাষ্টাছি। আমরা আটখাট বাধিয়া বসিয়াছি। আমরা মুকব্বী হইতে শিখিয়াছি; সত্যের নামে, ঈশ্বরের নামে, দেশের মুক্তির নামে, ফলাফল বিবেচনা না করিয়া, কাঁপ দিয়া পড়ার দৃষ্টান্ত এখন কম। আদর্শের জন্য, ব্রাহ্মের জন্য, পাগল হইতে আজকাল দেখা যায় না। পার্শ্বাত্য সভ্যতার মোহে আমরা তুলিয়া যাই। আমাদের দৃষ্টি ধনী মানীর নিকে। আজ বলি—ব্রাহ্মের চরণে বসিয়া বলি—ও আমার প্রিয়গণ, দৃষ্টি ফিরাও; plain living ও high thinking তোমাদের আদর্শ হউক, ত্যাগমগ্নে দীক্ষিত হও; ঈশ্বরের জন্য, দেশের জন্য, সত্য ও প্রেমের জন্য, হীনীতি সুসংস্কারের বিরুদ্ধে সংগ্রামের জন্য, ঈশ্বরের নামপ্রচারের জন্য ত্যাগ করিতে, সংযত হইতে, শিক্ষা কও। দূর জন পক্ষের লাগনা ত্যাগ করিয়া ব্রাহ্মের কাজে, দেশের সেবায়, প্রবৃত্ত হও। তোমরা ব্রাহ্মসমাজেই ইতিহাস রূপাট কর। আজ দেশের মুখ ফিরেছে—অনেক বিষয়ে উন্নতিগত হইয়াছে। আজ নারীগণ কত শিক্ষা লাভ করিতেছেন! আজ নিম্ন শ্রেণী আগ্রহ হইয়া উঠিয়াছে, অস্পৃশ্যতা হ্রাস হইতেছে। আগে এই সকল সংস্কারের জন্য ব্রাহ্মদিগকে কত নিখ্যাতি সহ্য করিতে হইয়াছে, নারীগণকে শিক্ষা ও স্বাধীনতা দিবার জন্য ব্রাহ্মগণ কত উৎপীড়ন অপমান লাভনা সহ্য করিয়াছেন, শিক্ষিতা তরুণীগণ, তাহা তোমরা স্মরণ রাখিও। জাতিভেদের নিগড় ভাঙ করিতে যাইয়া কত লোককে পিতামাতার মেহ হইতে বঞ্চিত হইতে হইয়াছে, সংসারে নিরাশ্রয় হইতে হইয়াছে! একই ব্রাহ্মোপাসনা করিলে গৃহ হইতে তাড়িত হইতে হইয়াছে

ব্রাহ্মসমাজের তরুণ ও তরুণীগণ, তোমাদের পিতা মাতা, আত্মীয় স্বজনদের জীবনের এই উজ্জ্বল ইতিহাস তোমরা প্রচার সবে পাঠ করিও; তাহা হইলে তোমরা ব্রাহ্ম বলিয়া পৌরষ বোধ করিবে; তোমাদের পিতা মাতা গুরুজন, আচার্য্য প্রচারকগণের প্রতি গভীর শ্রদ্ধা করিবে। প্রজ্ঞাবান্ লভতে জ্ঞানম্। প্রজ্ঞাই জ্ঞান লাভের উপায়। তোমরা উত্তরাধিকার হুত্রে অনেক সত্য লাভ করিয়াছ; হুতরাং তাহার মূল্য সকল সময় বুঝিতে পার না। সেই সকল সত্য সাধনা দ্বারা তোমাদিগকে আরম্ভ করিতে হইবে, নিজের করিয়া লইতে হইবে। সেই ভক্ত বলি, তোমরা ব্রাহ্মসমাজের ইতিহাস, সংগ্রামের ইতিহাস, সাধনের ইতিহাস, নির্ঘাতনের ইতিহাস প্রচার সহিত পাঠ কর; ব্রাহ্মধর্মের গ্রন্থসকল পাঠ কর, ব্রাহ্মধর্মের সত্যসকল সাধনা দ্বারা আরম্ভ কর। অনেক সত্য তোমরা উত্তরাধিকার হুত্রে প্রাপ্ত হইয়াছ; কিন্তু তাহাতে ফল হবে না। তাহা নিজের সাধনা দ্বারা আপনাই করিয়া লওয়া চাই। সেই ভক্ত, শ্রবণ মনন কীর্ত্তন, আরাধনা ধ্যান প্রার্থনা একান্ত আবশ্যক। ব্রাহ্মনাম তোমরা সাধন কর, তাঁর প্রেমের মগ্ন হও, ভ্যাগমগ্নে দীক্ষিত হও। পরম্পরের প্রতি প্রীতি, গুরুজনে শ্রদ্ধা লাভ কর; এবং সর্কেপরি, ঈশ্বরে প্রীতি লাভ কর। তাঁহার ধ্যান, তাঁহার আরাধনা, তাঁহার নামকীর্ত্তনে নিযুক্ত হও। তোমরা তা হ'লে হৃৎখে শান্তি, সংগ্রামে বল, নিরাশায় আশা লাভ করিবে। ব্রাহ্মের নামে সংগ্রামে প্রবৃত্ত হও। হুণীতির বিরুদ্ধে সংগ্রাম, কুসংস্কারের বিরুদ্ধে সংগ্রাম, অত্যাচার ও উৎপীড়নের বিরুদ্ধে সংগ্রাম, সামাজিক কুপ্রথা বিরুদ্ধে সংগ্রাম, রাজনৈতিক দাসত্বের বিরুদ্ধে সংগ্রাম, হৃৎখে দৈন্তের বিরুদ্ধে সংগ্রাম, পাপ প্রলোভনের বিরুদ্ধে সংগ্রাম—এই সংগ্রামেতেই ত্রু জীবন, এই সংগ্রামের পথেই ত্রু মুক্তি। কোন বন্ধন রাখিবে না। সকল বন্ধন ছিন্ন কর, কেবল একটি বন্ধন রাখ—সেটি প্রেমের দেবতার সহিত প্রেমের বন্ধন। তাঁহার প্রেমের অধীন হইয়া, ব্রহ্মতেজে হৃদয় পূর্ণ ক'রে, সত্য প্রেম ও পবিত্রতাকে লক্ষ্য রেখে, বিনয় ও বৈরাগ্য সহায় ক'রে, সংগ্রামে প্রবৃত্ত হও। তোমরা ব্রাহ্মসমাজের আশা—তুমি দিন পরে তোমরাই ব্রাহ্মসমাজের ভার গ্রহণ করবে। দেখ না, তোমাদের অগ্রপিকণ, বাগা জীবন দিয়া, রক্ত দিয়া, ব্রাহ্মধর্ম সাধন, ব্রাহ্মধর্ম প্রচার, ব্রাহ্মসমাজ ও জনসাধারণের সেবা করিয়া গিয়াছেন, বাহারা অকাতরে প্রাণান্ত সাধনা করিয়া তোমাদের অল্প অমূল্য রত্নসকল রাখিয়া গিয়াছেন, তাঁহারা পরলোকে। বাহারা ইহলোকে আছেন, তাঁহারাও কষ্ট ভয় দেহ; তবুও সত্যের পতাকা ধরিয়া আছেন। তোমরা বিলাসিতার ছুবে থেকে না, তোমরা নাস্তিকের মতন জীবন কাটাইও না; তোমরা দেশে যে উচ্ছলতার স্রোত প্রবাহিত হইতেছে, তাহাতে পা ঢালিয়া দিও না। তোমরা এসে এই পতাকা গ্রহণ কর; ব্রাহ্মনামাঙ্কিত বিজয় পতাকা, পবিত্র মুক্তিপ্রদ সর্বাঙ্গীণ বিশ্বজনীন ধর্মের বিজয় পতাকা, তোমরা এসে গ্রহণ কর। তোমরা ব্রাহ্মের নামে আগ্রত হও, ব্রাহ্মের নামে প্রাণে প্রাণে মিলিত হও, ব্রাহ্মের নামে বিলাসবাসনা পরিত্যাগ কর, ব্রাহ্মের নামে চিত্ত শুদ্ধ কর, ব্রাহ্মের নামে সত্য-প্রতিষ্ঠিত হও, ব্রাহ্মের নামে অগ্রেম বিবেচ, ছল কপটতা দূর কর। তোমরা “ব্রহ্ম-কৃপাহি কেবলম্” বলিয়া উঠিয়া দাঁড়াও, সত্যের সংগ্রামে অগ্রসর

হও। ব্রহ্ম তোমাদের সেনাপতি। তোমাদের ভয় কি? তোমরা ব্রাহ্মের বলে শক্তি লাভ করিয়া, ব্রাহ্মের কৃপাতে নির্ভর করিয়া, সাহস করিয়া বল—

সংগ্রামে বুরণং প্রেরঃ ন তু জীবৎ পরাজিতঃ ।

উপাসনাস্তে প্রীতিভোজন। অপরায় ২ ঘটিকার সময় “নিরম ও নিষ্ঠা” বিষয়ে আলোচনা। শ্রীযুক্ত শ্রীশঙ্কর রায় সভাপতির কার্য করেন এবং শ্রীমান হুবিনয় রায়, শ্রীমান প্রফুল্লকুমার রায় (দ্বিতীয়), শ্রীমান সত্যরঞ্জন সেন, শ্রীমান প্রভাতচন্দ্র গাঙ্গুলি, শ্রীযুক্ত হরকুমার গুহ, শ্রীযুক্ত গুণপতি চক্রবর্তী, শ্রীযুক্ত ললিতমোহন দাস, শ্রীযুক্ত কীর্ত্তনচন্দ্র দাস ও শ্রীযুক্ত বরদাকান্ত বসু তাঁহাদের বক্তব্য প্রকাশ করিলে, সভাপতি স্বীয় মন্তব্য জ্ঞাপন করেন। ৪ ঘটিকার সময় যুবকসমিতির পক্ষে কৈয়েকার সম্প্রদায়ের প্রতিনিধি মিঃ হার্ভার্ট সর্জননার জল্প প্রীতিসম্মেলন। ৫ ঘটিকার সময় মিঃ হার্ভার্ট “সাধ্যাত্মিক সাধনতা” বিষয়ে একটি বক্তৃতা প্রদান করেন। তাহাতে শ্রীযুক্ত হেরম্বচন্দ্র মৈত্রেয় সভাপতির কার্য করেন ও শ্রীযুক্ত কালিদাস নাগ বক্তাকে ধন্যবাদ প্রদান করেন।

সায়ংকালে শ্রীযুক্ত বরদাকান্ত রায় “বুদ্ধের নির্কালগাভ ও বাণী” বিষয়ে একটি বক্তৃতা প্রদান করেন।

এই মাস (১৯শে জ্যৈষ্ঠবার্ষিকী) মঙ্গলবার— প্রাতে উপাসনা। শ্রীযুক্ত হুরেন্দ্রশশী গুপ্ত আচার্যের কার্য করেন। তাঁহার প্রবক্ত উপদেশ নিয়ে প্রকাশিত হইল :—

সুগঠিত হৃদয় যত্নে বা এজিনে যদি বাস্প না থাকে, তা হ'লে যেমন তা দিগে কোন কাজ হয় না, তেমনি পরব্রহ্মে বিশ্বাস নির্ভর ও তাঁর আত্মগত্যসম্বন্ধিত তত্ত্বিতাব অন্তরে না থাকিলে, এ জীবন মৃত অসার অকর্মণ্য।

কল কুলে স্থপোষিত বৃক্ষের প্রাণ কোথায়? মূলে—মূর্ত্তিকার রসে। মূলে মাটির রস না গেলে, ফুল ফল কোথায় যায়? সাধু জীবনের শোভা ও শক্তি কোথায়? আপনীর জ্ঞানবুদ্ধিতে নয়; জীবনমূলে, হৃদয় মনের গভীর কন্দরে, প্রেমস্বরূপের সঙ্গে জীবন্ত যোগে।

ভক্তজীবনের সাক্ষ্য—“রসো বৈ সত্ব”, “ধর্মঃ সর্কেষাং সূতানাং মধুঃ”—তিনি রসস্বরূপ, তিনি অমৃতের উৎস। সত্যের পথ, ধর্মের পথ, মধুর। কিন্তু আমাদের জীবন হৃৎখে দৈন্ত ও নানা সংগ্রামে এত বিজ্ঞাত, ভোগবিলাসে এত আসক্ত, স্বার্থে এত মগ্ন যে, আমাদের পক্ষে ধর্মের পথ ভরাবহ, সত্যের পথ অতি কঠিন। আমরা “তাকে তুলে” সংসারের কদিক হৃৎ সম্পদেই প্রাণ জুড়াতে চাই, কিন্তু তৃপ্তিলাভ হয় না। তৃপ্তি পাই না, তবুও আমরা ধর্মের পথে পা বাড়াতে চাই না— সে যে বড় কঠিন ব্যাপার। জানে বিচারে বুদ্ধিতে বৃত্তে পাবুছি, আলোচনা করছি, লভ্য কি এবং মিথ্যা কি; কিন্তু মিথ্যা বর্জন ক'রে, সত্যকে আলিঙ্গন করবার শক্তি steady পাচ্ছি না। পদে পদে আমাদের জ্ঞানবুদ্ধি, দেখা

যোঝা, সব হেরে যাচ্ছে। এই তো আমাদের অবস্থা। আমাদের জীবন যেন মূলহীন যন্ত্র—steamবিহীন engine। আমরা কি করে ধর্মের পথে অগ্রসর হব? মানব জীবন কি ক'রে সার্থক হবে? তার উপায় ভগবান ক'রেছেন। বিশেষ বিশেষ সূত্রে, আমাদের মোহাক্ষ অন্তরে, শুদ্ধ কঠোর হৃদয়ে, তাঁর স্পর্শ দিয়ে, প্রেমের ধারা নামিয়ে, পবিত্র সত্তার ও শুভভাব জাগিয়ে, তিনি দুর্জলকে বল দান করেন, পথভ্রান্তকে সত্যের পথে অগ্রসর হ'তে সহায়তা করেন।

এ জন্তে তাঁর কত আয়োজন! কখন কোন ঘটনার ক্রিয় প্রাণ জাগবে, কে বলতে পারে? এক কথায় লক্ষপতি লালাবাবু দুর্গম প্রেমের পথকে, ভোগ বিলাস অপেক্ষা স্পৃহণীয় জ্ঞান ক'রে পথের মাঝে ফকিরী নিষেহছিলেন। ভগবান সর্বদা সুবোগ অন্বেষণ করেন—জন্ম, মৃত্যু, সুখ দুঃখ, বিপদ সম্পদ, বক্তৃতা উপদেশ, উৎসব, গ্রন্থপাঠ, কথাবার্তা, সঙ্গীত সঙ্গীতন, আত্মচিন্তা প্রভৃতির সংস্পর্শে এসে আমাদের হৃদয় মন কত সময় নব জাগরণে জেগে ওঠে, নব ভাবে উদ্ভূত হয় কেন? কে আগার?

প্রেমস্বরূপের এই ব্যবস্থা দুর্জলকে বল দেবার জন্তে; পশুকে গিরি লঙ্ঘন করাবার জন্তে তার কত আয়োজন! আমাদের পক্ষে সহজ বুদ্ধিতে সত্যের পথে অগ্রসর হওয়া কঠিন; কারণ, আমাদের অন্তর ক্ষুদ্রতায় আসক্ত; মহা ভাবের স্রোতের মধ্যে বাস ক'রেও, তাঁর মহিমার মধ্যে থেকেও, আমরা তা হ'তে নিজেদের বঞ্চিত রেখেছি। এই দুর্গতি দূর ক'রবার জন্তে, মঙ্গলময়ের নিতা সাধারণ ব্যবস্থা ছাড়া বিশেষ ব্যবস্থা আছে। বিশেষ বিশেষ ঘটনাসূত্রে তিনি আমাদের অন্তরকে জাগ্রত করেন। এই উৎসব তাঁরই বিশেষ ব্যবস্থা। তাঁরই রূপায়, এই উৎসবে আমাদের অন্তরে সত্যের পিপাসা একটু জেগেছে।

এই জাগ্রত উদ্দীপ্ত ধর্মভাব, সত্যের পিপাসা স্বত্ব, আমাদের বিশেষ সাবধান হওয়া আবশ্যক। আমাদের সাধন-হীন দীন দশা দেখে, সেই দৈন্ত দূর ক'রবার জন্তে, ভগবান রূপা ক'রে ভাবোচ্ছ্বাসের আকারে, তাঁর শক্তি আমাদের মধ্যে প্রেরণ করেন। আমরা অনেক সময় মনে করি, এই ভাবই ধর্ম জীবন—এই ভাবোচ্ছ্বাসই ভক্তি; এবং তাতেই মাতৃগে ডুবতে ও তৃপ্তি লাভ করতে চেষ্টা করি; এবং সেই ভাবে কিছুক্ষণ যাপন করতে পারলে, চোকে একটু জল পড়লে, মনে মনে তৃপ্তি লাভ করি যে, তবে আমার ধর্মজীবন অগ্রসর হ'য়েছে,—আমার ভক্তি লাভ হ'য়েছে! এই কণিক তৃপ্তিকে বারি বরণ করে, তারা ভগবানের উদ্দেশ্য কিছু বুঝতে পারে না, এবং সেই উদ্দীপ্ত জাগ্রত মঙ্গল জাঙ্ঘের সাহায্যে সত্যের পথে পদার্পণ ও অগ্রসর হওয়ার দিকে

ত করে না। উদ্দীপ্ত ভাবপ্রবাহের দ্বারা যারা সত্যের সাধন-চক্র ঘুরিয়ে না নেয়, সত্যের পথে অগ্রসর না হয়—তাদের জীবনে সে-ভাব শক্তিরূপে স্থায়ী হয় না। জলের ওপরে বায়ুপ্রবাহস্পর্শে কণিক আকৃষ্ণনের মত দেখতে দেখতে তা শূন্যে মিলিয়ে যায়। সুতরাং আমাদের মনে রাখতে হবে, এই উৎসবে আমাদের এই যে ভাবোচ্ছ্বাস, হৃদয়ের জাগ্রত ভাব শুভ আকাঙ্ক্ষা, তা ভগবানের আশীর্বাদ, তাঁর শক্তি, কিন্তু ধর্ম-জীবন নয়। এই ভাবের প্রবাহ থাকবার জন্যে আগে

না,—আমাদিগকে সত্যের পথে, প্রেমের পথে, অগ্রসর ক'রে দেবার জন্যেই এসেছে। এ ধ'রে রাখবার বন্ধ নয়, এ চালাবার শক্তি, ব্রহ্মভেদ,—সাময়িক সহায়। যারা সহজে সত্যের পথে চলতে পারে না, সাধন অবলম্বন করতে পারে না, তাদের জন্যে ভগবানের সহায়তা, আকর্ষণ। আমাদের জ্ঞান-বুদ্ধির অতীত, এই অল্পভূতির উদ্দীপনা, মানব-অন্তরে ব্রহ্মশক্তির প্রকাশ। বহু সৌভাগ্যবশত যখন তাঁর শক্তি মহাভাব-রূপে, সংকল্প বা আকাঙ্ক্ষারূপে, অন্তরে প্রকাশিত হয়, তখন আর ইতস্ততঃ করতে হয় না। [বাল পড়ুক বলতে বলতে যদি সত্য বাল পড়ে, তাতে আর আশ্চর্য্য কি?—মহর্ষি] তৎক্ষণাৎ সেই ভাবকে কোম নির্দিষ্ট সাধনব্রত বা কাজে পরিণত হ'তে দিতে হয়, তার অঙ্গগত হ'তে হয়। কাজে করা আর ক'রবার ইচ্ছা করা, এক নয়—টের তফাৎ। আমাদের শুভ সংকল্প, আমাদের জ্ঞানবুদ্ধি কত দুর্বল! জীবনের সব কাজ বেশ চলেছে, সে জন্তে কত চিন্তা, কত পরিশ্রম, কত আয়োজন, কত ব্যয়! কিন্তু, ধর্মসাধনের পথে পদার্পণ, একটা নূতন ব্রত গ্রহণ ও পালন, আমাদের পক্ষে কত কঠিন! নিতান্ত আবশ্যক বোধ করছি অথচ তা ধ'রবার জন্তে, ক'রবার জন্যে সময় সুবিধা আর হ'য়ে উঠছে না। অমৃতজীবনের দিকে পদক্ষেপ এত কঠিন, সত্যের অঙ্গস্বরূপ এত কঠোর! উৎসব উপলক্ষে উদ্দীপ্ত মঙ্গল-ভাব এ পথে ভগবানের সহায়তা। এই উদ্দীপনা স্থায়ী হয় না, কিন্তু, আমরা যদি বাধা না দিই, যদি প্রাণ পেতে দিই, তা হ'লে আমাদিগকে সত্যের পথে অগ্রসর ক'রে দিয়ে যার, পথ ধরিয়ে দিয়ে যার, একটা পতি দিয়ে যার। এই মঙ্গলভাব, শুভকামনাকে, এই আলোককে, কোন কাজের সঙ্গে সাধনের আকারে জীবনে যুক্ত ক'রে দেয়। এইরূপে সাময়িক ভাবোচ্ছ্বাস—জাগরণ—অনুপ্রাণন জীবনে অমৃতের বীজ বপন ক'রে যার; সেই বীজ ধীরে ধীরে চরিত্ররূপে ভক্তিরূপে ফুটে ওঠে। সে কেমন?

যেমন ভক্ত কালীনারায়ণ গুপ্তের জীবনে দেখা যায়, একবার উৎসবের সময় মনে ভাব এল, যত গরীব ব্রাহ্মিকা দুঃখে সংগ্রামে তাঁর চারিদিকে আছেন, তিনি তাদের পিতৃস্থানীয়। তিনি সেই ভাবকে ব্রহ্মের বাণী ব'লে ধরলেন, নিজেকে তার অঙ্গগত ক'রে, ব্রাহ্মিকাগণকে নিজের বাড়ীতে এনে, রেখে, উপাসনা, আশীর্বাদ, আহ্বান, খাদ্য বস্ত্রাদি দিয়ে তৃপ্ত করলেন, ধন্য হলেন। জীবন এগিয়ে গেল, প্রেম বাড়ল।

ভক্ত প্রকাশচন্দ্র একবার অনুভব করলেন, চাকরী ক'রে যে বেতন পান, তা তো ভগবানের দান, তাঁকে নিবেদন ক'রে দিয়ে, তাঁর ইচ্ছামত ব্যয় করতে হবে। এই ভাবটিকে প্রেরণা ব'লে গ্রহণ করলেন। নিজেকে দিলেন, ব্রত গ্রহণ করলেন, প্রতি মাসে বেতন পেয়ে পূর্ণ উপাসনার সময় ভগবানকে তা দিয়ে তাঁর দানস্বরূপ নিয়ে তবে খরচ করেন। এই ব্রত পালন করতে গিয়ে, তাঁকে কোন সময় সপরিবারে উপবাস করতে হয়েছে।

গ্রাম্য বালিকা ব্রহ্মময়ী, ১৫ বৎসর বয়স, দুখানা চাট বই প'ড়ে বুঝলেন ঈশ্বর পুড়ল হ'তে পারেন না, মূর্তিপূজা ঠিক নয়। যেই বোঝা অমনি মূর্তিপূজা ত্যাগ। বাড়ীতে বসীপূজা, দুর্গোৎসব,

তাতে যোগ না দেওয়ার জন্যে যোগ অত্যাচার, ভিন্নকার, নিন্দা, কিন্তু অটল। তারই ফল প্রত্যয়ে প্রচারক গির্জাচর্য সেন মহাশয়।

ভগবানের প্রকাশ, ভগবানের সহায়তা, তাঁর বাণী, তাঁর আহ্বান ও আকর্ষণ সর্বদা সকলের জন্যে বর্তমান, তাঁরা ধনী, ধারী স্বভাবতঃ তাঁকে দেখে, তাঁর বাণী শুনে, তাঁর প্রেরণার অঙ্গুগত হ'য়ে চলেন। আমরা তা পারি না—আমরা তাঁকে দেখেও দেখি না, তাঁর বাণী শুনেও শুনি না। আমরা সবদে অঙ্গুগত হ'তে পারি না। তবুও তিনি ডাকেন—মহৎভাবে উদ্দীপনার ভিতর দিয়ে তিনি আকর্ষণ করেন; সেই উদ্দীপ্ত পবিত্র ভাবের অঙ্গুগত হ'য়ে, যদি সত্যের পথে অগ্রসর হই, তা হ'লে, সেই পদক্ষেপ বাহ্যতঃ মরণ-সমুল হ'লেও, অমৃতময় হবে। ভগবান কৃপাময়, তিনি আশীর্বাদ করেন, আমরা এই উৎসবের মধ্যে তাঁর প্রেরণার অঙ্গুগত হই, তাঁর প্রেরণাকে যেন সাধনে এবং কাজে লাগাতে পারি—ব্যর্থ হ'তে না দিই।

অপরাক্ত ২ ঘটিকায় “সাধন” বিষয়ে আলোচনা।

গুরুদাস চক্রবর্তী সভাপতির আসন গ্রহণ করেন। প্রার্থনাস্তে শ্রীযুক্ত সুরেন্দ্রশশী গুপ্ত একটি ক্ষুদ্র প্রবন্ধ পাঠ করিয়া আলোচনা উপস্থিত করেন। শ্রীযুক্ত অবিনাশচন্দ্র লাহিড়ী, শ্রীযুক্ত ললিত মোহন দাস, পণ্ডিত নীতানাথ তত্ত্বভূষণ, শ্রীযুক্ত কৃষ্ণকুমার মিত্র, ও শ্রীযুক্ত হরকুমার গুহ আপনাদের বক্তব্য বলিলে সভাপতি স্বীয় মন্তব্য প্রকাশ করিয়া সভা ভঙ্গ করেন। শ্রীযুক্ত সুরেন্দ্রশশী গুপ্তের প্রবন্ধটি নিয়ে প্রকাশিত হইল :—

‘সাধন’ ব্যাপারটাকে ‘প্রসঙ্গে’ পরিণত করা যায় না। ‘প্রসঙ্গ’—আলোচনা—যত্নই প্রচুর হউক না কেন, তাতে সাধনের সার্থকতলাভ হয় না। শ্রমলাভের পাকা রাস্তা সাধন। জগতের বড় বড় মহাজনেরা সাধনপথেই নিজেদের মূলধন বাড়িয়ে অমূল্য ধনে ধনী ও ধন্য হয়েছেন। সাধন না ক'রেই কিছু পাওয়ার আশা করা মানসিক ও আধ্যাত্মিক চুরি করা। কিছু দেব না, অথচ পাব—এ ত ঠিক কথা নয়। এই সোজা কথাটা মনে থাকলে মানুষ সাধন না ক'রে কিছু চায় না। যদি কেও বিনা সাধনে ধর্মলাভ—চরিত্রলাভ—করতে চায়, তাহ'লে ব্যর্থ হ'বে তার অবস্থা স্বাভাবিক নয়।

কেবল সাধন করিলেই হবে না। “যেমন কর্ম তেমন ফল”—এ কথাও মনে রাখতে হবে। “হোলা মনকে কে বোকাবে? সে বাবলা গাছ লাগিয়ে তাতে আঙ্গুর পেতে চায়—তা কেমন ক'রে পাবে?”

“বোয় বকুল, দাখ ফল চাই

সো ফল কৈসে পাটবে!

পরম ধন, নিত্য ধন লাভের ভিত্তি যে সাধন, তাঁর নাম ধর্ম-সাধন। সমস্ত জীবনের বিনিময়েই সে অমূল্য রত্ন পাওয়া যায়। ইতিহাস তার সাক্ষী। ব্রাহ্মধর্মবিধানে এই সত্য আরও স্পষ্টতর হয়েছে। জীবনটাই ধর্ম—সমস্ত কাজই সাধন।

জীবনটাকে ধর্মের অঙ্গুগত করা, সকল কাজে ঈশ্বরের ইচ্ছা-অঙ্গুগত হওয়া, ধর্মসাধন। এক কথায় ধর্ম-সাধন হ'য়ে গেল! কিন্তু, ব্যাপারটা এত সহজ নয়। ঈশ্বরের ইচ্ছা জানতে হবে, এবং সেই ইচ্ছার অঙ্গুগত হ'তে হবে—এই দুটি ক্রিয়া সম্পন্ন হ'লে “সাধন” হবে। আবার, ঈশ্বরের ইচ্ছা জানতে হ'লে, তাঁর সঙ্গে দেখা সাক্ষাৎ পরিচয় হওয়া চাই, তাঁর কথা শোনা এবং বোঝা চাই। আবার, ঈশ্বরের সঙ্গে পরিচয় দেখা সাক্ষাতের ভিত্তি, প্রস্তুত হ'তে হয়; নিজেকে কিছু হ'তে হয়; শুদ্ধ হ'তে হয়—জীবনটাকে শুদ্ধ করতে হয়। কাজকর্ম, ব্যবহার, শরীর মন—সব শুদ্ধ করতে হয়, চেষ্টা করতে হয়। এই চেষ্টা—ব্যাখ্যাজি যোগ আনা চেষ্টা—সাধন। এক আনা কম চেষ্টা করলে, তাকে সাধন বলে না, তা ব্যবসায়ারী। আমরা প্রায় ব্যবসায়ারী করি, সাধন করি না, তাই এই দুর্দশ।

ব্যবসা বাণিজ্যের ক্ষেত্রে দলের বড় প্রভাব—সকলকে এক দর মানতে হয়। সাধনক্ষেত্রেও দলের বড় প্রভাব। ভেজাল-মেশানো দলে থাকলে বোল আনা খাঁটি সাধন করা বড় কঠিন। চলনসই হ'লেই সম্ভব। ছোট খাট দোকানে, বাজারে, আমাদের মধ্যে চলেও, বড় Bankএ যেকী ধরা পড়ে। বিশ্বপতির নিত্য Bankএ, চরিত্রের Bankএ, যেকী সাধন ধরা পড়ে; কোন মতেই ফাঁকি দেবার যো নাই। খাঁটি আধলাটিরও স্থান আছে, কিন্তু যেকী মোহরের স্থান নাই।

আত্মপরীক্ষা, সাধকদলের সহায়তা, বোল আনা চেষ্টা, পবিত্র অন্তরে পবিত্রস্বরূপকে দেখা, তাঁর ইচ্ছা জানা, এবং সেই ইচ্ছার অঙ্গুগত হওয়া—সাধন। ভগবান করুন, এই সাধনে যেন আমরা তৎপর হ'তে পারি।

সায়ংকালে ‘সঙ্গত সভার’ উৎসব উপলক্ষে শ্রীযুক্ত শ্রীশচন্দ্র রায় “নবযুগে ভক্তির আদর্শ” বিষয়ে একটি লিখিত বক্তৃতা পাঠ করেন।

৬ই মার্চ (২০শে জানুয়ারী) সুপ্রবাস—প্রাতে সংকীর্ণন ও উপাসনা। শ্রীযুক্ত বরদাকান্ত বসু আচার্য্যের কার্য্য করেন। অদ্য মধ্যিমে দেবেন্দ্রনাথের মৃত্যুদিন, ১০ই পণ্ডিত নবদীপচন্দ্রের পরলোকগমন দিন, আবার কাল বিজ্ঞান-নাথ ঠাকুর মহাশয়ের পরলোকপ্রাপ্তির সংবাদ আসিয়াছে, ইহার উল্লেখ করিয়া আমাদের উৎসবের সঙ্গে যে ক্রমে মৃত্যু ঘনিষ্ঠ ভাবে যুক্ত হইয়া উঠিতেছে—এবং ‘কুকুই যে অমৃতের সোপান,’ বিশেষভাবে অদ্যকার দিনে স্বভাবতঃই তাহা মনে হইতেছে—এই কথা বলিয়া তিনি উদ্বোধন করেন। তাঁহার প্রদত্ত উপদেশের মর্ম্ম নিয়ে প্রকাশিত হইল :—

আমরা সর্বদাই শুনিতে পাই যে, আজ কাল আর উৎসব পূর্ব্বের ভাৱ জমাট বাঁধে না—পেকর প্রাণপ্রদ উচ্ছ্বাসের প্রাবল্য, আকুল ক্রন্দনের রোল, জীবন্ত অঙ্গপ্রাণ ও প্রেমোন্মত্ততা আর দেখা যায় না। এ কথা যে বহু পরিমাণে সত্য তাহা আমাদের কাছে স্বীকার করিতেই হইবে। প্রেমময় উৎসব-দেবতার ককণা যে আমাদের অন্তর সমভাবেই রহিয়াছে, তাহাতে ত কিছু

মাত্র সন্দেহ নাই। তবে এরূপ হয় কেন? একটি কারণ হচ্ছেই আমাদের চক্ষে পতিত হয়—পূর্বে যেরূপ নানা স্থান হইতে আকুলপ্রাণ ভক্ত ও সাধকগণ এখানে সমবেত হইতেন, এখন তাহার নিত্যই অভাব দেখিতে পাওয়া যায়। কিন্তু বাহ্যিক সর্ববেত হন তাঁহাদের মধ্যেও যদি যথেষ্ট ভক্তি ও ব্যাকুলতা থাকিত, তবে নিশ্চয়ই সহজে, অন্ততঃ বহুল পরিমাণে, উক্ত ক্ষতি পূরণ হইয়া যাইত। যদিও অধিকাংশ সময়ই আমাদের গৃহ লোকে পূর্ণ থাকে, তথাপি তাহার মধ্যে সরলপ্রাণ ধর্মনিপাণ্ডু ব্যক্তির সংখ্যা যে খুব বেশী নয়, ব্যাকুলতাহীন উদাসীন সংসারাসক্ত লোকের সংখ্যা যে যথেষ্টই, তাহাতে কিছুমাত্র সন্দেহ নাই। ইহার মধ্যে বিরুদ্ধতাবাগ্নির লোকও যে না থাকে এমন নহে। নানা জনে নানা ভাব লইয়া এখানে উপস্থিত হয়। বাহিরের লোকের সম্বন্ধে কিছু বলিবার প্রয়োজন নাই। আমরা অন্তরে অন্তরে কি ভাব লইয়া উপস্থিত হই, তাহা পরীক্ষা করিয়া দেখিলেই বুঝিতে পারিব। জীবাসের শান্তিভীর উপস্থিতি কীর্তন জমিবার পক্ষে কিরূপ বাধা জন্মাইয়াছিল, সে আখ্যায়িকা আমরা সকলেই জানি। তাহার মধ্যে যে একটা গভীর সত্য নিহিত রহিয়াছে, তাহাতে সন্দেহ নাই। নানা বাদ্যযন্ত্রের সঙ্গতের মধ্যে একটিও যদি বেহুঁরে বাজে, একটা discordant note থাকে, তবে সমস্ত মিল (harmony) নষ্ট হইয়া যায়। যে সমবেত উৎসবের সফলতা ও গভীরতা সকলের সম্মিলনের উপর নির্ভর করে, সেখানে হুই চারিজনের শুদ্ধতা এবং উদাসীনতাও যে বিশেষ ক্ষতি করিয়া থাকে, তাহা সহজেই বুঝিতে পারা যায়। আর এই শ্রেণীর লোকের সংখ্যাই যদি বেশী হয়, তবে যে কি অবস্থা হইবে তাহা আর বিশেষ করিয়া বলিবার প্রয়োজন নাই। অপর দিকে ভক্ত অথবা ব্যাকুলপ্রাণ প্রার্থনাপরায়ণ লোকের সংখ্যা যদি সেই অল্পপাতে অধিক হয়, তাহা হইলে তাঁহাদের প্রভাবে উহার কুফল নিশ্চয়ই বহু পরিমাণে নিবারিত হইতে পারে। অনেকে আচার্য্য বাছিয়া মন্দিরে আসেন। তাঁহারা বলেন অল্পযুক্ত আচার্য্যের উপাসনাত্তে যোগদান করিয়া উপকারের পরিবর্তে অপকারই অধিক হয়। ইহার মধ্যে যে কোনও সত্য নাই, এরূপ বলিতে পারি না। তবে এই মাত্র বলিতে পারি যে, মণ্ডলী যদি ব্যাকুল প্রার্থনা ও ভক্তিতে পূর্ণ হন, তবে তাঁহারা অল্পযুক্ত আচার্য্যকেও প্রভাবান্বিত করিয়া উপযুক্ত করিতে পারেন। এবং প্রত্যেক উপাসকের এরূপ ভাব লইয়াই আসা উচিত; এরূপ ক্ষেত্রে আচার্য্যের জন্ত প্রার্থনা করাই কর্তব্য। সম্মিলিত উপাসনায় সকলেই পরস্পরের সহায়তা প্রাপ্ত হইয়া থাকে। এ বিষয়ে আমাদের প্রত্যেকেরই যে গুরুতর দায়িত্ব রহিয়াছে, তাহা স্বয়ং রাখিয়া সকলকেই আকুল প্রার্থনা ও সরল ওভাকাজকা দ্বারা পরস্পরের সাহায্য করিতে হইবে। এই সরল ব্যাকুল প্রার্থনা কখনও ব্যর্থ হয় না। মহর্ষির জীবনের ইহাই প্রথম শিক্ষা। তিনি কিরূপ ব্যাকুল হইয়া বনে-জঙ্গলে, পাহাড়ে পর্বতে, নদীতে সমুদ্রে ঘুরিয়া বেড়াইয়াছেন, তাহা আমরা সকলেই জানি। যে ব্যাকুলতার স্মৃতির ক্ষিরণ কাল দেখায়, তাহা কত প্রবল, অর্থাৎ কি সে ধারণা করিতে পারি? এই ব্যাকুলতার কালে তিনি বাহ্য চাহিয়াছিলেন তাহা ও পাইয়াছিলেনই,

বাহ্য চাহেন নাই তাহাও পাইয়াছিলেন, আত্মস্বীকৃতিতে সেই কথাই বারবার বলিয়াছেন। তাঁহার জীবনের আর একটি শিক্ষা এই যে, তিনি সত্যকে পাইয়াছিলেন বলিয়াই তাঁহার জীবনের গুরুত্ব প্রভাব হইয়াছিল, সত্যের সঙ্গে সাক্ষাৎকার না হইলে আমাদের বিদ্যা বুদ্ধি, চেষ্টা যত্ন আয়োজনাদি দ্বারা আমরা কখনও সরলতা ও জীবন্ত ভাব আনয়ন করিতে পারি না। স্বল্প আমাদের নিজ ইচ্ছার অতিরিক্ত পরিচালনা (too much direction of the will), আকৃষ্ট ও প্রভাবান্বিত করিবার জন্ত কৃত্রিম উপায়ের অবলম্বন, পাওয়া অপেক্ষা দেওয়ার জন্ত অধিকতর ব্যস্ততা ও প্রয়াস, বিপরীত ফলই প্রসব করে। ঋষি ইমার্সন বলিয়াছেন Everywhere I am hindered of meeting God in my brother, because he has shut his own temple doors and merely recites fables of his brother's or brother's brother's God—অনেক সময় আমি এই কারণে ভ্রাতার মধ্যে ঈশ্বরের সাক্ষাৎকার লাভে বাধাপ্রাপ্ত হই যে, তিনি আপনার মন্দিরদ্বার বন্ধ করিয়া শুধু তাঁহার ভ্রাতার অথবা ভ্রাতার ভ্রাতার ঈশ্বরের কাল্পনিক আখ্যায়িকা বর্ণনা করিয়া থাকেন। বাস্তবিক জ্ঞান কথায় বা শাস্ত্রবাক্যে জীবন দিতে পারে না। সেই জীবনস্বরূপই জীবন দিতে পারেন; আমাদের মধ্য দিয়া যখন শুধু তিনিই প্রকাশিত হন, তখনই সমস্ত জীবন্ত ও সরল হইয়া উঠে। তাই ঋষি ইমার্সন বলিয়াছেন—আমাদের একমাত্র কাজ to let the soul have its way through us—আমাদের মধ্য দিয়া পরমাত্মাকে (আপনার ভাবে) প্রকাশিত হইতে দেওয়া। আমরা আমাদের পাপ মলিনতা, উদাসীনতা সাংসারিকতা, অহংকার স্বেচ্ছাচারিতা প্রভৃতি দ্বারা তাঁহার প্রকাশে বাধা জন্মাই। বহু পদার্থের মধ্য দিয়াই আলোক ঠিক ভাবে প্রকাশ পাইতে পারে। অস্বচ্ছ পদার্থ অথবা মলিন বা রক্তীন কাচের মধ্য দিয়া আলোক ভাল করিয়া বাহির হইতে পারে না, আর বাহির হইলেও বিকৃত হইয়াই বাহির হয়। বিভিন্ন বর্ণের মধ্যে মিলও থাকে না, সকল পৃথক পৃথকই দেখা যায়। উক্ত অবস্থায় আলোক অপেক্ষা মধ্যবর্তী বস্তুগুলিই অধিকতর স্পষ্টরূপে দৃষ্ট হইয়া থাকে। নিখল স্বচ্ছপদার্থের মধ্য দিয়া যে আলোক বাহির হয়, তাহা অতি উজ্জ্বল ও একই রকমের, তাহাদের সকলের মধ্যে যেরূপ একতা ও মিল আছে, তেমনি সেই উজ্জ্বল আলোকে অপর বস্তু ডুবিয়া যায়, আলোক ভিন্ন আর কিছুই দৃষ্ট হয় না, তাহা হইতে কোনও ছায়াপাতও হয় না। আলোকেরা যখন বক্র ভাবে পতিত হয়, তখনই ছায়া উৎপন্ন করে; কিন্তু মধ্যস্থতাবিরি কিরণ যখন সরল ভাবে স্তম্ভকোপরি পতিত হইয়া সমস্ত আলোকে প্রাণিত করিয়া দেয়, তখন আর ছায়া উৎপন্ন হয় না। কাজেই আমাদের জীবনের ছায়া পতিত হইয়া যখন অন্ধকার উৎপন্ন করে, অপরের অপ্রজ্ঞা জন্মায়, তখন বুঝিতে হইবে আমরা নিজেই ঠিক অবস্থায় নাই, আমরা সরল ভাবে তাঁহার আলোক গ্রহণ করিয়া, তাঁহার প্রকাশে আপনাকে ডুবাইতে পারি নাই—অন্তের দৃষ্টিভ্রম হইয়াছে মনে করিয়া অপরের বিরুদ্ধে অভিযোগ করিবার কোনও কারণ নাই। আমার মধ্যে অন্ধকার কারণ থাকিলে,

অপরের মধ্যে অশ্রদ্ধা উপর করিবেই। সে কত কাহারও উপর দোষারোপ করা উচিত নহে; অশ্রদ্ধার ভাব পোষণের দ্বারা তাহার নিজেরই অধিক অনিষ্ট হয় বলিয়া দুঃখানুভব করা এবং আপনাদের ত্রুটি দেখাই কর্তব্য। আর এই অবস্থা নিবারণ করিতে হইলে এক্ষেত্রে আমাদের করণীয় কতটুকু, তাহার উক্ত প্রকার প্রকাশ কোন অবস্থায় সম্ভবপর হইতে পারে, তাহা কুলিঙ্গা আপনাদের সাধন ভজনের উপর অতিরিক্ত নির্ভর করিয়া, কোনও অস্বাভাবিক উপায় অবলম্বন দ্বারা সিদ্ধিলাভের প্রয়াস যে বৃথা, তাহাও বিশেষ ভাবে স্বরূপে রাখিতে হইবে। আমাদের কোনও চেষ্টা যত্ন সাধন ভজনের উপর তাহার প্রকাশ নির্ভর করে না। স্বপ্রকাশ দেবতার প্রকাশ তাহারই কল্পনার উপর সম্পূর্ণরূপে নির্ভর করে। মহর্ষি গাহিয়াছেন—“ব্রহ্মরূপা হি কেবলম্, কামদর্শনস্য দর্শনেন ন মনোহি নির্মলং, বিবিধশাস্ত্রভঙ্গনেন কলতি তাত কিং ফলং।” ব্রহ্মরূপা ভিন্ন অন্য উপায় নাই। বিদ্যা বুদ্ধি বা সাধনভজনের অহঙ্কারে যে কেবল কোনও ফল হয় না তাহা নহে, কুললও হয়। লগ্ননের সলিলা যখন বাহির হইয়া পড়ে, তখন যে শুধু আলোকটা উজ্জ্বল হয় না তাহা নহে, উহা হইতে ধূম নির্গত হইয়া অল্প সময় মধ্যে সকল মলিন ও অন্ধকারময়ও করিয়া ফেলে। মহর্ষিদের গভীর ভাবেই সাধন ভজনে নিযুক্ত ছিলেন, অথচ তিনি আত্মজীবনীতে বারবার ব্রহ্মরূপার কথাই বলিয়াছেন। কেবল যে প্রথম দর্শনে তিনি অস্বাচিতভাবে রূপা করিয়াছিলেন তাহা নহে, চিরকাল তিনি প্রার্থনারও অতীত হান দিয়া তাহাকে হাত ধরিয়া লইয়া গিয়াছেন, এই কথাই বলিয়াছেন। তাহার জীবনে আর একটি লক্ষণীয় বিষয় এই যে, তাহার সাধন-প্রণালীর মধ্যে কোনও অস্বাভাবিক কৃত্রিমতা ছিল না, তিনি চিরকাল সরল স্বাভাবিক পন্থাই অনুসরণ করিয়াছেন—এই প্রার্থনা আরাধনা ধ্যানই অবলম্বন করিয়াছেন। দেখিতে পাওয়া যায়, ব্যাকুল প্রার্থনাকে সকল কালে সকল দেশের ধর্মসাধকগণই প্রধান অবলম্বনরূপে গ্রহণ করিয়াছেন। কিন্তু ইহাও স্বরূপে রাখিতে হইবে যে, কেবল ব্যাকুল প্রার্থনার বলে তিনি প্রকাশিত হন, নতুবা তিনি প্রকাশিত হন না, এরূপ মনে করিলে আমরা মহা ভ্রমেই পতিত হইব। প্রেমময় স্বপ্রকাশ দেবতা আপনাকে প্রকাশ করিবার জন্যই সর্বদা নিযুক্ত রহিয়াছেন। হৃদয় প্রার্থনার অবস্থায় থাকিলে আমরা সহজে সে প্রকাশ গ্রহণ করিতে পারি, আর তাহা না হইলে উহা গ্রহণ করিতে পারি না। কিন্তু আমরা আপন হইতে লেহন প্রার্থনার অবস্থায় না থাকিলে যে কখনই তিনি প্রকাশিত হন না, এমনও নহে। তাহার পরিচয় সকল জীবনেই পাওয়া যায়। তবে অধিকাংশ সময়ই যে বঞ্চিত থাকিতে হয়, তাহাতেও সন্দেহ নাই। কিন্তু তাই বলিয়া অনেক প্রার্থনাবাক্য উচ্চারণ বা প্রার্থনা ও সাধনাদ্বারাও আমরা সিদ্ধিলাভ করিতে পারি না। প্রকৃত কথা, প্রার্থনা করিতে হয় না, হইতে হয়—উহা প্রাণের একটা অবস্থা। আরাধনা প্রকৃতি সকল সাধন সব্বদেই সেই কথা—আরাধনা সাধন করিবার বিষয় নহে, জীবনে সাধিত হইবার বিষয়, প্রেমময় পরম স্বীয় বস্তু সম্পর্কে যখন হৃদয়তন্ত্রী বাজিয়া উঠে, হৃদয়হইতে কৃতজ্ঞতা-প্রতিশ্রুতির ধ্বনি উদ্ভূত হয়, তখনই

আরাধনা হয়, উপাসনা হয়। বর্ষ করিবার বিষয় নহে, হইবার বিষয়; বর্ষ কতকগুলি কার্য বা অকর্তব্যে আবদ্ধ নহে—সদয় জীবনই তাহার দ্বারা অধিকৃত ও চালিত হওয়া, তাহার দ্বারা পরিবর্তিত হওয়া, তাহার সম্পূর্ণ অঙ্গগত হওয়া, তাহার প্রকাশে উজ্জ্বল হওয়া, চাই। একমাত্র তাহাকেই সর্বতোভাবে জীবনে কার্য করিতে দিতে হইবে, কোনও প্রকার কর্তব্য করিতে গেলে নিজের কারিকুরি প্রকাশ করিতে গেলে আর ইহা সম্ভবপর হয় না। সাধন ভজনটা কৃত্রিম কসব নয়, সরল সহজ স্বাভাবিক ব্যাপার। আমাদের এক মাত্র কার্য সর্বদা গ্রহণ করিতে প্রস্তুত থাকা, হৃদয় পাতিয়া রাখা, আপনাকে সম্পূর্ণরূপে তাহার হাতে অর্পণ করা—আপনি মরিয়া জীবনদেবতাকে জীবন্ত জ্ঞানে আপনাদের মধ্যে ফুটিয়া উঠিতে দেওয়া। বীজ না মরিলে গাছ হয় না, সাংসারিক জীবন, খেজাচারিতা ও আত্মকর্তৃত্বের জীবন, না মরিলে ধর্মজীবন গড়িয়া উঠে না—“আমি” না মরিলে “তিনি” প্রকাশিত হন না। তাই আমরা দেখিতে পাই “মৃত্যু সে অমৃতের সোপান” কথাটা শুধু শারীরিক ভাবেই সত্য নয়—শারীরিক মৃত্যু আমাদের নিকট অমৃতরাজ্যের বার্তা আনিয়া, তাকার আভাস দিয়া, সে লোকের জন্য প্রস্তুত করে, শুধু এই কথাই সত্য নয়; তাহা আধ্যাত্মিক ভাবেও সত্য,—আধ্যাত্মিক জীবনেও আমাদের মৃত্যু ব্যতীত অমৃতত্ব যাবৎ যায় না। এই ভাবে আমরা প্রত্যেকে যদি আপনাদের সকল কর্তব্য ও অঙ্কার পরিত্যাগ করিয়া, সরল সহজ ভাবে আপনাদিগকে তাহার হাতে অর্পণ করি, আমাদের জীবনে একমাত্র সেই প্রেমময় উৎসব-দেবতাকেই কার্য করিতে দেই, একমাত্র তাহাকে পাইবার ও তাহার হইবার জন্যই সর্বদা প্রস্তুত থাকি, তবে নিশ্চয়ই আমাদের উৎসব সরস ও জীবন্ত হইবে, সকল দুঃখ বৈষম্য, শুষ্কতা বলিনতা, অপ্রেম অমিল বিদূরিত হইবে—আমরা সকলেই নব জীবন লাভ করিয়া ধর্ম ও কৃত্য হইব। কল্পনাময় পিতা আমাদেরকে সে ভাবে প্রস্তুত করুন। তিনিই আমাদের জীবনে সর্বোপরি জয়যুক্ত হউন। তাহার ইচ্ছাই পূর্ণ হউক।

সায়ংকালে মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের স্মৃতি সভা—তাঁহার জীবন সন্মুখে বস্তুত। শ্রীযুক্ত ললিতমোহন দাস সভাপতির আসন গ্রহণ করেন। শ্রীমতী কুমুদিনী বসু প্রবন্ধ পাঠ করেন, এবং শ্রীযুক্ত সুরেন্দ্রনাথ গুপ্ত, পণ্ডিত সীতানাথ হস্তকরণ ও সভাপতি বস্তুত করেন।

এই মাস (২১শে অক্টোবর) ব্রহ্মসংগতিসভা—প্রান্তে সংকীর্ণ ও উপাসনা। শ্রীযুক্ত রমেশচন্দ্র বসুপাধ্যায় আচার্যের কার্য করেন। তাহার উপদেশের বর্ণ নিয়ে প্রকাশিত হইল :—

যদি দেখা যায় কোন কৃত্রিমভাবে আচার গ্রহণ করিতেছে, অথচ তাহার পক্ষে সকল না হইয়া দিনদিন ক্রীণ ও দুর্বল হইয়া পড়িতেছে, তাহা হইলে বুঝিতে হইবে যে শরীরে

নিশ্চয়ই কোন রোগ হইয়াছে। কেন না রোগ থাকিলে আহার-গ্রহণদ্বারা শরীর পুষ্টিলাভ করিতে পারে না। আত্মাশ্বিক জীবন সহজেও সেই নিয়মই দেখা যায়। আমরা যতদিন কোন প্রকার পাপকে ছাড়িয়া পোষণ করি, তত দিন উপাসনা, সন্যালোচনা বা অন্যান্য ধর্মীয় জীবনকে সতেজ ও সবল করিতে পারি না। রোগ পুষ্টি। রাখিলে যেমন অচিরে শরীর ভাঙার বিষময় ফল ভোগ করে, আমাদের আত্মার পক্ষেও তাহাই দেখা যায়। আমরা আত্মপরীক্ষা করিলে দেখিতে পাই যে, আমরা উপাসনা করিতেছি, সাধু সমাজের নিকট অমূল্য উপদেশ শ্রবণ করিতেছি, যেখানে দশ জন সন্যালোচনার মিলিত হইতেছেন সেখানেও যাইতেছি; লোকের চক্ষে আমরা ধর্মপরায়ণ বলিয়া পরিচিত হইতেছি। বৎসর বৎসর কত উৎসব আসে, করুণাময় পরমেশ্বরের কত অবাচিত কৃপা সম্ভোগ করি। তাঁহার কৃপায় গ্রামে কত আশা, আনন্দ ও বল পাই। তথাপি আবার এমন সময় আসে যখন নিজের দিকে তাকাইয়া দেখি, জীবন অধিক অগ্রসর হয় নাই। আমি যেখানে ছিলাম সেখানেই রহিয়াছি। ইহার কারণ কি? ইহার কারণ এই যে, আমরা উপাসনাদি করি, ভগবানের নাম করি, কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে ঈশ্বর-বিরোধী অনেক ভাবও পোষণ করি। তাহাতে ঈশ্বরের সঙ্গে আমাদের বিচ্ছেদ ঘটে। ঈশ্বরকে বলা হয় Jealous God, অর্থাৎ ঈর্ষান্বিত ঈশ্বর। তিনি চান মানুষের বোল আনা জন্ম। আমরা কি তাহা দিতে পারি? আত্মমুগ্ধকান করিলে দেখিতে পাই, জন্ম কত আবর্জনাতে পূর্ণ; ভিতরে কত রোগ সমস্ত পোষণ করিয়া রাখিতেছি। তাই জীবন আশাহীন অগ্রসর হইতেছে না।

একটি গল্প অনেকেই শুনিয়াছেন। দুই ব্যক্তি তীরে একটি খুটির সঙ্গে নৌকা বাঁধিয়া রাখিয়া কোনও স্থানে গমন করে। সেখান হইতে মাতাল হইয়া নৌকায় প্রত্যাবর্তন করিয়া নৌকা চালাইবার উদ্দেশ্যে দাঁড় বাহিতে আরম্ভ করে। তীরে খুটিতে যে নৌকা বাঁধা রহিয়াছে তাহা তাহাদের জ্ঞান ছিল না। মাতালদ্বয় সারারাত্রি নৌকা বাহিল। রজনী অবসানে দেখিল যে নৌকা যেখানে ছিল সেখানেই বাঁধা রহিয়াছে। আমাদের ধর্মজীবন সম্বন্ধেও কি অনেক সময় এইরূপই দেখা যায় না? জীবনতরী কঠিন রজ্জুদ্বারা, কাহারও বা ধনের সঙ্গে, কাহারও মানের সঙ্গে, কাহারও বা নানা প্রকার পাপের সঙ্গে, বাঁধা রহিয়াছে। সেই বন্ধন না খুলিয়া দাঁড় টানিলে কি হইবে? তোমার নৌকা যেখানে ছিল, সেখানেই থাকিবে। আগে ঐ বন্ধন কাটি, তবে তোমার দাঁড় টানা সার্থক হবে। বাধা সকলের পক্ষে এক রকম নয়। জীবনতরী কাহার কোথায় বাঁধা রহিয়াছে তাহা নির্ণয় করা তত কঠিন নয়। কিন্তু বন্ধন ছিন্ন করাই কঠিন। জীবনপথে অগ্রসর হইবার পক্ষে সর্ব প্রধান বাধা অভিজ্ঞতা। মর্পণে ময়লা থাকিলে যেমন তাহাতে মূখ দেখা যায় না, তেমনি চিত্ত মলিন থাকিলে পুণ্যময় পরমেশ্বরের প্রকাশ লাভ করা যায় না। পাপের কথা দূরে থাক, মনে পাপের ইচ্ছা বা চিন্তা থাকিলেও ঈশ্বরের সঙ্গে যোগ রাখা যায় না। সঙ্গীতে আছে “প্রেম-ধনে যদি পাবে, পাপের বাসনা ছাড় রে তবে।” তাহাকে পাইতে হইলে পাপের বাসনা ছাড়িতে হইবে। অপ্রজ্ঞাও একটি বড় বাধা। বত দিন সন্তের

প্রতি প্রকার অভাব থাকে, ততদিন কাহারও কাছে মাথা নত করা যায় না। মাথা নত করিতে না পারিলে তত্ত্ব-ধন লাভ করা যায় না। অন্তরে প্রজ্ঞা করিতে না পারিলে সন্তের নিকট হইতে কিছু লাভ করা যায় না। এই অপ্রজ্ঞারূপ ব্যাধি আমাদের ব্যক্তিগত জীবনে ও সামাজিক জীবনে কি বিষম দুর্গতি-ই না আনয়ন করে! ভক্ত গাহিয়াছেন, “যে জন ভূণেব সমান হবে, প্রেমতত্ত্ব সে জন জানিবে।” অপ্রজ্ঞা থাকিতে প্রেমধন লাভ করিবার উপায় নাই। এই অপ্রজ্ঞার সঙ্গে আবার অহংকার জড়িত থাকে। ইহা যে মানুষের ধর্মজীবনের কি ভীষণ শত্রু, তাহা আমরা সকলেই জানি। ইহা নানা আকারে আমাদের অনিষ্ট করে। ইহার হাত হইতে মুক্তি লাভ করা বড় কঠিন। একটি পুরাতন সঙ্গীতে ভগবানের উক্তিরূপে গীত হইয়াছে “আমি সহজে মিলিত হই পাপীর সনে, যদি ডাকে সে একবার আমার প্রাণে। কিন্তু অহংকারী পাপী যারা, আমার দেখা পায় না তারা, দীনজনের বন্ধু আমি সকলে জানে।”

ভগবানকে পাইতে হইলে, তাঁহার সন্তান সন্তাতিকে ভাল-বাসিতে হইবে, সকলকে প্রজ্ঞা দিতে হইবে, সকলের নিকট নত হইতে হইবে, ভগবানের দ্বারে আসিয়া দীনের বেশে দাঁড়াইতে হইবে। অহংকৃত মস্তক লইয়া তাঁহার দ্বারে প্রবেশ করা যায় না। মহর্ষি ঈশা বলিয়াছেন “দীনাত্মারা ধন্ত, কেন না স্বর্গরাজ্য তাহাদের জন্ত।” প্রকৃত ধর্মধন লাভ করিতে হইলে, ঈশ্বরকে পাইতে হইলে, অহংকারকে বিনাশ করিয়া দীন দীন কাঙ্গাল হইতে হইবে।

আর একটা ভয়ানক শত্রু, অপ্রেম। এই অপ্রেমের জন্ত আমাদের যে কত অনিষ্ট ঘটে তাহা আমরা কি জানি না? প্রেমের অভাবে আমাদের গৃহ পরিবার শ্রমানে পরিণত হয়, সমাজ মরুভূমির মত শুষ্ক হইয়া পড়ে। অপ্রেম থাকিতে প্রেমময় পিতার প্রসন্নমুখ দেখা যায় না। পিতাকে ভালবাসিতে হইলে তাঁহার সন্তান সন্তাতিকে ভালবাসিতেই হইবে। তুমি পিতার সেবা করিতে চাও, তবে ভাই ভগ্নির সেবা কর। তাহাতে পিতা সন্তুষ্ট হইবেন। পিতাকে সেবা করিবে, তাঁহার সন্তানদিগকে ভালবাসিতে পারিবে না, তাহা হইবে না।

আজ এই উৎসব-ক্ষেত্রে আসিয়া নানা বাধার কথা বলিতেছি এই জন্ত যে, সেদিকে আমাদের দৃষ্টি পড়া দরকার। এক বার আত্মপরীক্ষা করিয়া দেখা দরকার আমরা কে কোথায় আপনাকে বাঁধিয়া রাখিয়াছি। এই উৎসবে আসিয়া সকল রিপুকে উৎসব-দেবতার চরণে বলি দিতে হইবে; সকল বন্ধন ছিন্ন করিতে, তাঁহার চরণে কাতর ভাবে বলভিক্ষা করিতে, হইবে। সকলে তাঁর চরণে আত্ম-নিবেদন করি। তিনি আমাদের সকল বন্ধন হইতে মুক্তি লাভের সহায় হউন। তাঁহার দিকে অগ্রসর হইবার পক্ষে বাঁহার যে বাধা আছে তাহা তিনি দূর করিয়া দিব। তাঁহার কৃপাতে আমাদের সকল বন্ধন ছিন্ন হইয়া যাক। সকল জীবনে তাঁহার জয় হউক।

সায়ংকালে ‘ভক্তবিদ্যা সত্য’ উৎসব উপলক্ষে পণ্ডিত সীতানাথ ভক্তদ্বয় “যোগসাধন—প্রাচীন ও নবীম” বিষয়ে একটি বক্তৃতা প্রদান করেন।

৯ই মাঘ (২২শে জানুয়ারী) শুক্রবার—
প্রাতে উপাসনা; শ্রীযুক্ত অবিনাশচন্দ্র লাহড়ী আচার্যের কাণ্ড
করেন। তাঁহার প্রদত্ত উপদেশের মর্ম নিয়ে প্রকাশিত হইল:—

জীবনের ভিন্ন ভিন্ন অবস্থার ঈশ্বরের সহিত আমাদের কিরূপ
সম্বন্ধ হয়, তাহাই আজ নিবেদন করিবার ইচ্ছা।

ঈশ্বরের করুণা দেখিয়া ও সমজাগ করিয়া তাঁহাতে আত্ম-
সমর্পণের আকাঙ্ক্ষা মানবের প্রাণে জন্মিয়া থাকে। কিন্তু প্রথমে এ
পথ বড় কঠিন বলিয়া মনে হয়। তিল তিল করিয়া আপনাকে দান
করা, বিন্দু বিন্দু করিয়া রক্তপাত করা, বড়ই কষ্টসাধ্য ব্যাপার
বলিয়া মনে হয়। দ্বিতীয়তঃ যখন মানুষ ঈশ্বরের অঙ্গুগত হইয়া
কিছু ছাড়িতে বা করিতে পারে, তখন সে সময়ে সময়ে গরু অল্পভব
করে। কিন্তু ঈশ্বররূপার বুঝা যায় যে, এ দুইটি বিষয়েই আমরা
ভ্রম করিয়া থাকি। ঈশ্বরে আত্মসমর্পণ করিতে গিয়া আমাদের
যাহা ছাড়িতে হয় বা করিতে হয়, তাহাতে আমরা বিনাশের পথ
পরিভ্রাণ করিয়া অনন্ত জীবনের পথ অবলম্বন করি, শাস্তি
আনন্দ ও স্বর্গীয় জীবন লাভ করি। কিন্তু যাহা ছাড়ি বা করি
তাঁহার প্রতিদানে ঈশ্বর জীবন করুণায় ভরিয়া দেন। ইহা
পাইলে আর আত্মসমর্পণ কঠিন বলিয়া মনে হয় না। মানুষ
বলিয়া উঠে, “কি তুচ্ছ জিনিষ, প্রভু, তোমার জন্ত ছাড়িলাম,
যাহাতে তুমি এত আশীর্বাদে জীবন ভরিয়া দিলে!” সে দেখে যে
তাঁহার গর্বিত হইবার কিছু নাই। যাহা সে ছাড়িল তাহা
অকল্যাণের পথে লইয়া যাইত, তাঁহার প্রতিদানে সে তাঁহার
আশীর্বাদ ও নৈকট্য লাভ করে।

মানব ঈশ্বরের চরণে আপনাকে দাসরূপে সমর্পণ করে।
দাসত্বে বড় আরাম ও শাস্তি আছে। প্রভুর যাহা ইচ্ছা তাহাই
দাসের জীবনে ও সকল বিষয়ে প্রতিপালিত হইবে, দাসের
অহুযোগ করিবার বা প্রশ্ন করিবার অধিকার নাই। আমার
শরীর মন পরিবার সকল তাঁহারই। তিনি যদি টুকরা টুকরা
করিয়া আমার মাংসসকল কাটিয়া লন, আমার বলিবার কিছু
নাই; কারণ, এ সকল তাঁহারই। কিন্তু পরে বুঝা যায় ঈশ্বরের
সহিত আমাদের সম্বন্ধ ঠিক এরূপ নহে। প্রথমতঃ তিনি যাহা
কিছু জীবনে বিধান করেন, সকলই আমার কল্যাণের জন্ত।
তিনি তাঁহার অজ্ঞের ইচ্ছার দ্বারা আমাকে শাসন করেন না, বরং
তাঁহার সকল লীলা আমার প্রতি রোহ ও মঙ্গলাকাঙ্ক্ষা হইতে
প্রসূত। মানবের কল্যাণ স্বর্থে সম্পদে নহে, কিন্তু আধ্যাত্মিক
স্বর্গীয় জীবনে। তিনি দুঃখ শোক ব্যর্থতা দিয়া, সাংসারিক জীবন
ভাঙ্গিয়া, যদি তাঁহার চরণের স্পর্শ দেন এবং অনন্ত আধ্যাত্মিক
প্রকৃত জীবন আমাদের মধ্যে সঞ্চার করেন, তবে জীবনের তাহাই
কল্যাণ। তিনি আমাদের ভালবাসেন ও আমাদের এই মঙ্গলময়
জীবন দান করিতে চাহেন। দ্বিতীয়তঃ আমরা তাঁহার নিকট
দাস রূপে বাই বটে, কিন্তু তিনি আমাদের বন্ধু ও সখারূপে
বকে ধারণ করেন। কেবল আবেশ নহে, কেবল শাসন নহে,
কিন্তু তাঁহার বাণী, তাঁহার অন্তরের ইচ্ছা, মানবের জন্ত তাঁহার
প্রেম ও শুভাকাঙ্ক্ষা, বিধে তাঁহার চিন্তা, তিনি আমাদের নিকটে
প্রকাশ করেন। ঈশ্বর আমাদের সহিত মধুর প্রেমের সম্বন্ধ
সবিস্তর স্থাপন করিতে চাহেন।

কিন্তু কেবল ঈশ্বরের সহিত সম্বন্ধ স্থাপন করিয়া মানব তৃপ্ত
হইতে পারে নাই, মানব অপরের কল্যাণের জন্ত ব্যাকুল হইয়াছে।
ইতার বন্ধ দৃষ্টান্ত আমরা অনেকই জানি। মহাযান বৌদ্ধ ধর্মে
“অর্হত” বাহারা তাঁহারা নির্বাণ লাভ করিয়াছেন বটে, কিন্তু
তাঁহাদের নির্বাণ কেবল আপনাতে বদ্ধ—ইহারা হীন শ্রেণীর
সাধক বলিয়া উক্ত হইয়াছেন। কিন্তু বাহারা “বুদ্ধ” লাভ
করিয়াছেন, তাঁহারা আপনার মুক্তিতে তৃপ্ত নহেন, জগতের মুক্তির
জন্ত ব্যাকুল ও সচেত। ইহারা এই প্রকৃত উচ্চশ্রেণীর আত্ম।
কেন বিধাতা মানব-অন্তরে অপর-অভিমুখী আকাঙ্ক্ষা দিয়াছেন,
তাঁহার অর্থ বুঝা আবশ্যিক। ঈশ্বর আমাদের কাছে ছোট রাখিতে
চাহেন না, তিনি আমাদের বিশাল করিয়া বিধে একত্ব
প্রতিষ্ঠা করিতে চাহেন। মানুষ ভূমির প্রাচুর্য, জনবলে বা
অর্থবলে বড় হয় না। হৃদয়ের প্রেমের দ্বারাই সে বড় হয়।
প্রেমদ্বারা সে সমগ্র বিশ্বকে আপন হৃদয়ে ধারণ করিতে পারে।
আপনার মান অপমান, স্বার্থ সর্ব তুচ্ছ করিয়া সকলের প্রতি প্রেম
ও কল্যাণাকাঙ্ক্ষা পোষণ করিলে মানুষ বিশাল হয়। কিন্তু এই
কল্যাণাকাঙ্ক্ষা মানবের পুণ্য আধ্যাত্মিক জীবন, আর সকল
টহার নিকটে তুচ্ছ। এই ভাবে সমগ্র বিশ্বের মধ্যে ঈশ্বর যেমন
একত্ব প্রতিষ্ঠিত করিতে চাহিতেছেন, তেমনি আমাদের বিশাল
করিতে চাহিতেছেন। কিন্তু এই যোগ কেবল এই পৃথিবীতেই
আবদ্ধ নহে। বাহারা পরলোকে তাঁহাদের সহিতও এই যোগ
প্রতিষ্ঠিত হয়।

সায়ংকালে শ্রীযুক্ত কৃষ্ণকুমার মিত্র “ব্রাহ্মসমাজের কাল”
বিষয়ে একটি বক্তৃতা প্রদান করেন। বক্তৃতান্তে শ্রীমতী ক্ষীরোদ-
কুমারী ঘোষ উক্ত বিষয়ে সাক্ষ্য প্রদান করেন।

৯ই মাঘ (২২শে জানুয়ারী) শনিবার—
প্রাতে মন্দিরে ব্রাহ্মভাগ্যের উৎসব উপলক্ষে কীর্তন ও
উপাসনা। শ্রীযুক্ত কামিনী রায় আচার্য্যে কাণ্ড করেন ও
নিম্নলিখিত রূপে উদ্বোধন করেন:—

সমবেত ব্রাহ্মভাগ্য, আজ এই ব্রাহ্মমন্দিরে সকলের সঙ্গে
সম্মিলিত হইয়া, যিনি আমাদের সকলের উপাস্য দেবতা তাঁহাকেই
পূজা করিতে আসিয়াছি; তাঁর চরণে আমাদের ভক্তি পুষ্পাঞ্জলি
অর্পণ করিতে আসিয়াছি। আপনাদের দ্বারা আদিষ্ট হ’য়ে,
আমাদের সকলের কথিত ও অকথিত আশা ও আকাঙ্ক্ষা তাঁহার
চরণে নিবেদন করিতে আসিয়াছি। আমি কেবল কথা কহিয়া
কাহার মনোরঞ্জন করিব, এ অভিপ্রায়ে আমি নাই। কথা
উপাসনা নহে। আপনারাও কথা শুনিতে আসেন নাই।
আজ্ঞার দ্বারা আজ্ঞার উপাসনা সে কোন মন্ত্রের আবৃত্তি
নয়, কবিত্বপূর্ণ কথা নহে, সে যে পরমাত্মার নৈকট্যবোধ, সে
যে দেবতার নিকট পূজকের উপবেশন, সে যে তাঁহাকে অঙ্গকণের
জন্ত ও প্রাণের মধ্যে পাওয়া। আপনার মধ্যে, সমবেত সকলের
মধ্যে, অতি আপনার বলিয়া অনুভব করা।

আজ এই পূজারসে, এই উৎসবক্ষেত্রে, আমি আপনাদেরই

একজন, জগজ্ঞানময় একটি দীন সন্তান। কিন্তু তাঁর সন্তান বলিয়াই নিজেকে অবজ্ঞা করিতে পারিতেছি না। আপনাদের মধ্যে তিনি আমাকে ডাকিয়াছেন, এ যে আমার পরম সৌভাগ্য। এই সৌভাগ্যকে পত্যাখ্যান করিতে গিয়াও তাহা পরিলক্ষ্য না; নিজের অযোগ্যতা ও জ্ঞান সত্ত্বেও আপনাদের সঙ্গে এই মন্দিরে আসিয়াছি। আজ আপনাদের হৃদয়গুলির সকল ব্যাকুলতা, সকল ভক্তি, সকল বিশ্বাস আমার মধ্যে সঞ্চারিত হউক। আমি আজ কেবল নিজের দুঃখ দুর্দৈর্ঘ্যতার কথা বলিতে চাহি না, আমি আজ আপনাদের সকলের সঙ্গে একীভূত হইয়া সকল প্রাণের নিভৃত বেদনা, সকল প্রাণের আশা, আনন্দ ও আকাঙ্ক্ষা যেন সেই পরম দেবতার চরণে নিবেদন করিতে পারি। আমরা কতরা আসিয়াছি জগন্মাতার স্নেহ-আহ্বানে। তিনিই আমাদের মিলনের কেন্দ্র, আমাদের শ্রীতির বন্ধনের সূত্র। আমাদের প্রত্যেকের প্রতিদিনের প্রতিক্রিয়ার এবং সারা বৎসরের সূত্র দুঃখ আশা নিরাশার সংগ্রাম তিনি সকলই জানেন। আজ আমরা তিচ্ছকালের জগৎ হির শান্ত হইয়া, আমাদের প্রতিদিনের বিষয়-চিন্তা দূর করিয়া, কি আশার উদ্ভূত হইয়া কি আনন্দের অন্বেষণে মিলিত হইয়াছি, অন্তর্ধানী দেব তাহাও জানেন। তিনি সকল প্রাণে তাঁহার অমৃত স্পর্শ দিয়া আমাদের কৃতার্থ করুন তাঁহার কৃপা বিনা তাঁহার উপাসনা হইবে না। আজ তাঁহার মধ্যে সকলকে এবং সকলের মধ্যে তাঁহাকে যেন নিকটে পাই।

[এই ভাবের উদ্বোধনের পর একটি সঙ্গীত হয়, তৎপরে পুনরায় নিম্নলিখিতভাবে উদ্বোধন এবং তদনন্তর উপাসনা হয়।]

আমার মাননীয়া জ্যেষ্ঠা ভগিনীগণ, সমাদৃত কনিষ্ঠা ভগিনীগণ, আমার স্নেহভাজন প্রিয়বর্ষনা কন্ঠাগণ, আজ এখানে চিরাগত প্রাণহুসারে আমি উপাসনাস্থে উপদেশ দিবার জন্ত প্রস্তুত হইয়া আসি নাই। আমরা সকলেই উপদেশ অনেক শুনিয়াছি এবং কেহ কেহ দিয়াছি। উপদেশের চেয়েও এখন উদ্বোধনেরই বেশী প্রয়োজন। আজ আমার সমস্ত কথাই উদ্বোধন হউক—আমার নিজের জন্ত উদ্বোধন, আমাদের সকলের জন্ত উদ্বোধন। আজ সকলে ভাগ করিয়া জানি। ঘুমের ঘোরে মানুষ বাহা ভুলিয়া থাকে, জাগিয়া উঠিলে তাহা মনে পড়ে। আমরা আমাদের নিজেকে জীবনের—আমাদের সমাজের ইতিহাসের—অনেক কথা ভুলিয়া যাই। তাই অকৃতজ্ঞ এবং অকর্ম্মা হইয়া থাক। আমাদের পক্ষে সম্ভবপর হয়।

আজ অতীতের স্মৃতি, বর্তমানের আকাঙ্ক্ষা ও ভবিষ্যতের আশার কথা বলিতে ইচ্ছা হইতেছে। এ পারের যাত্রাপথ হতই কুরাইয়া আসিতেছে, ততই পশ্চাতের দৃশ্যগুলি, যাহা এক সময় ভাল করিয়া দেখিতে ও বুঝিতে চেষ্টা করি নাই, সেগুলি উজ্জলতর হইয়া স্মৃতিপটে ভাসিয়া উঠিতেছে, তাহাদের অর্থ পরিস্ফুট হইতেছে। আজ ব্রাহ্মসমাজের কাছে দেশের নারীদের অপরিণোধ্য প্রাণের কথা মনে করিয়া হৃদয় কৃতজ্ঞতায় এবং আতিদানচেষ্টায় পূর্ণ হউক।

যে সময় নারীদের জন্ত স্বতন্ত্র একটি উপাসনার দিন, একটা স্বতন্ত্র উৎসবের ব্যবস্থা প্রথম হয়, তখনকার সহিত এখনকার বন্ধন্যারী, বিশেষ ব্রাহ্মসমাজের নারীর, অবস্থার অনেক

প্ৰভেদ। এখন যেমন বালকবালিকাদের জন্ত একটা পৃথক দিন রাখা, তাহারদিকেও উৎসবানন্দের ভাগ দিবার একটা বিশেষ ব্যবস্থা, আবশ্যক এবং বাঞ্ছনীয় বোধ হয়, তখনকার দিনে অশিক্ষিতা এবং অল্পশিক্ষিতা নারীদের জন্যও সেইরূপ একটা বিশেষ ব্যবস্থার আবশ্যকতা বোধ হইয়াছিল। যে শাস্ত্র-পাঠ ও উপদেশাদি পুরুষের সুবোধ্য, তাহা নারীদের অনেকেরই হৃদয়োধ ছিল। অথচ ভক্তপ্রবণ নারী-হৃদয়কে পূর্ণপ্রচলিত পূজা অর্চনা হইতে নিরস্ত করিবার পর ব্রাহ্মসমাজমোদিত বিত্তম্ভ পণালীতে পূজা শিক্ষা না দিলে, তাহাদের জগৎ আরাধনা প্রার্থনা সমর না করিলে ও উপদেশকে তাহাদের ভাবপ্রবণ হৃদয়ের সম্পূর্ণ উপযোগী করিতে না পারিলে, তাহাদের পক্ষে ধর্ম গুরু এবং জীবন নীরস হইয়া যাইবার সম্ভাবনা ছিল।

আর একটি কারণ ছিল। সেটি পুরুষ সাধারণের সম্মুখে নারীগণের উপাসনায় বসিতে ও সঙ্গীত প্রার্থনাদিতে ইচ্ছামত যোগ দিতে একটা সংকোচ। গুরু নিকটে শিষ্যের মন্তগ্রহণ করিতে এ দেশে সংকোচের বাধা কোন দিন ছিল না। সেইরূপ ব্রাহ্মধর্মগ্রহণের পর, কোন একজন ভক্তিমান ধার্মিক আচার্য্যের নিকটে বসিয়া উপাসনা করিতে, উপদেশ লইতে এবং আবশ্যক বোধ হইলে প্রশ্নোত্তরমূলক আলোচনায় যোগ দিতে, কাহারও আপত্তি হইত না। কিন্তু উপাসনাকালেও পুরুষ সাধারণের সম্মুখে অবাস্থে বসিতে নারীরা প্রস্তুত ছিলেন না, তাহাদের অভিভাবকেরাও বাঞ্ছনীয় মনে করেন নাই। তদ্ব্যতীত যে বিশেষ দিনটিতে কেবল ব্রাহ্মিকাদের লইয়া উপাসনা হইত, সে দিন তাহাদের আত্মীয়া প্রাচীনসমাজভুক্তা বহু নারী ভগবানের আরাধনা করিতে, ভক্তিসঙ্গীত শুনিতে এবং নারীর কর্তব্য সম্বন্ধে উপদেশ পাইতে, আগ্রহপূর্বক উপাসনায় যোগ দিতেন। সে কালে নিষ্ঠা নারীপ্রকৃতির একটি বিশিষ্টতা ছিল। হিন্দু আচার ব্যবহার অনুগ্রহ রাখিয়া এবং বহু বিষয়ে কুসংস্কারাক্ত হইয়াও, এই সকল নারী ব্রাহ্মসমাজের উপাসনায় যোগদান করিয়া যে আনন্দ ও শান্তি লাভ করিয়াছেন, তাহা তাঁহারা মুক্তকণ্ঠে স্বীকার করিতেন।

ব্রাহ্মসমাজের প্রবর্তক মহাত্মা রেশবচন্দ্রের সময় হইতে এগারো এদেশের নারীজীবনে অনেক পরিবর্তন ঘটিয়াছে। অবগুষ্ঠন ও অববোধ ব্রাহ্মসমাজহইতে গিয়াছে তাহাই নহে; হিন্দু সমাজহইতেও অনেক পরিমাণে দূরীভূত হইয়াছে। সহরে শিক্ষিতাদের মধ্যে এখন হিন্দু ব্রাহ্ম প্রভেদ করাই কঠিন। নারী-শিক্ষার আবশ্যকতা সর্বত্রই স্বীকৃত হইতেছে। “নরনারী সাধারণের সমান অধিকার, যার আছে ভক্তি পাবে মুক্তি, নাহি জাত বিচার” এই বলিয়া ব্রাহ্মসমাজ কেবল ধর্ম্মেতেই নরনারীর সমান অধিকার ঘোষণা করিয়া ক্ষান্ত হন নাই, সামাজিক ও রাষ্ট্রীয় সকল অধিকারেই নরনারীর সমা স্বীকার করিয়াছেন এবং তাহা কেবল কথায় নহে, কার্যেও। এ সমাজে শিক্ষাদানে পুত্রকন্ঠার তারতম্য করা হয় না। অধিকাংশ পিতামাতাই সমান যত্নে ও ব্যয়ে উভয়ের শিক্ষাবিধান করেন। শিক্ষক, চিকিৎসক, আচার্য্য ও প্রচারকরূপে নারী সমাজসেবায় ও ঈশ্বরসেবার সমান অধিকার পাইতেছেন। এই জন্ত এক এক সময় মনে প্রশ্ন হয়, বধন শিক্ষা ও সংস্কার এক, বধন অবরোধ ও অবগুষ্ঠন নাই, বধন সমাজে প্রতি

সম্রাটের সমকালে পুরুষ ও নারী উপাসনায় যোগ দান করেন, যখন আচার্য্য-নিয়োগে পর্য্যন্ত স্ত্রী পুরুষ ক্ষেদ্র নাই, তখন বৎসরান্তে নারীদের জন্য একটি বিশেষ দিনে বিশেষ উৎসবের প্রয়োজন আছে কি না? আজ উপস্থিত মহিলারা আপন আপন অন্তরে এ প্রশ্নের উত্তর সন্ধান করুন।

আজ আমার এট মন্দিরের দিকে চাহিয়া অনেক পুণাতন স্মৃতি কাগিয়া উঠিতেছে। যখন এই মন্দিরের ভিত্তিগঠন মাত্র হইয়াছে, চাঁদ তর নাই, দেওয়াল সম্পূর্ণ উঠে নাই, সেট ১৮৮০ খৃষ্টাব্দের মাঘ মাসের কথা মনে হইতেছে। এই সাধারণ ব্রাহ্ম-সমাজমন্দিরে ব্রাহ্মিকাদের সেই প্রথম উৎসব। আজ তাঁহাদের অনেকেই হয়তো এ লোকে নাই। সেট আগ্রহ ও উৎসাহভরা তরুণী ও বালিকাদের মুখগুলি, বালিকারচিত, বালিকাদের মিলিতকণ্ঠনিঃসৃত সেই সঙ্গীত, আচার্য্য শিবনাথের অপূর্ণ উপাসনা ও উপদেশ প্রাপ্ত প্রাপ্তে কি ব্যাকুলতা, কি উদ্দীপনা, কি মনোভী আশাই না সকার করিত! তাঁহার ভিতরের ঈশ্বর-প্রেম, সেবার আকাজ্জক, ত্যাগের মন্ত্র অল্প কণের জগৎ ও কঠিন হৃদয়কে গলাইয়া, আলাইয়া, আলোকময় করিয়া লইত, স্থপ্ত শুভকার্য্যনাগুলিকে আগাইয়া তুলিত। আজ সে উদ্দীপনা, সে উদ্বোধনশক্তি কোথায়?

সেই যে সে কালের একটা প্রবল ধর্ম্মের হাওয়া, কিছু হইবার পাইবার এবং দিবার মহৎ সাধনা, বাহার ভিতর আমরা বাড়িয়া উঠিতেছিলাম—শক্তিতে না হউক বরসে—সে হাওয়ার বেন দিক্ ফিরাইছে, অথবা আমরাই অল্প দিকে আসিয়া পড়িয়াছি। হয়তো

কালের পথপ্রাপ্ত আচার্য্যগণের তিরোধানের সঙ্গে আমরা ত্যাগের গৌরব ভুলিয়া ভোগের দিকেই অতিরিক্ত ঝুঁকিয়া পড়িয়াছি এবং নিজেরা দুর্বল হইয়াছি বলিয়া সমস্ত সমাজকে দুর্বল করিতেছি। কিন্তু এ দুর্বলতা যদি সত্য হয়, ইহা মার্জনীয় নহে। আমাদের সমাজে এই ৪৬ বৎসরে ব্রাহ্ম পুণ্যকর্তার সংখ্যা অনেক তো বাড়িয়াছে; এই মন্দিরপ্রতিষ্ঠার সময়ে বতগুলি ব্রাহ্ম ব্রাহ্মিকা এখানে সম্মিলিত হইয়াছিলেন বর্তমান সময়ে উৎসব উপলক্ষে তদপেক্ষা অনেক অধিকসংখ্যক সম্মিলিত হন। বসিবার বন্দোবস্ত, আলোক বাতাসের বন্দোবস্ত, পূর্বোপেক্ষা উৎকৃষ্ট বই নিকট নহে; এবং আজ বাহার এই গৃহ উজ্জ্বল করিতেছেন; সাজ সজ্জায়, সৌন্দর্য্য শিক্ষার এবং সভ্যতার সে কালের নারীদের অপেক্ষা ইহারা নিঃসন্দেহ শ্রেষ্ঠ। কিন্তু দুটি জিনিষ ঠিক পূর্বের মত চক্ষে পড়িতেছে না। অর্থাৎ সেই দুইটিই ছিল মিলনের ও উৎসবের প্রাণ। সে দুইটি নিষ্ঠা এবং সমাজের প্রতি আত্মীয়তাবোধ। নিষ্ঠা ও আত্মীয়তাবোধ উৎসবকে আনন্দে উজ্জ্বল করে, কর্ম্ম-ক্রান্তির স্থলে কর্ম্মোৎসাহ আনিয়া দেয়, সেবার আনন্দ সেবার উপকরণের মৈত্রকে ভুলাইয়া দাতা ও গ্রহীতা উভয়ের চিত্তকে আনন্দে পূর্ণ করে।

বৎসরের পর বৎসর ২২ মাঘ তারিখ নিরম মত ব্রাহ্মিকাদের বিশেষ উৎসবদিন রক্ষিত হইতেছে। মনে পড়ে আমার বাল্য ও তরুণ বয়সের কথা, যখন আমাদের কোঠারা এই দিনটি স্মৃতিব সচিত্ত প্রতীক্ষা করিয়া স্বপ্নময় করিয়া তুলিতেন, এবং সমাগত হইলে ইহাকে নিষ্ঠার পবিত্র এবং সেবার মধুর করিয়া তুলিতেন। সেই যে দূরত্ব ব্রাহ্ম পরিবারগুলি নিকটে পাইয়া আনন্দে কিঙ্কল হইতেন, সেই যে কে কাহাকে গৃহে লইয়া আতিথ্য-সংকারে ভুট করিবেন বলিয়া উৎসুক হইতেন, সে দিন বেন অতীতের স্বপ্ন হইয়াছে। এইরূপ হইবার কারণ হয়তো অনেক আছে। কিন্তু সে কারণগুলি লুপ্ত করা যায় না কি? আমার মনে হয় যায়। আমার আশা হয় যে, ব্রাহ্মসমাজের নারীরা ইচ্ছা করিলেই পূর্বের নিষ্ঠা ভক্তি, সরল আতিথ্য ও নিঃস্বার্থ সেবা কিরাইয়া আনিয়া ব্রাহ্মসমাজের মুখশ্রী উজ্জ্বলতর করিতে পারেন।

উপাসনার আবশ্যকতা দৈনিক জীবনে তো আছেই, উপাসনার নারীর বিশেষ সম্মিলনের বিশেষ প্রয়োজন আছে।

এই তো মিলনের, এই তো আত্মীয়তাবোধের প্রশস্ত পন্থা। নারীদিগের পরস্পরের দিকে বিন্দ্র চক্ষে চাহিয়া দেখিবার, আপনায় বলিয়া চিনিয়া লইবার প্রয়োজন পূর্বে না থাকিলেও এখন হইয়াছে। ও গো মাতারা, ও গো পত্নীরা, ও গো ভগিনীরা, ও গো কন্যারা, আজ এই সমাজমন্দিরে অল্পকণের জন্ত পরস্পরের দিকে চাও, আপনায় হৃদয়ের দিকে দৃষ্টিপাত কর। বাহার ব্রাহ্মসমাজ প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন, পিতৃহানীরেবা, জ্যেষ্ঠ ভ্রাতৃহানীরেবা, বাহার সত্যের জন্ত, বিবেকের আজ্ঞার, অত্যাচার লাঞ্ছনা, হুংখ দারিদ্র্য বেচ্ছার বরণ করিয়াছিলেন, আমাদের অবরোধশৃঙ্খল মোচন করিয়া, জ্ঞানালোকে টানিয়া আনিয়া, আপনায় সহযোগিতা ও সহকর্ম্মী কবিবার জন্ত বাহার আত্মীবন সংগ্রাম করিয়া গিয়াছেন তাঁহাদের শিষ্য ন কল্প। আমরা তাহা দেয় আশা ও আকাজ্জক পূর্ণ করিতে পারিতেছি কি? বিভ্রান্তির শিক্তা না হইয়াও আমাদের মায়েরা গায়ের গরম ভুলিয়া ব্রহ্মমন্দির-নির্মাণে সাহায্য করিয়াছেন, ধর্ম্মের জন্ত আনন্দে উৎসাহে স্বামীর সঙ্গে হুংখ ও অপমান সহ করিয়া গিয়াছেন। তাঁহাদের অহুকারিণী কন্যারা আজ সমুখে আসিয়া দাঁড়াও। তাঁহারা পৌত্তলিকতা ও দুর্নীতি হইতে আমাদের ব্রাহ্মসমাজের মুক্ত বাতাসে আনিয়াছিলেন। আমরা এক পৌত্তলিকতা হইতে আর এক পৌত্তলিকতার, এক দুর্নীতি হইতে আর এক দুর্নীতিতে, এক কুসংস্কার হইতে আর এক কুসংস্কারে গিয়া পড়িতেছি না তো? ঈশ্বরের স্থানে ধনকে দেবতা করিয়া তাহারই উপাসনা করি না তো? কঙ্কের পূজা না করিয়া চিত্রের ঈশ্বরের পূজা গৃহে প্রতিষ্ঠা করিতে পারিয়াছি তো? কাহার বলে মানুষ লাপ প্রলোভনেব উপর জন্ত লাভ করে? সে যে ঈশ্বরপ্রেম—সে যে মানবের মঙ্গলকামনা—সে যে ধর্ম্ম। এই প্রেমের সর্ব্বত্র ত্যাগ সম্ভব হয়। নারীর প্রাণ নাকি ধর্ম্মের অল্পকূল ভূমি! নারীর স্বাভা সে নাকি প্রেমেরই রাজ্য! সে বাজ্য কি নারী ছেলার হারাইবে? ও গো সকলে সাবধান হও, অল্পদৃষ্টি প্রথর করিয়া ভিতরের অপ্রেম ও সকল ক্ষুদ্র কামনা, মলিন প্রকৃতি দূর করিয়া দাও।

স্বাধীনতার মুক্ত বাতাসে বিতুষ্ট নীতি, বিতুষ্ট ধর্ম্ম হলভ্য; তাই না অবরোধ ভালা হইয়াছে! সমাজকে বিতুষ্ট রাখিবার পক্ষে আমাদের স্বাধীনতা সহায় হইতেছে তো? দুর্নীতি ও অধঃপতনেব কারণ বিষয়ে কেহ চিন্তা করিতেছি কি? বিপ্লবের, বিপ্লবগামী উদ্ধারের জন্ত কোন চেষ্টা করিতেছি কি? শিক্ষার ব্যবস্থা হইয়াছে—শিক্ষার সুকল কতখানি জীবনে দেখাইতে পারিতেছি? দেশের বাহার এখনও শিক্ষার বঞ্চিতা তাহাদের জন্ত হৃদয় ব্যাকুল হইতেছে কি? ও গো তরুণীরা, আমাদের গৌরব, পবিত্রতার সৌন্দর্য্য, বিনয়ের মাধুর্য্য, সেবার মহত্ব, এ সকল অহুভব করিতেছ কি? এই ভুলুর মেহের স্তম্ভ ও ইহার নম্বর সৌন্দর্য্যকেই তো একমাত্র চিন্তার বিষয় কর নাই? সময় শক্তি অর্থ কেবল দৈহিক স্বথ ও সৌন্দর্য্যের জন্তই তো নিয়োগ কর নাই? বস্ত্র অলঙ্কার হইতেও হৃদয়ের প্রেম ও চরিত্রের পবিত্রতা যে নারীকে স্তম্ভ ও সমুদ্র কঙ্ক, তাহা ভুলিয়া যাও নাই তো? ও গো সম্ভানের জননী পালারিত্রী ও শিক্ষিত্রী, তোমার ভিতরের ভক্তি শুদ্ধতা, নিঃস্বার্থ ও সহিষ্ণুতা সন্ধানের অন্তরে সংক্রামিত না হইলে এই শ্রিয় ব্রাহ্মসমাজকে কে রক্ষা করিবে? বাহার ব্রাহ্মধর্ম্মের পতাকা বহিয়াছিলেন এবং এখনও বাহার বার্কিকোর কণ হস্তে বহিতেছেন তাঁহাদের হাত হইতে এ পতাকা কে লহবে, তাহা ভাবিয়া দেখিবার সময় হয়েছে। চারিদিকে, চাও; জননীরা চাও, ভগিনীরা চাও। যদি জ্ঞাতারা, যদি পুত্রেরা, আসিতে বিলম্ব করে, তবু ভগিনীরা কন্যারা তোমাদের হাত প্রসারণ কর। শিক্ষার সাধনার ও শক্তির সর্বাধার সমাজ কেবল পুরুষের কাছেই আছে, নারীর কাছে নয়? মৈত্রের

দেশে মৈত্রেয়ীর অনুতপ্ততা হৃদয়ে লইয়া কেহই কি বলিবে না—
এমনাঃ নামুতা ত্রাং কিমহং তেন কুর্য্যাম্?

সর্ব বিষয়ে নারী পুরুষের সমকক্ষ? পৃথিবীর কত ত্যাগী
পুরুষের কথা শোনা আছে, ত্যাগী নারী কি অজ্ঞিবে না? ব্রাহ্মসমাজের
যেদীতে বলিবার অধিকার পাইয়াছি। প্রকৃত
ব্রহ্মবানিনী ব্রহ্মোপাসিকা হইতে চেষ্টা করিব না? নারীর
বিশেষ সম্মিলনের আবশ্যকতা আছে। নারীর আশা ও
আকাঙ্ক্ষা নারীর পরম্পরের কাছে বলিবে, নারী সাধনা
করিবে, নারী মানব সমাজে নরনারী সকলের ক্ষত্র ভগবানের
প্রসাদ ভিক্ষা করিবে। নারী একলা নিজ গৃহে, এবং নারী দশজন
নারীর সাহিত সম্মিলিত হইয়া, এবং নারী ভ্রাতা পতির সহ-
কর্ম্মীরূপে মানব সমাজের সেবার নিযুক্ত থাকিবে। তবেই
নারীর নারীত্ব। নহিলে সে পুরুষের ভোগের সামগ্রী মাত্র।
ব্রাহ্মসমাজ নারীর কর্ম্মক্ষেত্র প্রসারিত করিয়া দিয়াছেন, শিক্ষা
শক্তি ও রুচি অমূল্যে নারী সেই বিশাল ক্ষেত্রে বিচরণ
করিবে, বিশেষ বিশেষ ব্রত গ্রহণ করিয়া শক্তি ও শিক্ষা সাধক
করিবে। ইহাই পূর্ব-ঐতিহ্যের অর্ধ শতাব্দী পুষের আশা।
ইহাই অতীতের আশা। এই আশা ও আকাঙ্ক্ষা লইয়া নারীর
বিশেষ উৎসব। সিদ্ধিদাতা পিতা আমাদের আশা পূর্ণ করুন,
আমাদের জীবন সার্থক করুন।

উপাসনাস্তে আর উপদেশ প্রদত্ত হয় নাই, প্রার্থনা ও
সঙ্গীতাদি হইয়া কার্য শেষ হয়। তৎপরে প্রীতিভোজ।
পুরুষদিগের বস্ত্র সিটি কলেজ গৃহে পৃথক উপাসনা হয়; তপায়
ডাঃ পূর্ণানন্দ চট্টোপাধ্যায় আচার্য্যের কার্য করেন। সাংকালে
সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের বার্ষিক অধিবেশন। তাহাতে বার্ষিক কার্য-
বিবরণী ও হিসাব গৃহীত এবং কর্ম্মচারী ও অধ্যক্ষ সভার সভ্য
প্রভৃতি নিযুক্ত হয়। অসমাপ্ত কার্য সম্পাদনের জন্য সভার
অধিবেশন ২রা ফেব্রুয়ারী পর্যন্ত স্থগিত হয়। কর্ম্মচারী ও অধ্যক্ষ
সভার সভ্যগণের নাম গত সংখ্যায় লেখাশিত হইয়াছে।

ক্রমঃ

ব্রাহ্মসমাজ

কার্য্যানির্বাহক সভা—অধ্যক্ষ সভার বিগত ৫ই
ফেব্রুয়ারী তারিখের বিশেষ অধিবেশনে নিম্নলিখিত মহোদয়গণ
কার্য্যানির্বাহক সভার সভ্য নিযুক্ত হইয়াছেন :—

শ্রীযুক্ত কৃষ্ণকুমার মিত্র, শ্রীযুক্ত ললিতমোহন দাস, শ্রীযুক্ত
হেমচন্দ্র মৈত্রেয়, শ্রীযুক্ত বরদাকান্ত বসু, শ্রীযুক্ত শশিভূষণ দত্ত,
শ্রীযুক্ত রজনীকান্ত গুহ, শ্রীযুক্ত গুরুদাস চক্রবর্তী, শ্রীযুক্ত ব্রজেন্দ্র
রায়, শ্রীযুক্ত প্রতুলচন্দ্র সোম, শ্রীযুক্ত শ্রীচন্দ্র রায়, শ্রীযুক্ত রমেশচন্দ্র
মুখার্জি ও ডাঃ বি এল চৌধুরী। শ্রীযুক্ত হেমচন্দ্র সরকার
প্রচারকগণের প্রতিনিধি নিযুক্ত হইয়াছেন।

সাপ্রসন্ন্যাপ্ত—বিগত ১লা ফেব্রুয়ারী সাধনাপ্রমের জয়ত্রিংশ
বার্ষিক উৎসব সম্পন্ন হইয়াছে। প্রাতে উষাকীর্তনান্তে উপাসনা;
শ্রীযুক্ত হেমচন্দ্র সরকার আচার্য্যের কার্য করেন। উপাসনান্তে
শ্রীযুক্ত বরদাকান্ত বসু ও বিঃ গুরুদাস রাওকে সংকল্পাধীন পরিচরক
এবং শ্রীমতী ক্ষীরোদকুমারী বোম, শ্রীমতী প্রতিভা সেন, শ্রীমান
ভূপেন্দ্রমোহন মিত্র, শ্রীমান হুশীলকুমার বসু, শ্রীমান এ চলমায়া
ও শ্রীযুক্ত ভগবৎ প্রসাদকে সহায়রূপে গ্রহণ করা হয়; এবং শ্রীযুক্ত
জে ডি নারায়ণের পুত্র শ্রীমান জয়ন্তী ব্রহ্মানন্দকে ও গঙ্গাম
জিলাস্থিত স্বরলা নিবাসী শ্রীযুক্ত অন্তর্ধামীকে পবিত্র ব্রাহ্মধর্মে
নির্ভুক্ত করা হয়। তৎপরে দ্বস্ত দিনই সংকীর্তন পাঠ ব্যাখ্যা
আলোচনা প্রভৃতি চলিতে থাকে। সাংকালে আবার উপাসনা,
শ্রীযুক্ত গুরুদাস চক্রবর্তী আচার্য্যের কার্য করেন। ২রা ফেব্রুয়ারী
সকলে কয়েক দিনের জন্য আগরপাড়া পরলোকগত, বাবু
ভূপেন্দ্রনাথ বসুর বাগান-বাটিতে গমন করেন।

শাস্ত্রলোকিক—আমাদিগকে গভীর হৃৎখের সহিত
প্রীতকৃত করিতে হইতেছে যে—

বিগত ১০ই ফেব্রুয়ারী কলিকাতা নগরীতে শ্রীযুক্ত কালী-
মোহন ঘোষালের ৩ বৎসর বয়সের কনিষ্ঠ পুত্র রাজীব টাইকরেড
এ নিউমোনিয়া রোগে পরলোকগমন করিয়াছেন। মঙ্গলময়
বিধাতাই জানেন কেন তিনি এই পরিবারটিকে ক্রমাপ্ত
শোকের কঠিন আঘাতের মধ্য দিয়া নিয়া চলিয়াছেন।

বিগত ১২ই ফেব্রুয়ারী কলিকাতা নগরীতে শ্রীযুক্ত অজিত-
মোহন বসুর ৯ বৎসরের কনিষ্ঠ পুত্র পার্থমোহন মোটর গাড়ীর
আঘাত প্রাপ্ত হইয়া একদিনের মধ্যে ঈশলোক ত্যাগ করিয়াছেন।
এই পরিবারটিকে ও মঙ্গলবিধাতা দীর্ঘসহ শোকের মধ্য দিয়া লইয়া
যাইতেছেন। তাঁহার ব্যবহার মধ্য তিনিই ভাগ জানেন।

বিগত ১৫ই ফেব্রুয়ারী কলিকাতা নগরীতে শ্রীমতী পূর্ণাশ্রিতা
দাস তাঁহার পিতা পরলোকগত বাবু লক্ষ্মীনাথ দাসের আত্ম শ্রাদ্ধ
সম্পন্ন করিয়াছেন। শ্রীযুক্ত বরদাকান্ত বসু আচার্য্যের কার্য
করেন। এই উপলক্ষে সাধারণ বিভাগে ৫০ টাকা প্রদত্ত
হইয়াছে।

শাস্ত্রদাতা পিতা পরলোকগত আমাদিগকে চির শান্তিতে
রাখুন ও আত্মীয়বন্ধনদের শোকসন্তপ্ত হৃদয়ে সাহসনা বিধান করুন।

শুভবিবাহ—বিগত ৪ঠা ফেব্রুয়ারী কলিকাতা নগরীতে
শ্রীযুক্ত নির্মলচন্দ্র সেনের কন্যা কল্যাণীয়া আতা ও শ্রীযুক্ত
মোহিনীমোহন ধরের পুত্র শ্রীমান সত্যেন্দ্রনাথের শুভ বিবাহ সম্পন্ন
হইয়াছে। শ্রীযুক্ত পাণকৃষ্ণ আচার্য্য আচার্য্যের কার্য করেন।

বিগত ৬ই ফেব্রুয়ারী কলিকাতা নগরীতে পরলোকগত বাবু
বিনয়চন্দ্র জ্ঞাপুর জোষ্ঠা কন্যা কল্যাণীয়া কলিকা ও শ্রীযুক্ত
অন্নদাচরণ সেনের দ্বিতীয় পুত্র শ্রীমান অনিলকুমারের শুভ
বিবাহ সম্পন্ন হইয়াছে। শ্রীযুক্ত ললিতমোহন দাস আচার্য্যের
কার্য করেন। এই উপলক্ষে কস্তুর মাতা ময়মনসিংহ ব্রাহ্মসমাজে
২৫০ টাকা অনাথ ব্রাহ্মপরিবার সংস্থান ধনভাণ্ডারে ২৫০ নবদীপ-
চন্দ্র স্মৃতি ভাণ্ডারে ২৫০, সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের প্রচার বিভাগে
১৫০ ও মন্দির মেরামত ফণ্ডে ২০০ দান করিয়াছেন।

প্রেমময় পিতা নবদীপতিদিগকে প্রেম ও কল্যাণের পথে
অগ্রসর করুন।

মঙ্গলসম্মেলন আয়োজন—গিরিডি—স্থানীয় ব্রাহ্ম-
সমাজের কার্যপ্রণালী নির্ধারণের পূর্বে হইতে প্রধানতঃ শ্রীযুক্ত
মনোমোহন চক্রবর্তীর প্রস্তাবে ও সঙ্কল্পে, ব্রাহ্মবন্ধুগণের আগ্রহে
এবং ব্রাহ্মবন্ধুগণের উৎসাহ উত্তোগে ১লা মাঘ হইতেই প্রকৃত
পক্ষে উৎসব আরম্ভ হয়। ১লা মাঘ সাংকালে শ্রীযুক্ত ভগবান-
চন্দ্র মুখোপাধ্যায়ের ভবনে উপাসনা হয়; মনোমোহন বাবু
উপাসনা করেন। ২রা মাঘ শনিবার প্রাতে শ্রীযুক্ত শ্রীচন্দ্র
রায়ের ভবনে উপাসনা হয়; মনোমোহন বাবু উপাসনা করেন।
৪ঠা মাঘ অপরাহ্নে শ্রীযুক্ত উমেশচন্দ্র নাগের ভবনে উপাসনা হয়;
মনোমোহন বাবু উপাসনা করেন। ৫ই মাঘ অপরাহ্নে ডাঃ বি
রায়ের ভবনে উপাসনা হয়; শ্রীযুক্ত রামলাল বন্দ্যোপাধ্যায় উপাসনা
করেন। ৬ই মাঘ প্রত্যুষে ব্রাহ্মবন্ধুগণ নগরে উষাকীর্তন করিয়া
শ্রীযুক্ত সাতকড়ি দেবের বাড়ী উপনীত হইলে, সেখানে মনো-
মোহন বাবু মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথের স্মরণে উপাসনা করেন।
৭ই মাঘ প্রাতে যুবকগণ উষাকীর্তন করিয়া ডাঃ বি রায়ের ভবনে
উপনীত হইলে, সেখানে শ্রীযুক্ত ডি রায় উপাসনা করেন।
অপরাহ্নে শ্রীযুক্ত কালীদাস রক্ষিতের ভবনে উপাসনা হয়;
মনোমোহন বাবু উপাসনা করেন। ৮ই মাঘ প্রাতে যুবকদল
কীর্তনান্তে শ্রীযুক্ত পরেশনাথ সেনের ভবনে উপনীত হইলে
সেখানে উপাসনা হয়; মনোমোহন বাবু উপাসনা করেন।
৯ই মাঘ প্রাতে শ্রীযুক্ত হেমন্তকুমার সেনের ভবনে মনোমোহন
বাবু সঙ্গীত ও উপাসনা করেন। ৮ই মাঘ অপরাহ্নে শ্রীযুক্ত

কুমারবাহির ভবনে উপাসনা কীর্তনাদি হয়; মনোমোহন বাবু সঙ্গীত ও উপাসনা করেন। অধিকাংশ ভবনেই শ্রীভক্তলব্ধাগে যুবক এবং বন্ধুগণ আপ্যায়িত হইয়াছিলেন। ১০ই মাঘ হইতে কাথানিকাহক সভার নিৰ্দ্ধারিত মতে উৎসব সম্পন্ন হয়। ঐ তারিখ প্রাতে সঙ্কীৰ্তন ও উপাসনা হয়। এই উপাসনা এবং উদ্বোধন অগ্নীয় নবদীপচন্দ্র দাস মহাশয়ের স্মৃতিতর্জনে সম্পন্ন হয়। শ্রীযুক্ত ডি রায় আচার্য্যের কার্য্য এবং শ্রীযুক্ত উমেশচন্দ্র নাগ নবদীপ বাবু সম্বন্ধে তত্ত্ব-কৌমুদী চত্রে পাঠ করেন। অপরাহ্নে ব্রাহ্ম যুবকমল নগর সঙ্কীৰ্তন করিয়া মন্দিরে উপনীত হইলে উপাসনা হয়। শ্রীযুক্ত উমেশচন্দ্র নাগ আচার্য্যের কার্য্য করেন। ১১ই মাঘ প্রাতঃকালে সঙ্কীৰ্তন হয়। তৎপরে উপাসনা হয়; শ্রীযুক্ত মনোমোহন চক্রবর্তী আচার্য্যের কার্য্য করেন। অপরাহ্নে শ্রীযুক্ত সিদ্ধেশ্বর মিত্র সংক্ষিপ্ত উপাসনা এবং কেহ কেহ ধ্যানগ্রন্থ হইতে পাঠ করেন। সন্ধ্যায় পুনরায় কীর্তনান্তে উপাসনা হয়; শ্রীযুক্ত ডি এন্ মুখার্জি আচার্য্যের কার্য্য করেন। ১২ই মাঘ প্রাতে উপাসনা হয়। শ্রীযুক্ত উমেশচন্দ্র নাগ আচার্য্যের কার্য্য করেন। অপরাহ্নে মহিলাগণের উৎসব হয়; শ্রীযুক্তা শোভা বসু উপাসনা এবং কোন কোন মহিলা পাঠ করেন। সাংকালে উৎসবের শান্তিবাচন মূলক উপাসনায় মনোমোহন বাবু উপাসনা করিলে উৎসব শেষ হয়। ৬ই মাঘ অপরাহ্নে গিরিডি ব্রহ্মমন্দিরে মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথের স্মরণে বিশেষ উপাসনা ও একটি স্মৃতিসভা হয়। শ্রীযুক্ত মনোমোহন চক্রবর্তী আচার্য্যের এবং সভাপতির কার্য্য করেন। ডাঃ ডি রায় এবং মিঃ ডি এন্ মুখার্জি বক্তৃতা এবং শ্রীযুক্ত উমেশচন্দ্র নাগ মহর্ষি সম্বন্ধে প্রবন্ধ পাঠ করেন। উৎসব অন্তে ব্রাহ্ম যুবকমলের উৎসাহ উদ্যোগে বিগত ১৭ই মাঘ মধ্যাহ্নে উত্তীর পূর্ব তীরে এক মূলক প্রাঙ্গণে প্রীতি-সন্মিলন হয়। দেড়শতাব্দিক লোক তথায় গমন করিয়াছিলেন। শ্রীযুক্ত মনোমোহন চক্রবর্তী উপাসনায় আচার্য্যের কার্য্য করেন। প্রীতিগোজনাতে অপরাহ্নে আনন্দমনে সকলে গৃহে প্রত্যগ্গমন করেন।

পটুয়াখালী ব্রাহ্মসমাজ—৮ই মাঘ প্রাতে উবাধীর্জন ও সাংকালে উৎসবের উদ্বোধন। ৯ই মাঘ প্রাতে সঙ্কীত পাঠ উপাসনা; মধ্যাহ্নে পাঠ, সাংকালে কীর্তন উপাসনা। ১০ই মাঘ প্রাতে সঙ্কীত, পাঠ, উপাসনা, মধ্যাহ্নে পাঠ আলোচনা, সাংকালে কীর্তন উপাসনা। ১১ই মাঘ সমস্ত দিনব্যাপী উৎসব। ১২ই মাঘ প্রাতে ব্যক্তিগত উপাসনা; মধ্যাহ্নে কাজালী বিদায়; অপরাহ্নে বালকবালিকা সন্মিলন ও সন্ধ্যায় উপাসনা ও বক্তৃতা। কাজালীদিগকে চাউল পরস ও কিছু মিঠাই দেওয়া হয়। বালক বালিকা সন্মিলনে শ্রীযুক্ত বতীন্দ্রনাথ পোদ্দার উপদেশ দেন; ভাস্করাঙ্গিকে মিঠাই ও কমলালেবু দেওয়া হয়।

তেজপুর—৬ই মাঘ হইতে ১১ই মাঘ পর্যন্ত মাঘোৎসব সম্পন্ন হইয়াছে। ব্রহ্ম-বল্লভ ব্রাহ্মবন্ধুগণ সকলেই আশীর্বাদ-বন্দ্য সন্তোষ করিয়াছিলেন। ১১ই মাঘ সন্ধ্যায় উপাসনার পর শ্রীমান গোলোকচন্দ্র শাহীকীয়া নামক জনৈক এই জিলাবাসী যুবক দীক্ষিত হইয়াছেন। ১০ই এবং ১১ই মাঘ স্থানীয় অনেক ভক্তমহিলা এবং পুরুষ উৎসবে যোগদান করিয়া আনন্দ বর্দ্ধন করিয়াছিলেন।

কাপৌর—৯ই মাঘ সন্ধ্যাহ্নে ব্রহ্মমন্দিরে কীর্তন ও উপাসনা; শ্রীযুক্তা বিনোদিনী নন্দী আচার্য্যের কার্য্য করিয়াছিলেন। ১০ই মাঘ প্রাতে উপাসনা; আচার্য্য শ্রীযুক্ত প্যারীনাথ নন্দী। অপরাহ্নে বালক বালিকা সন্মিলন; শ্রীযুক্ত তারিণী চরণ নন্দী ও শ্রীযুক্ত রজনীকান্ত স্মৃতিতর্জ বালক বাগকা দিগকে উপদেশ দিয়াছিলেন; সন্ধ্যায় কীর্তন ও উপাসনা; আচার্য্য শ্রীযুক্ত তারিণীচরণ নন্দী। ১১ই মাঘ সমস্ত দিনব্যাপী উৎসব—প্রাতে কীর্তন ও উপাসনা; আচার্য্য শ্রীযুক্ত প্যারীনাথ নন্দী; ৯৯ ঘটিকায় শ্রীযুক্ত তারিণীচরণ নন্দীর বাড়ীতে উপাসনা; ১০৮ ঘটিকা হইতে ১ ঘটিকা শ্রীযুক্ত মহেন্দ্রচন্দ্র

নন্দীর বাড়ীর ব্রহ্মমন্দিরে উপাসনা, আচার্য্য শ্রীযুক্ত মহেন্দ্রচন্দ্র নন্দী ও শ্রীযুক্ত প্যারীনাথ নন্দী। অপরাহ্নে কালীকন্ড ব্রহ্মমন্দিরে পাঠ ও বাখ্যা—শ্রীযুক্ত বিবেক চন্দ্র নন্দী; সন্ধ্যায় কীর্তন ও উপাসনা, আচার্য্য শ্রীযুক্ত প্যারীনাথ নন্দী। ১২ই মহিলা সমিতির উৎসব উপলক্ষে উপাসনা, আচার্য্য শ্রীযুক্তা বিনোদিনী নন্দী; তৎপর প্রবন্ধ পাঠ, শ্রীযুক্তা বিনোদিনী নন্দী ও শ্রীযুক্তা সরযু দেবী। গ্রামস্থ অনেক ভক্ত মহিলা এই উৎসবে যোগদান করিয়াছিলেন।

কাশীধাম—১০ই মাঘ সাংকালে অধ্যাপক শ্রীযুক্ত প্রফুল্লকুমার দেবের বাড়ীতে উপাসনা; শ্রীযুক্ত মহেন্দ্রচন্দ্র মুখোপাধ্যায় আচার্য্যের কার্য্য করেন। বাহির হইতেও হিন্দু পুরুষ রমণী আসিয়াছিলেন। ১১ই মাঘ শ্রীযুক্ত মহেন্দ্রচন্দ্র মুখোপাধ্যায়ের বাসায় সন্ধ্যায় সময় উপাসনা হয়; শ্রীযুক্ত মহেন্দ্রচন্দ্র মুখোপাধ্যায় আচার্য্যের কার্য্য করেন, এবং শ্রীযুক্ত নীলমণি পাল সঙ্কীতের কার্য্য করেন। এখানেও অনেক হিন্দু পুরুষ রমণীর সমাগম হইয়াছিল। ১২ই মাঘ কতকগুলি দরিদ্রকে চালা দেওয়া হয়।

পাণ্ডুরা ব্রাহ্মসমাজ—৮ই ১১ই মাঘ সম্পাদক শ্রীযুক্ত শ্রীচন্দ্র মল্লিক বথারীতি উপাসনা করিয়া ব্রাহ্মধর্মের বাখ্যান হইতে ১১শ উপদেশটি পাঠ করেন। অপরাহ্নে সঙ্কীৰ্তন হয়। সন্ধ্যায় পর সম্পাদক বথারীতি উপাসনা করিয়া শ্রীযুক্ত ক্ষিতীন্দ্রনাথ ঠাকুর লিখিত 'আত্ম নিবেদন' শীর্ষক প্রবন্ধ পাঠ করেন। সর্বশেষে উৎকল যুবকগণের প্রমত্ত সঙ্কীৰ্তন হইয়াছিল। উৎসব-মন্দিরটি পত্র পুষ্পে সুশোভিত হইয়াছিল। প্রায় শতাব্দিক সভ্যকে পরিভ্রমণ রূপে আহার করাইয়া উৎসব শেষ হয়।

কাকিনা ব্রাহ্মসমাজ—এবার কোনও প্রচারক আসিতে পারেন নাট। শ্রীযুক্তা প্রতিভা দত্ত সঙ্কীতদ্বারা উৎসবে আনন্দ বিতরণ করিয়াছেন। উপাধ্যকমণ্ডী তাঁহার নিকট কৃতজ্ঞতাপাশে আবদ্ধ। ৯ই মাঘ সাংকালে উদ্বোধন, আচার্য্য শ্রীযুক্ত ললিতমোহন সেন। ১০ই মাঘ প্রাতঃকালে উপাসনা; আচার্য্য শ্রীযুক্ত কালীপ্রসন্ন দাস; অপরাহ্নে ছাত্রসমাজের উৎসব ও বালক বালিকা সন্মিলন, ললিত বাবু প্রার্থনা ও উপদেশ প্রদান করেন; তৎপর কমলা লেবু বিতরণ হয়; সন্ধ্যায় মনোহর সংকীৰ্তন ও প্রার্থনা; ১১ই মাঘ প্রাতঃকালে উপাসনা, আচার্য্য শ্রীযুক্ত ললিতমোহন সেন; অপরাহ্নে ধর্মগ্রন্থ পাঠ ও প্রার্থনা; সাংকালে উপাসনা, আচার্য্য শ্রীযুক্ত কালীপ্রসন্ন দাস। ১২ই মাঘ প্রাতে উপাসনা, আচার্য্য শ্রীযুক্ত রসিকচন্দ্র গুপ্ত; অপরাহ্নে নগর সংকীৰ্তন; সাংকালে উপাসনা; আচার্য্য শ্রীযুক্ত ললিতমোহন সেন। ১৩ই প্রাতে উপাসনা, আচার্য্য শ্রীযুক্ত ব্রহ্মমদাস; অপরাহ্নে মহিলা উৎসব।

কুচনগর—৯ই মাঘ সন্ধ্যায় শ্রীমদ্রাধ বাবুর বাসায় উৎসবের উদ্বোধন। ব্রাহ্ম ও হিন্দু সমাজের অনেক নরনারী উপাসনায় যোগদান করিয়াছিলেন। বাবু দেবেন্দ্রনাথ সেন উপাসনা ও বাবু অমূল্যকুমার রায় গান করিয়াছিলেন। পরে জলযোগান্তে সে দিনকার কার্য্য শেষ হয়। ১০ই মাঘ অমূল্যবাবুর বাসায় পারিবারিক উপাসনা হয়। দেবেন্দ্রবাবু উপাসনা করেন। পরে প্রীতি-জলযোগে কার্য্য শেষ হয়। ঐ তারিখ অপরাহ্নে দেবেন্দ্রবাবুর বাসায় বালকবালিকা সন্মিলন হয়। পরে মিষ্টিবিতরণে বালক বালিকা-দিগকে পতিভূত করা হয়। ১১ই মাঘ প্রাতে দেবেন্দ্র বাবুর বাসায় ব্রাহ্মব্রাহ্মিকা ও বিশেষ পরিচিত বন্ধুগণকে লইয়া উপাসনা হয়। দেবেন্দ্র বাবু উপাসনা করেন। উপাসনান্তে সকলে মিলে একত্রে ভোজন করেন। সন্ধ্যায় মন্দিরে উপাসনা হয়। কলিকাতা হইতে শ্রীযুক্ত বেণীনাথ দাস গমন করিয়া আচার্য্যের কার্য্য করেন। মন্দিরে সহরের গণ্য মান্য ভক্ত উপাসক বহুগণী অমূল্য বাবুর জমাট কীর্তনে মুগ্ধ হইয়াছিলেন। ১২ই মাঘ অপরাহ্নে দেবেন্দ্র বাবুর বাসায় মহিলাদিগের উপাসনা।

ব্রাহ্মমিশন প্রেস হইতে প্রীতিপান্থ রায় দ্বারা ১০ই কাঙ্কন মুদ্রিত ও প্রকাশিত। সম্পাদক—শ্রীবরদাকান্ত বহু বি, এ।

ভক্ত-কীৰ্ত্তী

অসতো মা সদগময়,
তমসো মা জ্যোতির্গময়,
মৃতোহ্যমৃতং মর্গময় ॥

ধর্ম ও সমাজতত্ত্ব বিষয়ক পাক্ষিক পত্রিকা

সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ

১২৮৫ সাল, ২রা জ্যৈষ্ঠ, ১৮৭৮ খ্রিঃ, ১৬ই মে প্রতিষ্ঠিত।

৪৮শ ভাগ।

১৬ই ফাল্গুন, রবিবার, ১৩৩২, ১৮৪৭ শক, ব্রাহ্মসংবৎ ২৭

২২ম সংখ্যা।

28th February, 1920.

প্রতি সংখ্যার মূল্য ০০

অগ্রিম বাৎসরিক মূল্য ২০

প্রার্থনা

ষষ্ঠবর্তিতম মাঘোৎসব

(পূর্ব প্রকাশিতের পর)

হে প্রেমময় নিত্যপ্রিয়, তুমি তোমার অসীম প্রেমে আমা-
দিগকে সংসারের নানা দুঃখতাপ সংগ্রামের মধ্যে তোমাতে আশ্রয়-
লাভ করিবার জন্য, তোমাতে নিমগ্ন হইয়া সে-সকলের মধ্যে
শান্ত ও অবিচলিত থাকিবার জন্য, নিয়তই আস্থান করিতেছ।
তুমি ত চাও না যে আমরা সংসারে আশ্রয়হীন হইয়া অনাথের তায়
ঘুরিয়া বেড়াই, আর অশান্তির আগুনে দগ্ধ হই। যাহাতে আমরা
চিরদিন তোমার শীর্ণল আশ্রয়ে থাকি, তাহাই ত তুমি চাও।
তাই নানা অবস্থা ও ঘটনার মধ্য দিয়াই তোমার প্রেম আমাদিগকে
সত্ত্ব ভাঙিতেছে, মধ্যে মধ্যে সে-শান্তির একটু আশ্রয় দিয়াও
প্রলুব্ধ করিতেছে। তথাপি কেন যে আমরা তোমাতে আশ্রয় গ্রহণ
করিয়া, তোমাতে ভূষিয়া, নিশ্চিন্ত নির্ভর হইবার জন্য, শাস্তভাবে
জীবনপথে চলিবার জন্য, তেমন আগ্রহাধিত ও চেষ্টিত হই না,
বুঝিতে পারি না। আপনায় কল্যাণ সম্বন্ধে নিত্য উদাসীন
হইয়াই আমরা তোমার প্রেমের আস্থান তুলিয়াও উত্তেজিত না।
আমাদের এই উদাসীনতা ও অবহেলা তুমি কৃপা করিয়া দূর না
করিলে আর উপায় নাই। তুমি যেমন প্রাণে নানা ঔষধ সংকল
জাগ্রত কর, তেমনি তদনুসারে চলিবার শক্তিও তুমিই প্রদান
কর। হে সর্বশক্তিমান পিতা, তোমার শক্তি ভিন্ন যে আমরা
নিভাস্তই হুর্কল। আপনায় উপর নির্ভর করিয়া চলিতে হইয়াই
ত আমরা পথে পথে বিকল হইতেছি, তোমার অমুগত হইতে
পারিতেছি না। তুমি কৃপা করিয়া আমাদের প্রাণে বল দেও,
আমরা আর সকল পরিত্যাগ করিয়া একমাত্র তোমারই অমুসরণ
করি, তোমারই পরণামত হই, তোমাতেই চির আশ্রয় লাভ করি।
তোমার মঙ্গল ইচ্ছাই আমাদের জীবনে ও সমাজে অমুগত হউক।
সর্বোপরি তোমার ইচ্ছাই পূর্ণ হউক।

১০ই মাঘ (২৪শে জানুয়ারী) রবিবার—
প্রাতে 'কলিকাতা উপাসকমণ্ডলীর' উৎসব উপলক্ষে সংকীর্্তন ও
উপাসনা। শ্রীযুক্ত গুরুদাস চক্রবর্তী আচার্য্যের কার্য্য করেন।
উপাসনান্তে তিনি নিম্নলিখিত মর্মে উপদেশ প্রদান করেন :—

ধর্মের সাধারণতঃ দুইটা দিক আছে। এক ভাগকে কার্য্যকরী
ধর্ম (practical religion) বলা যায়। এই কার্য্যকরী ধর্মও
দুই ভাগে বিভক্ত—একটা ব্যক্তিগত ও অল্পটা সামাজিক।

১। ব্যক্তিগত—একজন লোক সত্যবাদী, জ্ঞোতের অধীন
হন না, সর্বদা কর্তব্যকার্য্যে দৃঢ়প্রতিজ্ঞ। এইরূপ লোককে সকলেই
ভাল বলিবেন, ধার্মিক বলিবেন।

২। কার্য্যকরী ধর্মের সামাজিক দিকও আছে। একজন
পরের দুঃখে দুঃখী হইয়া অন্তের উপকার করেন, রোগীর গৃহে
গমন করে তাহার সেবা করেন, বিপন্ন ব্যক্তিকে সাহায্য করেন,
হৃদয়, বক্তা প্রেম প্রভৃতি ব্যাপারে অর্থ দিয়া, শক্তি দিয়া সাহায্য
করেন। এইরূপ লোককে সকলেই ধার্মিক বলিবেন। অতীত
পীড়া দেওয়া পাপ, পরের উপকার করাই পুণ্য, এই কথা সকলেই
স্বীকার করি। ইহাকেই বিশেষভাবে কার্য্যকরী ধর্ম (Practical
religion) বলি। এই কার্য্যকরী ধর্ম সর্বদা অগতে পুজিত
ও আদৃত হইয়াছে। তবে মানুষ যখন স্বার্থ ও হীনতাতে
ভূষিয়া যায়, তখন নিঃস্বার্থ-পরোপকার কার্য্যটা বুঝিতে পারে না
—মানুষ সর্বদাই সকল কার্য্যে স্বার্থ দর্শন করে। কয়েক জন
লোক নিজে ঔষধ বিতরণ করে ওলাউঠা রোগীর সেবা করিতে-
ছিলেন। একজন স্বার্থপর লোক জিজ্ঞাসা করিল, "আপনারা
যে রোগীর বাড়ী বাড়ী ঘাইয়া চিকিৎসা ও সেবা করেন, ইহার
বেতন সরকার হইতে কত পান?" তাহার বলিলেন, "কোন

টাকা পাই না। নিজেরা ঐশ্বের মূল্য দিয়া বিতরণ করি। তখন সেই ব্যক্তি বলিল, “এইরূপ কি হইতে পারে? নিজের অর্থ ও শ্রম দিয়া তত্ত্বের কাজ কি কেহ করে?” বার্ষিক বাহুবাহুবের নিঃস্বার্থ ভাবে বিশ্বাস করিতে পারে না। বাহা হউক, এই কার্য্যকরী ধর্ম সকলেই অস্বাভাবিক পরিমাণে শ্রদ্ধা করি। নীতি ও পরোপকারের জীবনকেই Practical religion বলি।

দ্বিতীয়তঃ ধর্মের আর একটা দিক আছে। ইহাকে ধর্মের আত্মতৎপরতার দিক (Mystic side) বলিয়া থাকে। এট আত্মতৎপরতার দিকটা কি ভাল করিয়া আমরা বুঝিতে প্রয়াসী হইব। এই বিষয় সংক্ষেপে আলোচনা করিব। বাহারা কার্য্যকরী ধর্মের সুখ্যাতি করেন, তাহারাও ঈশ্বরে বিশ্বাস করেন। এট বগতের একজন মালিক আছেন, বাহুব তঁহার সুব স্তুতি বন্দনা করে, এই সব জানেন। কিন্তু ঈশ্বরের নিকট প্রার্থনা করিলে ঈশ্বর উত্তর দেন, ঈশ্বর বাহুবের নিকট প্রকাশিত হন, এই সব বিষয়ে তাহাদের ধারণা ও আস্থা নাই। এক কথায় বলা যায়, বাহারা ঈশ্বরের সঙ্গে যোগে বিশ্বাস করেন—অর্থাৎ ঈশ্বরের বাণী শোনা যায়, ঈশ্বরকে প্রত্যক্ষ করা যায়—এই বিষয়ে বাহাদের আস্থা আছে, ইহা বাহারা সাধন করেন,—তাহাদিগকেই আত্মতৎপর (mystic) বলা যায়। এই উচ্চ অঙ্গের ধর্ম বাক্য ও ভাষার অধিক প্রকাশ করা যায় না। বাহুব বাহা করিয়াছে, তাহা আমরা দেখি ও প্রশংসা করি। বাহুব যখন জীবনের উচ্চ অঙ্গত্বভূত প্রবেশ করে দেবতার জীবন লাভ করে, তাহা অতি অল্প লোকেই বুঝিতে পারে। ঋষি ইমাসন ঈশ্বরযোগের অবস্থাটাকে আভ্যন্তরীণ আলোকের অবস্থা (state of inward illumination) বলেন। কবি টেনিসন সেই অবস্থাকে বর্ণনার অতীত বলেন। তিনি বলেন I have often had a waking kind of trance (this is for the lack of a better expression) when I have been all alone. This has often come upon me through repeating my own name to myself silently, till all at once as it were out of the intensity of the consciousness of the individuality, the individuality itself seemed to dissolve and fade away into boundless Being—And this is not a confused state, but clearest of the clearest and surest of the surest, utterly beyond words—Being whose death is a laughable impossibility, the loss of personality (if so it were) seeming but no real extinction, but only true life. I am ashamed of my description, for have I not said that the state is beyond words.

যখন আমি সম্পূর্ণ একাকী থাকি, আমি অনেক সময় এক আগ্রহ-নিমগ্ন-অবস্থা প্রাপ্ত হই (অন্ত কোনও কথাবার্তা প্রকাশ করা যায় না বলিয়াই আগ্রহ-নিমগ্ন-অবস্থা বর্ণিত হইবে)। আমার নাম নীরবে আমার নিকট উচ্চারণ করিতে করিতে আমি অনেক সময় এই অবস্থা পাই। আমার নিজের ব্যক্তিত্বের অসাধারণ অঙ্গভূতি হইতেই যেন আমার নিজের ব্যক্তিত্ব অসীম জীবনে, অসীম

আত্মাতে মিলিয়া গীন হইয়া যায়। এই অবস্থাতে কোন ভ্রান্তি নাই; ইহা পরিষ্কার হইতে পরিষ্কারতম, নিশ্চিত হইতে নিশ্চিততম অবস্থা। এই অবস্থা বাক্যবার্তা প্রকাশ করা যায় না। আর যে অসীমে গীন হইলাম, সেই অনন্ত প্রাণের কি বিনাশ আছে? সেই অসীম আত্মার ধ্বংস—ইহা হস্তাকর অসম্ভব ব্যাপার। আর এই যে ব্যক্তিত্বের অভাব তাহা দৃষ্টতঃ, কিন্তু বস্তুতঃ নহে। বরং সেই মহাজীবনে যখন স্থিত হই, তখন প্রকৃত জীবন পাই। এই বর্ণনা করিয়া লজ্জিত হইতেছি! আমি কি বলি নাই এই অবস্থা বর্ণনাভীত? এমাসন ঠিক সেই কথাই বলেন “This is the influx of the divine mind into our mind—ইহাই আমাদের প্রাণে পরমাত্মার অঙ্গপ্রবেশ।

গীতাকার বলেন—

যং লক্ণ চাপরং লাভং মন্ততে নাধিকং ততঃ।

যস্মিন্ স্থিতো ন হুঃখেন গুরুণাপি বিচল্যতে।

যে ব্রহ্মধন লাভ করিলে অত্র কোন লাভকে বাহুব অধিক মনে করে না, যে ব্রহ্মেতে স্থিত হইলে কোন গুরুতর হুঃখও বাহুবকে বিচলিত করিতে পারে না।

আমরা জীবনে কত বস্ত্র চাই; ধন জন সুখ সম্পদ, কৃতিত্ব বণ মান, কত বস্ত্র চাই; কিন্তু আত্মতৎপর (mystic) বলেন—ব্রহ্মযোগ হইলে আর অত্র বস্ত্রের জন্ত আগ্রহ থাকে না। কত রোগ শোক হুঃখ বেদনাতে মন অস্থির, কিন্তু ব্রহ্মে স্থিত বাহুব বলেন কোন হুঃখ বেদনা তাহাকে আর বিচলিত করিতে পারে না। বাহারা এই রস পাইয়াছেন তাহাদের কথা পড়িলে বুঝা যায় না। তাহা অমৃতত্বের বস্তু। প্রাচীন ঋষি বলেন—

ঈশ্বর পুত্র হইতে প্রিয়, বিত্ত হইতে প্রিয়, সকল বস্তু হইতে প্রিয়। পুত্রশোকে কাতর পিতার সন্নিধ্যাদে প্রকাশিত হইয়া ঈশ্বর বলেন, সন্তান, am I not sufficient for thee—সন্তান, আমি কি তোমার পক্ষে যথেষ্ট নই? এই ইঙ্গিতে প্রকাশে সকল শোক তাপ দূর হইয়া যায়। ঈশ্বর বলিতেছেন তারাক্রান্ত নয়নারী এস, এখানে শান্তি পাবে। ইহা কোন্ স্থান, কিসের শান্তি? ইহার অঙ্গসন্ধান কি পাইয়াছি?

আর একজন ঈশ্বরকে সোধোন ক’রে বলেন—Lord, thou art my hiding-place—ঈশ্বর, তুমি আমার নিরাপদে লুকাইয়া থাকিবার স্থান। সেই নিরাপদ গৃহ কি পাইলাম?

আমরা শান্তির অবস্থা কল্পনা করি। ভাবি Stoicদের মত সুখ হুঃখে উদাসীনতা। না—ইহা সেই অবস্থা নহে—ইহা অভাবাত্মক নহে। কিছু পাইয়া ধরিয়া শান্তি। ইহা হুঃখ বেদনাকে পরিত্যাগ নহে; ঈশ্বরসম্পর্ক সকল হুঃখ বেদনাকে হুঃখ বেদনা বলে না, ইহা ঈশ্বরের আশীর্বাদরূপে জীবনকে ধর করে। পৃথিবীতে লোকে নিম্না মানিকে বড় ভয় করে। কিন্তু ঈশ্বরে স্থিত ব্যক্তি বলেন—Regard not much who is for thee or who is against thee. But take care that God be with thee, no malice of man shall be able to hurt thee—কে তোমার পক্ষ, কে তোমার বিপক্ষ, তাহা ভাবিবে না। ঈশ্বর তোমার পক্ষে কি না তাহাতে মন দিবে। তাহা

আজ আমি আশা সবচেয়েই কয়েকটি কথা বলিব। সাধক-
জীবনে আগার বড়ই প্রয়োজন। আশা কি জানার? আশা
জানার, সাধক ব্রহ্মচরণকে দৃঢ় ভিত্তিরূপে প্রাপ্ত হইয়াছে।
আশার মূল বিশ্বাস; তাই ধর্মজীবনের মূল এই বিশ্বাস।
উপবানের আশাসবাক্যের উপর নির্ভর করে এই আশা। সাধকের
জীবন একটি বিরাট বৃক্ষরূপ—তার মূল বিশ্বাস, কাণ্ড আশা,

অপরাহ্ন ৩।০ ঘটিকার সময় কলেজ কোয়ার্টার হইতে নগর-

পুণ্য আনন্দ ও শান্তি, আর তাহার অপূর্ণ ফল প্রেম । আনন্দের ‘আ’ আর শান্তির ‘শা’, এই লইয়াই হইল আশা । এই আশাই আজ আমাদের জীবনে বড় প্রয়োজনীয় । যে লক্ষ্যহীন, যে আশাহীন তাহাকে আজ ফিরিয়া দাঁড়াইতে হইবে । গত জীবনের দুর্জলতাকে দূরে সরাইয়া দিতে হইবে । আজ আশায় হৃদয় নতন করিয়া বাঁধিতে হইবে । জীবনের সকল দুঃখ তাপ পাপ মলিনতার মধ্যে আশাকে দৃঢ়রূপে ধরিয়া রাখিতে হইবে, সকল অবস্থার মধ্যে মঙ্গলময় বিধাতাকে দেখিতে হইবে ।

পাপ আমি করি বটে, কিন্তু সে ত একটা বাহিরের মুখসমাত্র । পাপ সত্য বস্তু নয়, ছায়া মাত্র, উঠা চলিয়া যাবে । পাপকেও আমাদের বন্ধুরূপে লাভ করিতে হইবে । St. Augustine বলিয়াছিলেন ‘We can make of our vices a ladder to Heaven. পাপকেও আমাদের জীবনের উন্নতির সোপান করিতে পারি।’ পাপ অমুতাপ ও ব্যাকুলতা জাগাইয়া আমাদিগকে ব্রহ্মচর্যে উপস্থিত করে, সকল গর্ভ ও চূর্ণ করিয়া দেয় ।

‘মঙ্গলময়’ সকল বিষয়েই মঙ্গলময়, এই যে স্থির বিশ্বাস, ইহাই হইবে আমাদের সকল আশার ভিত্তি । সংশয়ের হস্ত হইতে আমাদিগকে মুক্ত হইতে হইবে । সংশয় কোন দিনই মাহুষের বন্ধ হইতে পারে না । এই প্রসঙ্গে একটি উপদেশ পুস্তকের কথা স্মরণ হইতেছে । ইহাকে অনেক সময় ছেলেদের উপহারের বই বলিয়াই ধরা হয় । প্রকৃত পক্ষে উহা বড়দেয়ই অধিক উপযোগী—সামকাজীবনের অপূর্ণ ইতিহাস । বইটির নাম Pilgrim's Progress ‘সাপুর স্বর্ণযাত্রা ।’ সংসারবিমুখ হইয়া সাধু যাত্রা করিয়াছেন—সাংসারিক চিন্তাসকল বোঝার মত তাঁহার সঙ্গে চলিল । চলিতে চলিতে প্রথমে উত্তীর্ণ হইলেন Valley of Humiliation । নিন্দাবাদ অত্যন্ত দুঃখদায়ক । ইহাকে দূরে সরাইয়া দেওয়া বড়ই বঠিন । যাহা হউক, আশায় আশায় তাহা পার হইলেন । তারপর আসিলেন Valley of the shadow of Death-এ । সংসারের শোক দুঃখের উপর দিয়াও তিনি পার হইয়া আসিলেন ‘Vanity Fair’ অহঙ্কারের মেলায় । আশার উপর নির্ভর করিয়া এ মেলাও উত্তীর্ণ হইয়া আসিয়া উপস্থিত হইলেন ‘Doubting castle’-এ । এখানে দুর্জয় সংশয়ের হস্তে ক্ষত বিক্ষত হইলেন ।

সুতরাং দেখা যাইতেছে আশার বিনাশ হইবার আশঙ্কা যথেষ্টই আছে । Faith is the mother of hope—এ একটা creed মাত্র নয় । মঙ্গলময় সর্বসময়, সর্বস্থানে ও সর্বকালে আমার পরম সান্নিধ্য ; এ বিশ্বাস না থাকিলে দুর্জয় doubt and despair আমাদের আক্রমণ করিবেই করবে । অনেক মহৎ ব্যক্তিও এই সংশয়ের হস্ত হইতে অব্যাহতি লাভ করিতে পারেন নাই । প্রাতঃস্মরণীয় বিজ্ঞানাগর মহাশয়ের উদারতা, দীনে দয়া, নারীজাতির প্রতি অপার করুণা, এই সব ছিল ভূষণ ; তিনিও সংশয়ের মধ্যে পতিত হইয়া বলিয়াছিলেন “হায়, বাংলা দেশের কিছুই হবে না।” দেশের মধ্যে কেহই আশার কথা বলে না । লোকে বলে জাতি-ভেদ যাবে না, বলে না জাতিবিষেব যাওয়া উচিত । এ সব নিরাশার কথা । কেন ? উচ্চ-নীচ-ভেদ ভগবানের রাজ্যে তো

নেই । তবে একথা কেন ? ইহাতে ভগবানে অবিশ্বাসই প্রমাণিত হয় ।

St Paul বলিয়াছেন আশা রাখিতে হইবে ‘in things unseen’ । যীশুখ্রীষ্টকে ক্রমবিক্রম করিয়া ইচ্ছাদিরা চিন্তা করিলেন আপদ দূর হইল, কিন্তু যীশুখ্রীষ্ট লাভ করিলেন পরম মুক্তি । এই ত বিশ্বাস । তিনি যে বিশ্বাসের ভিত্তির উপর দাঁড়াইয়াছিলেন, আশা রাখিয়াছিলেন । তাই জয় তাঁহারই হইল ।

বিশ্বাসের ভূমির মত ভূমি আর নাই । সে ভূমি মাঘের অসীম প্রেমে বিশ্বাস । “আমি আছি” এ বিশ্বাস যেমন দৃঢ়, তেমনই অমূল্যরূপে দেখা । আমাতে আমি নই আমাতেই ভগবানের প্রকাশ । প্রত্যেকেরই সেই এক মূল ; সেই পরম মূলই তিনি স্বয়ং । No separate God for everybody. বিশেষতঃ ব্রাহ্মের নিকট সেই এক মূল ভিন্ন আর দ্বিতীয় মূল থাকিতে পারে না । ব্রাহ্ম বলতে আমি ব্রাহ্মের উপাসক সকলকেই বলি । কে সে ব্রাহ্ম ?—তাঁহার মধ্যে যিনি প্রদীপধরূপ । তিনিই, যার প্রেমের কথা বলিতেছি ; তাঁর কোন জাতি নাই, তিনি সবার, তোমার সকলে তাঁরই উপাসক । সেই এক ব্রাহ্মকে লইয়াই সকলের উৎসব ।

আগামী কল্য ১১ই মাঘ আমাদের পরম দিন । কি আশা লইয়া আমরা এই মহোৎসবে প্রবেশ করিব ? লক্ষ্য-হীন আশা কোন কাজেই আসে না । নিজ নিজ অভাব অনু-সারেই মাহুষ আশা করে । আমাদের যে দুঃখ ও দৈন্ত্য তাহার পূরণের আশাই আমরা করি । সাংসারিক হিসাবে অনেক বস্তুই প্রার্থনা করা যায় । সে সব কিন্তু অতি ক্ষুদ্র । অল্প লইয়া যে সুখ, সে ত সন্ধ্যাম । কিন্তু ব্রাহ্মকেই যখন প্রার্থনা করা যায়, তখন তো আর সন্ধ্যাম হয় না । ক্রম তপস্যা আরম্ভ করিয়াছিলেন পিতৃসিংহাসনের আশা লইয়া ; কিন্তু যখন তিনি ভগবানকে লাভ করিলেন, তখন কোথায় রহিল তাঁর রাজসিংহাসন, কোথায় বা রহিল রাজত্ব । মণিমানিক্য লাভ হইলে কে কাচখণ্ডের আকাঙ্ক্ষা করে ? ক্ষুদ্রে তৃপ্তি নাই ।

প্রার্থনা দুই প্রকার :—এক “খনং দেখি যশো দেহি” ইত্যাদি আর এক ‘অসতো মা সদ্গময়’ ইত্যাদি । একটি সন্ধ্যাম, আর একটি নিকাম প্রার্থনা । সাংসারিক আনন্দ চাহিলে চন্দ্রকে পাওয়া যায় না । সকল প্রাণীর সেই উৎপত্তিভূমি পরমানন্দকেই চাই । There is no joy but God শুধু ভক্তিতে কি শুধু পুণ্যেতে আনন্দ নাই । অথবা ভাবে ‘আনন্দকেই পাওয়া চাই একমাত্র সেই পূর্ণ আনন্দের প্রসংগকে পাইবার আশা ও আকাঙ্ক্ষা লইয়াই উপস্থিত হইতে হইবে ।

আজ গভীর ভাবে আশাকে হৃদয়ে স্থান দিই । নারদ ও রত্নাকরের জীবন একবার স্মরণ করি । তাঁহারা কি ভাবে আশার স্থির ছিলেন ? সময় তাহাদের টলাতে পারে নাই । আশা ছিল এক দিন না এক দিন পাইবই । আশাতেই তাঁরা জীবন ধারণ করিয়া-ছিলেন । তাঁদের এ আশা বিশ্বাসের ভিত্তির উপরই প্রতিষ্ঠিত ছিল । এতদপ আশায় কোথাও নিরাশার স্থান নাই । একটি আশা আর একটি নতন আশায় লইয়া যাইবে । এই আশা নিভের কোনও

আমি সেই তিমিরাভীত ঘোড়তির্যর পুরুষকে আনিবছি।
 রামব, জাবিতেহ অগত অত্কারমর, নিরাশার সূক্ষ্মার হইতেহ,
 মনে করিতেহ ডোনার চক্ষুর অল মুহাইবার কেউ নাই।

আশাবিত হও—সকল অন্ধকার অবসার দূর করিবার জন্য ত্যাগিতব্য পথ পুঙ্খ আছেন, তাঁহাকে আমি জানিয়াছি, বিশ্বাস কর। এই বিশ্বাসের মর্ম কি আশা ও আনন্দের সংবাদ বহন করিতেছে!

তু অতীতেই কবিগণ এই সাক্ষ্য দিয়াছেন এমন নয়, যুগে যুগে সাধুগণ পরমেশ্বরকে জীবনে ও জগতে প্রত্যক্ষ করিয়াছেন এবং বিশ্বাসের সাক্ষ্য দিয়া জগতকে উজ্জ্বল করিয়াছেন। অন্ধ দেশের কথা আজ বল্‌ব না। এই বর্তমান কালে আমাদের দেশের ধর্মপ্রাণ লোকেরা কি সাক্ষ্য দিয়াছেন তাহাই আজ কিছু বল্‌ব।

লোকে মনে করে বেদ উপনিষদ্ পাঠ না করলে ধর্ম হয় না—ব্রহ্মজ্ঞান লাভ হয় না। এ কথা সত্য হইলে ত সর্বনাশ। তাহা হইলে ত সাধারণ লোকের কোনই আশা থাকিত না, তাহারা ধর্মলাভ করিতে পারিত না। কিন্তু বাস্তবিক তা নয়। এত চক্ষু যেমন আলোকের সাহায্যে পদার্থসকলকে দেখে, কোনও বিজ্ঞান দরকার হয় না, অপর কোনও সহায়তাও প্রয়োজন হয় না; তেমনি মানুষের আত্মা যখন নির্মল থাকে, তখন বাস্তবিকরূপেই পরমাত্মাকে দেখে। শাস্ত্রজ্ঞানাদি, বিন্যাসভিত্তিক, যুক্তি বিচারের কোনও দরকার হয় না। ধর্মজগতের ইতিহাসে ইহার প্রত্যক্ষ প্রমাণ পাওয়া যায়।

নানক পাঠশালায় সামান্ত লেখাপড়া শিখিয়াছিলেন। কিন্তু বালক নানকেও প্রাণে ভগবানের প্রকাশ হইয়াছিল। তিন্দা না থাকিলেও তাঁহার ঈশ্বরদর্শন সম্ভব হইয়াছিল। নির্মলচিত্ত হইয়া যে হৃদয় পাতিয়া দেয় সে-ই পরমাত্মার পরিচয় পায়। নানকের বাবা তাহাকে মহিষ চরাইতে পাঠাইলেন। মাঠে গিয়া তাহার চক্ষে ঈশ্বরের মহিমা প্রতিভাত হইল। একবার সে দর্শন পাইলে আর মানুষের মন বাহিরের সংসারে থাকে না। তিনি ঈশ্বরে ডুবিয়া গেলেন, মহিষ চরাবার কথা ভুলিয়া গেলেন,—সে দিকে আর দৃষ্টি রহিল না। মহিষগুলি অপরের শত্রু নষ্ট করিল। পিতা সে কথা শুনিয়া নির্দিষ্ট ভাবে তাঁহাকে প্রহার করিলেন। তিনি বলেন “আমাকে প্রহার করিয়া কি ফল হইবে? আমার দেহের অতীত আত্মা এ প্রহার লাগিবে না। সে যখন বাহিরের জগতে পরমাত্মার সৌন্দর্য দেখিয়া ডুবে, তখন চক্ষু কিরাইতে পারি না। মহিষ চরাবার কথা মনে থাকে না।”

আরও পরে পিথরের উপর যখন পুং অত্যাচার চলিতেছিল, তখন গুরু গোবিন্দের পুত্রের শত্রু হন্তে বন্দী হইলেন। তাহাদিগকে বলা হইল—ঈশ্বর এক, তুমি ন'ন, তিনিই সকলের সর্বময় কর্ত্তা—এ কথা অস্বীকার কর, তবেই মুক্তি পাবে। বালকটির বল “এ বে সত্য; ধর্মকে অস্বীকার কর্‌ব কিরূপে? প্রাণ যায় বাবে, সত্যকে স্বীকার কর্‌তেই হবে।” জগৎপতিকে যে ভেবেছে সে কি কাহারও ভয় করে? কষ্টকর মুক্তার ব্যবস্থা চল। তারা আনন্দে—গুরুজীকে ফতে—ঈশ্বরের জয়, বল্‌তে বল্‌তে প্রাণ দিল।

মানুষ এইরূপে প্রাণ দিয়া যুগে যুগে দেখাইয়াছে যে, ঈশ্বর প্রাণে প্রকাশিত হ'ল, এ কথা সত্য।

আধুনিক কালে ব্রাহ্মসমাজে রামমোহন রায় এই সাক্ষ্য দিয়া নিরাছেন। নিরাকার চৈতন্যরূপ ব্রহ্মই সত্য—এই সাক্ষ্য দিতে

তাকে কত অত্যাচার সহ করিতে হইয়াছে। পিতা ক্রুদ্ধ হইয়া বাঁকী হইতে বহিষ্কৃত করিলেন। তিনি নিরাকার হইলেন, কিন্তু “বাবা, ব্রহ্ম নাই, ঈশ্বর সত্য ন'ন,” এ কথা বলিতে পারিলেন না। তিনি গৃহের বিগ্রহে নিষ্ঠাবান ছিলেন, কিন্তু ঈশ্বর আত্মার প্রকাশিত হইলেন, আর ঈশ্বরকে অস্বীকার করা সম্ভবপর হইল না, বিখ্যা বিগ্রহে আপনাকে ভুলাইয়া রাখিতে পারিলেন না। হাজার হাজার লোক আত্মপ্রবন্ধনা করে, ধর্ম বা বিশ্বাস করে না, তাও সমর্থন করে, মানিয়া চলে। কিন্তু অন্তরে গরল সহ হয় না, ধর্ম প্রবন্ধনা অতীব যন্ত্রাঙ্ক। সেখানে প্রবন্ধনা করিলে, মিথ্যাকে আশ্রয় করিলে, সত্যকে পরিত্যাগ করিলে, নিজের সর্বনাশ—জগতের মহা অকল্যাণ। ধর্ম, সমাজ গৃহ পরিবার কিছুই দাঁড়াইতে পারে না, সকল উন্নতি ও কল্যাণের পথ রুদ্ধ হইয়া যায়। এই জগৎজগতের কল্যাণ সাধন করেন সাধুরা নিজেদের বিশ্বাস অকৃতোত্তরে প্রচার করিয়া, হৃৎ অত্যাচার আদিপেও অহতুত সত্যকে জীবনে স্বীকার করিয়া।

রামমোহনকে চোখে দেখি নাই। কিন্তু এই ব্রাহ্মসমাজে শাস্ত্রী মহাশয়কে দেখিয়াছি। ব্রহ্মকে স্বীকার করুবার জন্য এমন কঠোর দণ্ড আর কত জনকে পাইতে হইয়াছে জানি না। বাঁকীর বিগ্রহে বিশ্বাস এক সময়ে তিনিও করিতেন, রামমোহনের মত। কিন্তু বিশ্বাস ক্ষুদ্রে আবদ্ধ থাকিল না—ক্ষুদ্রে প্রাণকে তৃপ্ত করিতে পারে না। তদ্বিক্ষেপে পরমঃ পদম্ এই দর্শন তাঁহার হইল, আর ধর্ম প্রবন্ধনা সহ হইল না। পিতার মনোরঞ্জনের জন্য ঈশ্বরকে অস্বীকার করিতে পারিলেন না। পিতা প্রহার করিয়া সব ঠিক করিতে চাহিলেন। কিন্তু তিনি বলেন—“বাবা, হাড় ভেঙে দিলেও আর বিগ্রহের পূজা করিতে পারিব না; আপনার কথা আর কখনও মত্মন করি নাই, কিন্তু ধর্মের মানি করিতে পারিব না।” ঈশ্বরের সত্য প্রাণে উপলব্ধি হইলে সাধুরা তাহাকে অতিক্রম ও অস্বীকার করিতে কিছুতেই পারেন না। বাহ পদার্থ যেমন চোখে দেখা যায়, তেমনি তাঁহার ঈশ্বরকে সর্বত্র প্রতিভাত দেখেন। আর তাঁহাকে অস্বীকার করিবেন কিরূপে?

আজ মাথোংলব—সেই সত্য পুরুষকে স্বীকার ও পূজা করিবার দিন। এখানে এই জীবনে কি লীলাই দেখেছি! জীলোক বৃদ্ধ বীণারা বহুকাল দেবদেবীর পূজা করিয়াছেন, তাঁহারা এখানে আসিয়া কি দেখিয়াছেন আর সব ছাড়িয়াছেন—আর তাঁহাকে অস্বীকার করিতে পারেন নাই! হৃৎ অত্যাচার সহিয়াও তাঁহার পূজা ছাড়েন নাই।

লোকে বলে এদেশের মেয়েরা ঘরকরা নিরে থাকে, সব Mary, Martha কেহ নাই, ধর্মের রসাস্বাদন তাদের আয়ত্ত নয়। কিন্তু এমন নারী দেখেছি যে ঘরকরাও করে আবার ভগবানে প্রাণ ডুবাইয়া দিতে পারে। নারী অজান, বেদ উপনিষদ্ পড়ে নাই, ধর্মের কি বুঝিবে? এই কথাই ত সকলে বলে। কিন্তু দেখেছি এই অজান নারী ব্রহ্মের সাক্ষ্য ভাবে নিরেছেন, তাঁহাকে জীবনে স্বীকার ও পূজা করিবার জন্য সকল বীধন অতিক্রম করেছেন।

যারা বলিত তারা বলে, যদি ব্রহ্মকে স্বীকার করি তবে লোকে বিমূহ হইবে, যে সামান্য জীবনোপায় তাকে চিনিয়া থাকেন

আর এক শ্রেণীর লোক বলে, বলি! ঈশ্বরকে সর্বতোভাবে স্বীকার করি তবে আত্মীয় স্বজন সকলে ছাড়িয়ে, বিপন্ন হইবে।

কিন্তু তাঁহাকে পাইতে হইলে এরূপ ভয় করিলে চলিবে না। প্রয়োজন হইলে তাঁহার জন্ত সব ছাড়িতে হইবে। কেননা, তাঁহাকে না পাইলে অপর সকলই বুখা। আর তাঁহাকে পাইলে অপর বাহা কিছু সমস্তই পাওয়া যাইবে। কোনও অভাবই থাকিবে না। গৃহ পরিবারকে, বেশকে উন্নত করিতে যে চায় তাহাকে ব্রহ্মকে স্বীকার করিতেই হইবে। সকলে ছাড়িতে পারে কিন্তু তিনি ছাড়িবেন না। যে তাঁকে চায় তাঁর সকল অভাব তিনি পূর্ণ করেন, এই বিশ্বাস উজ্জ্বল করিতে হইবে। ইহাতে সকল ভয় বাধা দূর হইবে। সাধুরা কি বুখাই প্রাণ দিয়াছেন?

পিতামাতা যদি সন্তানকে অস্বীকার করেন, তাই যদি তাঁহাকে ছাড়ে, আত্মীয় স্বজন যদি বিমুখ হয়, তবুও কি আজ ঈশ্বরকে স্বীকার করিব না? তিনি যে প্রাণে সাড়া দিয়া কথা বলিয়াছেন! আপনার পরিচয় আপনি দিয়াছেন। তাঁহাকে কি অস্বীকার করা যায়?

বিষয় মানুষের কি সর্জন করিয়াছে! বিষয়ে পড়িয়া মানুষ ঈশ্বরকে তুলিয়াছে। যাহারা ঈশ্বরের পরিচয় জীবনে পাইয়াছে তাহারও বিষয়ের মোহে তাঁহাকে অস্বীকার করিতেছে। আজ সকলে বলি “আর অবিখ্যাসী হইব না। আর মোহে অভিভূত থাকিব না।” আজ কি একথা বলিব না যে, “ঈশ্বর, তুমি যে ধর্মরাজ্য ও পুণ্যরাজ্যের ছবি দেখাইয়াছ তাহাকে ভগবতে ও জীবনে সুপ্রতিষ্ঠিত করিবার জন্ত প্রাণপণে সাহায্য করিব?” আকাশে সে প্রেম ছড়াইয়া পড়ুক, প্রাণে প্রাণে সে প্রেমের স্পর্শ লাগুক, এই প্রার্থনা আজ সকলে মিলিয়া করিব। কিন্তু যেন রাখিতে হইবে তাঁহাকে সম্পূর্ণরূপে সকল কাজে স্বীকার করিলেই তাহা সম্ভবপর হইবে। ‘আজ বড় কাজের তিড়, আজ আর আমার ঈশ্বরের কাজ করা হইবে না,’ এ কথা বলিলে চলিবে না। এই উদাসীনতা, বিষয়ের মোহ, মানুষের প্রাণকে অধিকার করিতেছে বলিয়াই মানুষ হৃদিশার দিন কাটাতেছে। সকলেই নিমকহারাম; এই অপরাধে অপরাধী আমরা। আজ প্রতিজ্ঞার প্রদোজন, বলিতে হইবে আর প্রভু পরমেশ্বরকে অস্বীকার করিব না। তবেই অপরাধস্বীকার সত্য ও সরল হইবে যদি বলিতে, পারি ‘প্রভু, যদি হাড় গুলি ও খুলিয়া লও তবুও আর তোমাকে অস্বীকার করিব না, তোমার ইচ্ছাকে সর্বত্র জয়যুক্ত করিব।’ কেহ কি বলিতে পার যে ঈশ্বরের করুণা গৃহপরিবারে ও জীবনের ঘটনার বেশে নাই? তিনি যে সকল ভার গ্রহণ করেন তাহার পরিচয় কি পাও নাই। তবে বিশ্বব্রহ্মাণ্ডের নিয়ন্তাকে স্বীকার করিতে আর ভয় কেন? ঈশ্বর আছেন, তিনি তোমার আমার সকলের ভার লইয়াছেন। আর ভাবনা কি? আমরা আপন আপন ঘরে পুত্রকন্যাদের মধ্যে ঈশ্বরকে স্বীকার করি। আজ তাঁহাকে বলি “আমরা, বর সন্তান পুত্রকন্যার ভাবনার তোমার কাজ করিতে পারি না; আজ এই পবিত্র মাঝোৎসবে প্রতিজ্ঞা করিতেছি, তোমার ধর্মমাজ্যের জন্ত প্রাণের অহুসার, দেহের

শক্তি, সকল দিব; এই মধ্যকার্য্য হইতে আর নিজকে দূরে রাখিব না, তোমার ধর্মরাজ্য বিস্তারের সহায় হইবই হইব; যে-সব প্রলোভন, আমোদ বিলাসিতার মোহ তোমা চাইতে বিচ্ছিন্ন করে সে-সব বিবরণ পরিত্যাগ করিব, তুমি আশীর্বাদ কর। আজ আমরা সকলে তাঁহারই শরণাপন্ন হইব। তিনিই আমাদেরকে তাঁহার অঙ্গগত হইয়া চলিবার বল ও শক্তি প্রদান করুন, আমাদেরকে তাঁহার করিয়া লউন। তাঁহারই জয় হউক।

কিছুক্ষণ সংকীর্ণনাশি হইয়া অনেক বেলাতে প্রাতঃকালীন উপাসনা শেষ হয়। তখনও কেহ কেহ মন্দিরে থাকিয়া ধ্যান ও ব্যক্তিগত প্রার্থনাতে নিযুক্ত থাকেন। কখনও মন্দির শূন্য থাকে না। অনন্তর আবার ১ ঘটিকার সময় মাধ্যাহ্নিক উপাসনা। তাহাতে শ্রীযুক্ত বরদাপ্রসন্ন রায় আচার্য্যের কার্য্য করেন। হুঃখের বিষয় তাঁহার উপদেশটি আমরা সংগ্রহ করিতে পারি নাই। উপাসনান্তে শ্রীযুক্ত ললিতমোহন দাস, শ্রীযুক্ত ব্রজসুন্দর রায় ও শ্রীযুক্ত সরদাকান্ত বসু বিবিধ ধর্মগ্রন্থ হইতে পাঠ ও ব্যাখ্যা করেন। পুনরায় ৪ ঘটিকার সময় ইংরাজীতে উপাসনা হয়। শ্রীযুক্ত রত্ননীকান্ত গুপ্ত আচার্য্যের কার্য্য করেন। তাঁহার প্রদত্ত উপদেশের মর্ম্মাহুত্বাদ পরে প্রকাশ করিতে চেষ্টা করিব। অনন্তর সাংকালীন উপাসনার পূর্ব পর্য্যন্ত সংকীর্ণন চলিতে থাকে। রাত্রিতে লোকসমাগম আরও অধিক হয়। অনেকে মন্দিরে প্রবেশ করিতে পারেন নাই। মঠা আকুলতা ও ভাবপ্রোভের মধ্যে যথাসময়ে শ্রীযুক্ত হের্ষচন্দ্র মৈত্রের গভীর অহুসারের সহিত উপাসনা সম্পন্ন করিলে পর আবার সংকীর্ণন হইয়া অনেক রাত্রিতে অদ্যকার উৎসব শেষ হয়। উপদেশটির মর্ম্ম আমরা পরে প্রকাশ করিতে চেষ্টা করিব।

ক্রমশঃ

আমরা ঈশ্বরের হইয়া থাকিব।

এ দেশের শ্রেষ্ঠ লেখক বঙ্কিমচন্দ্র তাঁহার প্রণীত “ধর্মতত্ত্ব” শীর্ষক পরমোৎকৃষ্ট গ্রন্থে নিজাম ভক্তি বুঝাইবার জন্ত বিস্ময়প্রাণ হইতে গুটিকয়েক শ্লোক উদ্ধৃত করিয়াছেন। শ্লোকগুলি অতি চমৎকার। উহার কয়েকটি শ্লোকের মর্ম্ম এই যে, প্রহ্লাদের হুঃখ দেখিয়া এবং স্ববস্তৃত্বিতে সন্তুষ্ট হইয়া ভগবান তাঁহার নিকট প্রকাশিত হইলেন এবং বলিলেন—“প্রহ্লাদ, তুমি আমার নিকট বর গ্রহণ কর।” প্রহ্লাদ কহিল, “ভগবান, আপনি যদি নিতান্তই আমাকে বর প্রদান করিতে চাহেন ত এই বর প্রদান করুন, যেন চিরদিন আপনার প্রতি আমার ভক্তি থাকে।” ভগবান কহিলেন “প্রহ্লাদ, তাহাট হইবে, চিরদিনই আমার উপরে তোমার ভক্তি থাকিবে। তুমি দ্বিতীয় বর গ্রহণ কর।” প্রহ্লাদ কহিলেন “আপনি যদি দ্বিতীয় বর দিতে চাহেন ত এই বর দিন, আমার পিতা মোহে আচ্ছন্ন হইয়া আপনার কাছে যে-সকল অপরাধ করিয়াছেন, আপনি তাহা মার্জনা করিবেন।” ভগবান

এই মর্ম্ম রূপে প্রমজীবনগণের উৎসব উপলক্ষে শ্রীযুক্ত অনন্তলাল গুপ্ত প্রদত্ত উপদেশের মর্ম্ম।

এই বর দিতে সম্মত হইয়া কহিলেন “প্রজ্ঞান, তুমি তৃতীয় বর গ্রহণ কর।” প্রজ্ঞান কহিলেন “তৃতীয় বর দিতে হইলে আমাকে এই বর প্রদান করুন, আপনার প্রতি আমার যে ভক্তি, তাগা যেন সুনিখালা ভক্তি হয়।” প্রজ্ঞানের মনের কি নিষ্কাম ভাব! তিনি ইচ্ছা করিলে তাঁহার দেবতার নিকট হইতে যত্নস্বর্গ, যশ মান সকলই লাভ করিতে পারিতেন; কিন্তু তাহার পরিবর্তে শুধুই সুদূর ভক্তির অঙ্গ প্রার্থনা করিলেন।

আজ উৎসবের দিনে, প্রজ্ঞানের এই উক্তি স্মরণ করিয়া, আমার মনে এই কল্পনার উদয় হইতেছে যে, আমাদের উৎসবের দেবতা প্রকাশিত হইয়া যদি বলেন “তোমাদের সঙ্গীতে, তোমাদের আরাধনা ও প্রার্থনা, আকৃষ্ট হইয়া আমি আমার আত্মসম্পদ প্রকাশ করিয়া এই প্রসন্ন করিতেছি, আমার কাছে তোমাদের কি প্রার্থনা? তোমরা এত উৎসবে আমার কাছে কি চাও?” তাহা হইলে আমরা কি বলিব? আমরা কি এই প্রার্থনা করিব যে, তোমার কাছে ধন চাই, মান চাই, যশ চাই? না না, তাহা কেন চাহিব? আমরা উৎসবের মধ্যে আমাদের দেবতার নিকট এই প্রার্থনা করিব যে, “হে আমাদের পিতা, আমরা তোমার হইয়া থাকিব। তোমার ধর্মের জন্যই জীবন ধারণ করিব, ইহাই আমাদের সর্বোচ্চ প্রার্থনা।”

আজ উৎসবের মধ্যে সঙ্গী অন্তরে কেন এই প্রার্থনার উদয় হইল? কেন উদয় হইল তাহা স্পষ্ট করিয়া বলিতেছি। একবার মাঘোৎসবের সময় এই বেদীর উপর হইতেই আমাদের স্বর্গীয় আচার্য্য শাস্ত্রী মহাশয় তাঁহার একটি উপদেশে বলিয়াছেন, “আজ যেন মুক্তিদাতা ঈশ্বর আমাদের এত কথা বলছেন, সংসারের লক্ষ লক্ষ লোক ত আমাকে ভুলিয়া গিয়া, ধর্মকে ত্যাগ করিয়া, বিষয়ের পশ্চাতে, ধনমান ও যশের পশ্চাতেই ছুটিয়া চলিয়াছে; কিন্তু হে ব্রাহ্মব্রাহ্মিকাগণ, তোমরা যে আমার অন্তই ছিলে, তোমরা যে ধর্মের অন্তই জীবনধারণ করিবে; তোমরাও আমায় ত্যাগ করিবে? তোমরাও ধর্মকে ছাড়িয়া ধন মানের পশ্চাতেই ছুটিয়া চলিলে? তবে কি আমার ভক্ত আর কেহই থাকিবে না?”

কি মর্মস্পর্শী উক্তি! বর্তমান সময়ে পৃথিবীর অধিকাংশ লোক মাতালের মত রাজনীতি ও বিষয়বাণিজ্যের পথেই ছুটিয়া চলিয়াছে। সংসারে যেন যত্নস্বর্গের ও বিষয়বাণিজ্যের প্রয়োজন আছে; ঈশ্বরের এবং ধর্মের যেন কোনই প্রয়োজন নাই! মানব-কৃতির রাজনৈতিক ও বিষয়বাণিজ্যের উন্নতি হইলেই কি সব হইল? তাহাতেই কি বিপুল মানবসমাজ রক্ষা পাইবে? মানবজাতির উন্নত সভ্যতা ও বৃহৎ সমাজকে কে ধারণ করিয়া আছে? ধর্মই নয় কি? ঈশ্বরকে সরাইয়া রাখিয়া, ধর্মকে বাদ দিয়া, ইউরোপের সমস্ত কামানগুলি এবং রাগকোষের স্বর্ণরত্ন ও মণিহুতা একত্র করিতে পারিলেই কি মানবসমাজ ও সভ্যতাকে রক্ষা করিতে পারিব? হায়! জগতের সমস্ত নাস্তিক ও ধর্মবিরোধী লোকেরা মিলিত হইয়া, ঈশ্বর ও ধর্মবিহীন মানবসমাজকেই যদি রক্ষা করিতে চায়, তবে সেই সমাজ কত দিন কালের হস্ত হইতে রক্ষা পায়, তাহা একবার ঘেঁষিতে পারা যায়!

মানবসমাজে নিশ্চয়ই রাজনৈতিক ও বিষয়বাণিজ্যের উন্নতি চাই। কিন্তু মানবসমাজেরকার ভক্ত সর্বোপরে ঈশ্বরের হস্তার এবং ধর্মকে রক্ষা করাই একান্ত প্রয়োজনীয়। আমার ভ মনে হয়, এই ধর্মরক্ষার একটি বড় কাজই ব্রাহ্মসমাজের হাতে। তাই আজ এই মহোৎসবের দিনে বলিতেছি, আমরা ঈশ্বরের হইয়াই থাকিব, ধর্মের জন্যই জীবন ধারণ করিব—ইহাই আমাদের সর্বোচ্চ আকাঙ্ক্ষা।

কিন্তু ঈশ্বরের ভক্ত থাকিতে হইলে আমাদের কি করিতে হইবে? এ ভক্ত সম্পূর্ণরূপে ঈশ্বরের হস্তেই আত্মসমর্পণ করা আবশ্যিক। এই আত্মসমর্পণ ধর্মবাণিজ্যের একটি অতি প্রেত-কাণ্ড। ঈশ্বরের হাতে আপনাকে দিয়া দিতে পারিলেই জীবনে ঐশীশক্তির ক্রিয়া আরম্ভ হয়। জীবনে ঐশীশক্তির ক্রিয়া আরম্ভ হইলেই প্রকৃত ধর্মজীবনের সূচনা হয়। নচেৎ যতদিন আপনাকে আপনার প্রবৃত্তির, আপনার নিকটে বার্ষের, আপনার মলিন মানবীয় ভাবের অধীন করিয়া রাখি, ততদিন জীবনে ঐশীশক্তিরও ক্রিয়া প্রকাশ পায় না, যথার্থ ধর্মজীবনের পথেও অগ্রসর হইতে পারি না।

ভ্রমজীবী বন্ধুগণ, আপনাদিগকে ঈশ্বরকেই দিতে হইবে ভাবিয়া আপনারা কি ভয় পাইতেছেন? এ রকম মনে হইতে পারে যে, আপনাদিগকে যদি ঈশ্বরকেই দিয়া দি, তবে আমাদের সংসার কেমন করিয়া চলিবে? জী পুত্রের কি উপায় হইবে? আমাদের ব্যবসা বাণিজ্য কে দেখিবে? আমাদের অনেকের জন্মের তল-দেশেই এই ভাব প্রচ্ছন্ন আছে যে, ঈশ্বরকে সব দিয়া ফেলিলে আমাদের সংসারের ও জী পুত্রের কি উপায় হইবে? কিন্তু আমরা যদি সত্যসত্যই ঈশ্বরকে সব দিয়া ফেলিতে পারি, তাহা হইলে ঈশ্বরই যে আমাদের সব হ’ন, আমাদের সকলের হ’ন। তখন তিনি আমাদের সংসারে আপনার হ’ন, ধর্মক্ষেত্রে আপনার হ’ন; তখন তিনি আমাদের জী পুত্রের আপনার হ’ন, আত্মীয়স্বজনের আপনার হ’ন; তখন তিনিই অন্ন হ’য়ে, জল হ’য়ে, অর্থ হ’য়ে, সহায় হ’য়ে, সম্পদ হ’য়ে আমাদের কাছে আসেন। এই কথায় সত্য কথা, যদি যথার্থই ঈশ্বরকে সব দিতে পারি, তবে সবলের মধ্য দিয়া ঈশ্বরকেই পাইতে পারি এবং ঈশ্বরের মধ্য দিয়া সকলই লাভ করতে পারি।

এ বিষয়ে বাঙ্গালা ভাষার “বেয়া” নামক পরমোৎকৃষ্ট কাব্য-খানির ভিতরে একটি বড় চমৎকার কবিতা আছে। কবিতাটির রহস্যকথা এই যে, আমরা বাহা কিছু ঈশ্বরকে অর্পণ করি, তাহা আবার স্বর্ণ হইয়া আমাদের কাছেই কিরিয়া আসে। কবিতার গল্পটি যে কি, তাহা সংক্ষেপে বলি। এক কৃপণ ভিখারী সকাল বেলায় রাজপথে বাহির হইয়াই স্বর্ণরথে রাজাকে দেখিতে পাইল। সে ভাবিল, আজ আর তাহার ধারে ধারে ভিক্ষা করিয়া বেড়াইতে হইবে না। রাজাই ছই চাত্ত ভরিয়া তাহাকে ধন দাতা বিতরণ করিবেন। কিন্তু এ কি আশ্চর্য্য ব্যাপার! স্বর্ণ রাজাই যে ভিখারীর কাছে আসিয়া হাত পাতিয়া ভিক্ষা চাহিলেন! কৃপণ ভিখারী নিকৃপায় হইয়া তাহার সুনি হইতে একটি ছুই তুলসীকা বাহির করিয়া রাজার হস্তে অর্পণ করিল। তৎপরে সে বাজীতে কিরিয়া গিয়া দেখিল, তাহার সেই কপাটী গোলা

হইয়া কিরিয়া আসিয়াছে। হার রে, তখন সেই অবোধ তিথারী
আক্ষেপ করিয়া বলিতে লাগিল—

“দিলাম বা রাজতিথারীরে

স্বপ্ন হ'য়ে এল কিরে,

তখন কীদি চোকের জলে ছুটি নয়ন ভ'রে,

তোহার কেন দিট নি আমার সকল শূন্য ক'বে।”

এই ক্ষুদ্র কবিতাটির মধ্যে কি গুঢ় ভাবই প্রচ্ছন্ন হইয়া
আছে। ঈশ্বর বিশ্বের রাজা হইয়াও আমাদের হৃদয় এবং হৃদয়ের
প্রেম চাহিতেছেন। কিন্তু আমরা বৃক বাধিয়া হৃদয়ের সবটুকু
কি তাহাকে দিতে পারি? হায়, সবটুকু দূরের কথা, হৃদয়ের
অতি সামান্য অংশই তাহাকে অর্পণ করি। শেষকালে দেখি, সেই
আমাদের জীবনের অধিপতিকে হৃদয়ের সামান্য একটুখানি যে
দিয়াছিলাম, সেই টুকুই আমার সোণা হইয়া গিয়াছে; আর
সবই অসার প্রস্তুত এবং লোহ। এই সংসারে যে-সকল ধার্মিক
ও ত্যাগী পুরুষ আপনাদের সমস্তই ঈশ্বরকে দিতে পারিয়াছেন,
তাহাদের সমস্তই সোণা হইয়া গিয়াছে।

অতএব এই কথাই সত্য যে, আপনাদিগকে ঈশ্বরকে দিতে
পারিলেই, ঈশ্বর আমাদের সব হইবেন, সকলের হইবেন। এবং
এইরূপ ভাবে আপনাদিগকে একটু একটু করিয়া যতই ঈশ্বরকে
দিতে পারিব, ততই তাহার হইব, ততই ধর্মের জন্ত জীবনধারণ
করিতে সমর্থ হইব। তাহ বলি, এই উৎসবের মধ্যে, উৎসবের
দেবতার নিকট এই প্রার্থনাই করিব যে, আমরা সকলে যেন
একটু একটু করিয়া তাহারই হই, তাহার ধর্মের অঙ্গই যেন
জীবনধারণ করি। এইরূপ প্রার্থনা অন্তরে লইয়াই যেন এবার
উৎসবে প্রবেশ করিতে পারি।

ব্রাহ্মসমাজ।

কলিকাতা উপাসক-সংগঠনী—কলিকাতা

উপাসক-সংগঠনীর বার্ষিক সভা উপলক্ষে একটি বিশেষ উৎসব হয়।
২০শে ফেব্রুয়ারী শনিবার সাংকালে উপাসনা; শ্রীযুক্ত কৃষ্ণ-
কুমার মিত্র আচার্য্যের কার্য্য করেন। ২১শে ফেব্রুয়ারী
রবিবার প্রাতঃকালীন উপাসনার শ্রীযুক্ত গুরুদাস চক্রবর্তী ও
সাংকালীন উপাসনায় শ্রীযুক্ত প্রাণকৃষ্ণ আচার্য্য আচার্য্যের কার্য্য
করেন। ২২শে ফেব্রুয়ারী শুক্রবার বার্ষিক সভার অধিবেশন হয়।
তাহাতে বার্ষিক কার্য্যবিবরণ ও হিসাবাদি গৃহীত হইলে পর
শ্রীযুক্ত রজনীকান্ত গুহ সম্পাদক, শ্রীযুক্ত রমেশচন্দ্র মুখার্জী, শ্রীযুক্ত
অখিল চন্দ্র ঘোষাল ও শ্রীযুক্ত শিশির কুমার দত্ত সহকারী সম্পাদক
এবং কার্য্যনির্বাহক সভার সভ্যগণ নিযুক্ত এবং আচার্য্যগণ
মনোনীত হন।

শাস্ত্রকৌমুদী—আমাদিগকে গভীর হৃৎকের সহিত
প্রকাশ করিতে হইতেছে যে—

বিগত ১ই মাঘ তারিখে বর্ধমান জিলার অন্তর্গত ত্রিখণ্ড গ্রামে
পরলোকগত বাবু অগদীশ্বর ভট্টের পত্নী অরুণালী ভট্টের আত্ম

শ্রাদ্ধস্থান তাহার পালিত পুত্র শ্রীমান্ অবনীনাথ গুপ্ত কর্তৃক
সম্পন্ন হইয়াছে। প্রাতঃকালে অগদীশ্বর বাবুর সমাধির পার্শ্বে
মৃত মহিলার তির্থাঙ্কন প্রোথিত হয় এবং তৎপরে শ্রাদ্ধস্থান
সম্পন্ন হয়। শ্রীযুক্ত হেমেন্দ্রনাথ দত্ত আচার্য্যের কাব্য করেন।
এই উপলক্ষে প্রচার ফণ্ডে ৫৭ প্রদত্ত হইয়াছে।

বিগত ১৭ই ফেব্রুয়ারী কলিকাতা নগরীতে বাবু শ্রীশচন্দ্র দে
অল্প কয়েক দিনের অস্থ্যে ৬৫ বৎসর বয়সে পরলোকগমন
করিয়াছেন। তিনি এক সময় নানা প্রকারে ব্রাহ্মসমাজের সেবা
করিয়াছেন এবং ভবানীপুর সম্মিলন ব্রাহ্মসমাজ স্থাপনের একজন
উত্তোক্তা ছিলেন। তিনি যে মূল্যবান লাইব্রেরী রাখিয়া
গিয়াছেন তাহাতে তাহার গভীর পাঠ্যভরণ স্থচিত হয়।

বিগত ২২শে ফেব্রুয়ারী শ্রীযুক্ত কালীমোহন ঘোষাল তাহার
কনিষ্ঠ পুত্র রাজীবের আত্ম শ্রাদ্ধস্থান সম্পন্ন করেন। পণ্ডিত
সীতানাথ তত্ত্বভূষণ আচার্য্যের কাব্য করেন ও কালীমোহন বাবু
প্রার্থনা করেন।

বিগত ৬ই ফেব্রুয়ারী ডিক্রগড় নগরীতে পরলোকগত বাবু
লক্ষ্মীনাথ দাশের আত্ম শ্রাদ্ধস্থান সম্পন্ন হয়। শ্রীযুক্ত দেবেন্দ্রনাথ
মিত্র আচার্য্যের কাব্য করেন এবং জ্যেষ্ঠ পুত্র শ্রীযুক্ত পবিত্রজীবন
পিতার সংক্ষিপ্ত জীবনী পাঠ করিয়া প্রার্থনা করেন।

ঢাকা নগরীতে শ্রীযুক্ত সুরেশচন্দ্র গুপ্তের তিন বৎসর বয়সের
একটি কন্যা পরলোকগমন করিয়াছে। গত ২১শে ফেব্রুয়ারী
তাহার পারলৌকিক অস্থান সম্পন্ন হইয়াছে। শ্রীযুক্ত অন্তর্দীপ
গুপ্ত উপাসনা করিয়াছেন। সুরেশবাবু এই উপলক্ষে পূর্ববাংলা
ব্রাহ্মসমাজে ২৫ অনাধ ধনভাগারে ১৫ এবং ঢাকা নববিধান
সমাজে ১০ দান করিয়াছেন।

শান্তিনগর পিতা পরলোকগত আত্মাদিগকে চিরশান্তিতে
রাখুন ও আত্মীয় স্বজনদের শোকসন্তপ্ত হৃদয়ে সাহায্য বিধান
করুন।

শ্রীযুক্ত বিবাহ—বিগত ১৭ই ফেব্রুয়ারী কলিকাতা নগ-
রীতে শ্রীমান্ জিতেন্দ্রনাথ দত্ত ও কল্যাণীয়া চন্দ্রাবালা রত্নাকরের
গুহ বিবাহ সম্পন্ন হইয়াছে। শ্রীযুক্ত বরদাকান্ত বসু আচার্য্যের
কাব্য করেন। এই উপলক্ষে ব্রাহ্মসমাজের সাধারণ বিভাগে
৫ টাকা প্রদত্ত হইয়াছে।

প্রেমময় পিতা নবম্পতিক প্রেম ও কল্যাণের পথে অগ্রসর
করুন।

ঢাকা—শ্রীযুক্ত দেবব্রত মল্লিক পিতা বাবু মনিলাল মল্লিকের
প্রথম বার্ষিক শ্রাদ্ধ উপলক্ষে প্রচার বিভাগে ৫ ও বাণীবন ব্রাহ্ম-
সমাজে ৫, শ্রীযুক্ত সন্তোষ কুমার লাহিড়ী পিতা বাবু শরৎ কুমার
লাহিড়ীর বার্ষিক শ্রাদ্ধোপলক্ষে প্রচার বিভাগে ৫ ও সাধনাপ্রদে
৫, শ্রীযুক্ত শৈলেন্দ্রনাথ সমাদার মাতার বার্ষিক শ্রাদ্ধ প্রচার
বিভাগে ১ ও মাতব্য বিভাগে ১, শ্রীমতী হুপ্রভা সরকার
পুত্রমাতার বার্ষিক শ্রাদ্ধ প্রচার বিভাগে ১ ও সাধনাপ্রদে ১
এবং শ্রীমতী বেহপ্রভা নিয়োগী ও শ্রীমতী বাসন্তী সরকার ভগ্নী

শান্তিপ্রভা সরকারের বার্ষিক প্রাক্কোপলক্ষে প্রচার বিভাগে ৫, শাখাপ্রমে ২, ও দাতব্য বিভাগে ৩, দান করিয়াছেন ।

এ সকল দান সার্বক হউক এবং পরলোকগত আত্মাসকল চিরশান্তি লাভ করুন ।

নাম সঙ্কল্প—বিগত ১ই ফেব্রুয়ারী কলিকাতা নগরীতে শ্রীযুক্ত মহেন্দ্রনাথ সমাদারের প্রথম পুত্রের নামকরণ অনুষ্ঠান সম্পন্ন হইয়াছে । শ্রীযুক্ত বরদাকান্ত বহু আচার্য্যের কার্য্য করেন । শিশুকে রবীন্দ্রনাথ নাম প্রদত্ত হইয়াছে । মঙ্গল বিধাতা শিশুকে সন্তত কল্যাণের পথে বর্দ্ধিত করুন ।

সংকল্পস্থলে মাংসোৎসব—নগাঁও—প্রথম ভগবানের অনির্বচনীয় করুণায় ভগ্ন মন্দিরকেই সমরোপযোগী করিয়া তথায় মাংসোৎসব সম্পন্ন হইয়াছে । শ্রামান্তরি নামক স্থান হইতে সবডেপুটী কালেক্টর শ্রীযুক্ত দীনেশচন্দ্র দত্ত ছুটি লইয়া ৮ই মাঘ সপরিবারে নগাঁও আসেন । তাঁহার পত্নী কলিকাতা উৎসবে যাবেন স্থির ছিল; কিন্তু নগাঁও উৎসব হইবে জানিয়া তিনি সে সংকল্প ত্যাগ করিলেন । কালেক্টরের সব-এসিষ্টেন্ট সার্জন শ্রীযুক্ত নেপালচন্দ্র দে সহর হইতে করেক মাইল ব্যবধানে বাস করেন । তিনি ১০ই মাঘ সহরে আসিয়া শ্রীযুক্ত দীনেশ বাবু ও দেবপ্রসাদ বাবুর সহিত মিলিত হইয়া সমস্তদিন পরিশ্রম করিয়া পত্র পুস্তি মন্দির সুসজ্জিত করেন । জনৈক খ্রীষ্টান যুবকের দ্বারা শালু কাপড়ে মটো লিখাইয়া লন । দেয়ালের চারিদিক ত্রিপলদ্বারা আবৃত করিয়া পত্র পুস্তি সুসজ্জিত করা হইল, মন্দিরের অভ্যন্তর শ্রীযুক্ত মহেন্দ্রচন্দ্র মজুমদারের বাড়ীর মূল্যবান বস্ত্র ও গালিচা দ্বারা আবৃত করা হইল । ২ই মাঘ অতি প্রত্যুষে শ্রীযুক্ত শারদামঙ্গরী দত্ত ও শ্রীযুক্ত দীনেশ বাবু পল্লীর কোন কোন বাড়ীতে বাইয়া নামগান করেন, পরে শ্রীযুক্ত সতীশচন্দ্র রায়ের বাড়ীতে উপাসনা করেন । সাংকালে মন্দিরে উৎসবের উদ্বোধন; শ্রীযুক্ত শারদামঙ্গরী দত্ত উপাসনা করেন ও “তস্মিন্ প্রীতি ও তৎ-প্রিয়কার্য্যসাধন” বিষয়ে কিছু নিবেদন করেন । ১০ই মাঘ প্রাতে স্বর্গীয় বাবু রামচন্দ্র দত্ত মজুমদারের বাড়ীর প্রাঙ্গণে তাঁহাদের সমাধির পার্শ্বে গাড়াইয়া একটি সজ্জিত করিয়া সংক্ষিপ্ত প্রার্থনা করা হয় । তৎপর মন্দিরে শ্রীযুক্ত দীনেশচন্দ্র দত্ত উপাসনা করেন । ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্রের “জীবন বেদ” হইতে “প্রার্থনা” শীর্ষক উপদেশ পাঠ করেন । অপরাহ্নে সাধুজীবন-আলোচনা । হেডমাষ্টার শ্রীযুক্ত রামেশ্বর বড়ুয়া মহাপুরুষ শঙ্করদেবের বিষয় বর্ণনা করেন । তাঁহার ১ ধর্ম্মকে “মহাপুরুষিরা” ধর্ম্ম বলে । আসামে অনেক লোক এই ধর্ম্ম আচরণ করেন । শ্রীযুক্ত শারদামঙ্গরী দত্ত মহাত্মা রাজা রামমোহন ও মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথের বিষয়ে কিছু বলেন । সন্ধ্যায় মন্দিরে শ্রীযুক্ত সতীশ চন্দ্র রায় উপাসনা করেন ও রক্তাকরের ধর্ম্মজীবনের পরিবর্তন বিষয়ে উপদেশ দেন । ১১ই মাঘ প্রাতে মন্দিরে একটি জুম্বাট কর্ত্তন হয়; তৎপরে শ্রীযুক্ত শারদামঙ্গরী দত্ত উদ্বোধন, তর্পণ ও আরাধনা করেন; মধ্যাহ্নে শ্রীযুক্ত সতীশচন্দ্র রায় সংক্ষিপ্ত প্রার্থনা করেন, তৎপরে মহেশ বাবু, দীনেশ বাবু, দেবপ্রসাদ বাবু ভিন্ন

ভিন্ন গ্রন্থ হইতে পাঠ করেন; পাঠান্তে দীনেশ বাবু প্রার্থনা করেন । সন্ধ্যায় মন্দিরের বাহির আলোকমালায় সুসজ্জিত করা হয় ও মিলিত কর্ত্তে কর্ত্তন চণ্ডিতে থাকে; কর্ত্তনান্তে শ্রীযুক্ত শারদামঙ্গরী দত্ত সারকালীন উপাসনার নিযুক্ত হন । শুধু বাহুব ভগবানকে চায় না, তিনিও তাহাকে চাহেন এবং তাঁহার গোপন প্রেম মানবসত্যানের প্রেম পাইতে অতি সংগোপনে অপেক্ষা করে—এই মর্মে কিছু নিবেদন করেন । ১২ই মাঘ প্রাতে মন্দিরে দীনেশ বাবু উপাসনা করেন । সন্ধ্যায় শ্রীযুক্ত দেবপ্রসাদ দত্তের বাগার পারিবারিক উপাসনার দীনেশ বাবু উপাসনা করেন । উপাসনান্তে প্রীতি-কলযোগ । ১৩ই মাঘ মন্দিরে মহিলা-উৎসবে দীনেশ বাবুর পত্নী শ্রীযুক্তা সুনন্দা দত্ত উপাসনা ও পাঠ করেন । তৎপরে শ্রীযুক্তা শারদামঙ্গরী দত্ত—ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্র সর্ব্বপ্রথম বঙ্গদেশে মহিলা-সমাজ প্রতিষ্ঠা করেন, তিনি যে উপদেশ দিতেম তাহা “ব্রাহ্মিকাদের প্রতি উপদেশ” নামে গ্রন্থিত, এখন নানা স্থানে মহিলা-সমিতি প্রতিষ্ঠিত হইয়া মহিলাগণ স্বাধীন ভাবে ভিন্ন ভিন্ন বিষয়ের আলোচনাদি দ্বারা আত্মোন্নতি সাধন করিবার সুযোগ পাইয়াছেন—এই ভাবে কিছু বলিয়া প্রার্থনা করেন । স্থানীয় বাঙ্গালী মহিলাদের অনেকেই যোগদান করিয়াছিলেন । শ্রীযুক্ত মহেন্দ্রচন্দ্র মজুমদারের কস্তাঘর এইদিন সজ্জিতের ভার গ্রহণ করিয়া স্ত্রীমতে সজ্জিত উপাসনার বিশেষ সাহায্য করেন । উৎসবের এই কর্ত্তন শ্রীযুক্তা সুনন্দা দত্ত ও উক্ত কস্তাঘর উপাসনায় গানের ভার গ্রহণ করিয়াছিলেন । ১৭ই মাঘ রবিবার ব্রহ্মপুত্রতীরে শিকঘাট নামক স্থানে প্রীতিতোজন হয় । ধস্ত দয়ালু পরমেশ্বর যে তিনি অসম্ভব সম্ভব করিয়াছেন ।

ধুবড়ী—৯ই মাঘ প্রাতে শ্রীযুক্ত বিশ্বরঞ্জন দাস গুপ্তের বাড়ীতে উপাসনা, আচার্য্য শ্রীযুক্ত যাদবচন্দ্র পাল । সন্ধ্যায় মন্দিরে উদ্বোধন উপলক্ষে উপাসনা, আচার্য্য শ্রীযুক্ত কামিনীকুমার চক্রবর্ত্তী । ১০ই মাঘ প্রাতে মন্দিরে পণ্ডিত নবদীপচন্দ্র দাস মহাপ্রবোধন স্বতি উপলক্ষে উপাসনা । আচার্য্য রায় সাহেব শরৎচন্দ্র দাস । সন্ধ্যায় নগর সংকীর্তন, অনন্তর মন্দিরে উপাসনা, আচার্য্য রায় সাহেব শরৎচন্দ্র দাস । ১১ই মাঘ সমস্ত দিনব্যাপী উৎসব—প্রাতে উপাসনা, আচার্য্য কামিনীকুমার চক্রবর্ত্তী । মধ্যাহ্নে উপাসনা, আচার্য্য শ্রীযুক্ত যাদবচন্দ্র পাল; পাঠ ও ব্যক্তিগত প্রার্থনা । অপরাহ্নে কাকালী বিদায়, শ্রীযুক্ত বসন্তকুমারী সুখোপাধ্যায় প্রার্থনা করেন । সন্ধ্যায় উপাসনা, আচার্য্য রায় সাহেব শরৎচন্দ্র দাস । ১২ই প্রাতে শ্রীযুক্তা বসন্তকুমারী সুখোপাধ্যায়ের বাড়ীতে উপাসনা, আচার্য্য শ্রীযুক্ত যাদবচন্দ্র পাল । সন্ধ্যায় মহিলাসিঙ্গের উৎসব, আচার্য্য শ্রীযুক্তা বসন্তকুমারী সুখোপাধ্যায় । এবন্ধ পাঠ, শ্রীযুক্তা ভবতারিণী নাগ । ১৩ই মাঘ প্রাতে শ্রীযুক্ত কামিনীকুমার চক্রবর্ত্তীর বাড়ীতে উপাসনা, আচার্য্য শ্রীযুক্ত জ্ঞানানন্দ নিয়োগী । অপরাহ্নে বালকবালিকা-সন্মিলন; সন্ধ্যায় সন্দের আলোচনা । ১৪ই, ১৫ই ও ১৬ই মাঘ তিনটি পরিবারে পারিবারিক উপাসনা, আচার্য্য শ্রীযুক্ত জ্ঞানানন্দ নিয়োগী । ১৭ই মাঘ মধ্যাহ্নে প্রীতি-তোজন, আচার্য্য শ্রীযুক্ত কামিনীকুমার চক্রবর্ত্তী । সন্ধ্যায়

উপাসনা, আচার্য্য রায় সাহেব শরৎচন্দ্র দাস। ধুবড়ীবাগী বহুলোক, বিশেষতঃ নগরসংকীর্ণনে, ১০ ও ১১ই মাঘের উৎসবে ও প্রীতিভোজনে, যোগদান করিয়াছিলেন। প্রায় ৪০০ শত বালক বালিকা বালকবালিকা-সম্মিলনে ও শতাধিক মহিলা মহিলা-উৎসবে উপস্থিত হইয়াছিলেন। ধুবড়ীবাগী তত্ত্ব মহোদয়গণ এই উপলক্ষে সমাজকে যথেষ্ট আর্থিক সাহায্য করিয়াছেন; তজ্জন্ত কার্য্যনির্বাহক সভা সকলকে কৃতজ্ঞতা ও ধন্যবাদ জানাইতেছেন। শ্রীযুক্ত দেহলতা ঘোষ ও শ্রীমতী বিশোকা নাগ ও শ্রীযুক্ত বোগেন্দ্রকুমার চক্রবর্তী সাধারণতঃ সঙ্গীতাদি করিয়া মণ্ডলীকে বিশেষ উপকৃত করিয়াছেন।

চৈত্রাম—৩রা মাঘ সন্ধ্যায় উদ্বোধন, আচার্য্য শ্রীযুক্ত হরিশ্চন্দ্র দত্ত। ৪ঠা মাঘ প্রাতে উপাসনা, আচার্য্য শ্রীযুক্ত অন্নদাচরণ দাস। অপরাহ্নে বালকবালিকা সম্মিলন। এই মাঘ প্রাতে উপাসনা, আচার্য্য শ্রীযুক্ত মন্থনাথ দাস। সন্ধ্যায় যুবকদের উৎসব উপলক্ষে বক্তৃতা; বক্তা ডাক্তার এন কে দত্ত। বিষয় “বন্ধ ধর্ম ও মুক্ত ধর্ম।” ৬ই মাঘ প্রাতে উপাসনা, আচার্য্য শ্রীযুক্ত মন্থনাথ দাস। সন্ধ্যায় মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের স্মৃতিসভা সভাপতি শ্রীযুক্ত হরিশ্চন্দ্র দত্ত। মিসেস মনিকা রায় একটি সারগর্ভ প্রবন্ধ পাঠ করেন, তৎপরে ডাক্তার এন কে দত্ত, বাবু শৈলেন্দ্রকৃষ্ণ দত্ত ও বাবু জানকীনাথ দাস বক্তৃতা করেন। ৭ই মাঘ প্রাতে উপাসনা, আচার্য্য শ্রীযুক্ত অন্নদাচরণ দাস। সন্ধ্যায় সঙ্গত-সভার উৎসব। ৮ই মাঘ প্রাতে উপাসনা, আচার্য্য শ্রীযুক্ত মন্থনাথ দাস; সন্ধ্যায় নবদ্বীপসম্মিলন; সভাপতি ডাক্তার এন কে দত্ত। শ্রীযুক্ত মন্থনাথ দাস ও শ্রীযুক্ত অনন্তময়ী দাস বক্তৃতা করেন। ৯ই মাঘ প্রাতে উপাসনা, আচার্য্য শ্রীযুক্ত অন্নদাচরণ দাস। সন্ধ্যায় উপাসনা, আচার্য্য শ্রীযুক্ত মন্থনাথ দাস। ১০ই মাঘ পূর্বাঙ্কে মহিলা-উৎসব, আচার্য্য শ্রীযুক্ত হরিশ্চন্দ্র দত্ত। সন্ধ্যায় উপাসনা, আচার্য্য শ্রীযুক্ত অন্নদাচরণ দাস। ১১ই মাঘ সমস্তদিনব্যাপী উৎসব। ভোরে কীর্তন, ৭।০ ঘটিকায় উপাসনা, আচার্য্য শ্রীযুক্ত হরিশ্চন্দ্র দত্ত। সন্ধ্যায় উপাসনা, আচার্য্য শ্রীযুক্ত মন্থনাথ দাস। ১২ই মাঘ প্রাতে উপাসনা, আচার্য্য শ্রীযুক্ত মন্থনাথ দাস। সন্ধ্যায় উপাসনা, আচার্য্য শ্রীযুক্ত হরিশ্চন্দ্র দত্ত। উৎসবে বাহিরের বহু নরনারা যোগদান করিয়াছিলেন। মহিলা-উৎসবের দিন ও মাঘোৎসবের দিন প্রীতি-ভোজনের বন্দোবস্ত ছিল। বালকবালিকা-সম্মিলনের দিন মিসেস মনিকা রায়ের সাহায্যে বালক বালিকাগণের জলযোগের বিশেষ বন্দোবস্ত হইয়াছিল। উৎসবের কিছুদিন পূর্ব হইতে কয়েক বাড়ীতে গিয়া কীর্তন করা হইয়াছিল; কিন্তু ধারার উদ্যোগী ছিলেন তাঁহারা কেহ কেহ অজুহ হইয়া পঁড়ায় আর কীর্তন হইতে পারে নাই। উৎসবের কয়েক দিন পূর্ব হইতে অনেক ব্রাহ্ম পরিবারে এক এক দিন ব্রাহ্মোপাসনা হইয়াছিল।

ঢাকা—কল্পণায় ঈশ্বরের কৃপায় পূর্ববাংলা ব্রাহ্মসমাজের মাঘোৎসব অতি সন্মারোহের সহিত সম্পন্ন হইয়াছে। কলিকাতা হইতে শ্রীযুক্ত দেহলতা সুরকারী শ্রীযুক্ত ভবসিদ্ধ দত্ত, ও শ্রীযুক্ত

অমৃতলাল গুপ্ত ঢাকার পয়ন করিয়া উৎসবের উপাসনা, সঙ্গীত ও বক্তৃতা সম্পন্ন করায় স্থানীয় উপাসকবৃন্দ অতিশয় উপকৃত হইয়াছেন। ১১ই মাঘ সকালে ও সন্ধ্যাকালে এবং অভ্যন্তর দিন রাত্রে সমাজে সহরের নানা সম্প্রদায়ের বিস্তর পুরুষ ও নারী উৎসব-মন্দিরে আগমন করিয়া ঈশ্বরের কৃপা উপভোগ করিয়াছেন। এই মাঘ রাত্রে উৎসবের উদ্বোধন হয়, তৎপরে ১৩ই মাঘ পর্য্যন্ত উৎসবের কার্য্য চলিয়াছিল। শ্রীযুক্ত দেহলতা ঘোষী ৬ই মাঘ রাত্রে মহর্ষিদেবের স্মৃতিসভার বক্তৃতা, ৮ই মাঘ অপরাহ্নে বালকবালিকা-সম্মিলনে সভানেত্রীর কার্য্য, ৯ই দিবস রাত্রে “জাতীয় অভ্যুত্থান” বিষয়ে বক্তৃতা, ১২ই মাঘ প্রাতে মহিলা-উৎসবে উপাসনা, এবং ১১ই মাঘ ও ১২ই মাঘ সকালে উপাসনার কার্য্য করিয়াছেন। ভবসিদ্ধ বাবু এই মাঘ রাত্রে উৎসবের উদ্বোধনে উপাসনা, ৬ই মাঘ; মহর্ষিদেবের স্মৃতিসভায় সভাপতির কার্য্য, ৭ই মাঘ প্রাতে উপাসনা, ও রাত্রে সঙ্গত-সভার বক্তৃতা, ৯ই মাঘ রাত্রে “মানব জীবনের ভারতীয় আদর্শ” বিষয়ে বক্তৃতা, ১০ই মাঘ প্রাতে ছাত্রসমাজের উৎসবে উপাসনা, অপরাহ্নে নবদ্বীপ-স্মৃতিসভার বক্তৃতা, ১১ই মাঘ রাত্রে উপাসনা এবং ১৩ই মাঘ রাত্রে জমাট ভাবে কীর্তন করিয়াছিলেন। অমৃতলাল বাবু ৬ই মাঘ প্রাতে উপাসনা, মহর্ষির স্মৃতিসভায় বক্তৃতা, ৭ই মাঘ সঙ্গত-সভার পক্ষসাধন বিষয়ে বক্তৃতা, ৮ই মাঘ বালক-বালিকা-সম্মিলনে উপদেশপ্রদান, ১০ই মাঘ অপরাহ্নে নবদ্বীপ-স্মৃতিসভার বক্তৃতা ও রাত্রে উপাসনা এবং ১২ই মাঘ রাত্রে “কেশবচন্দ্রের আধ্যাত্মিক শক্তি” বিষয়ে একটি বক্তৃতা করিয়াছেন। তত্ত্ব শ্রীযুক্ত মথুরানাথ গুহ সঙ্গতসভার আলোচনায় সভাপতির কার্য্য এবং ১১ই মাঘ অপরাহ্নে উপাসনা, শ্রীযুক্ত বঙ্কবিহারী কর ৮ই মাঘ প্রাতে উপাসনা, নবদ্বীপস্মৃতিসভায় প্রবন্ধ পাঠ, শ্রীযুক্ত রজনীকান্ত সরকার ৯ই মাঘ প্রাতে উপাসনা, শ্রীযুক্ত গিরিশচন্দ্র নাগ নবদ্বীপস্মৃতিসভায় বক্তৃতা, এবং মিটার আর কে দাস উক্ত স্মৃতিসভায় সভাপতির কার্য্য করিয়াছেন। শ্রীযুক্ত অমলচন্দ্র বসু, শ্রীযুক্ত প্রবোধচন্দ্র রায় চৌধুরী, শ্রীমতী বীণা দত্ত প্রভৃতি সঙ্গীতের দ্বারা উৎসবের কার্য্যের যথেষ্ট সাহায্য করিয়াছেন। ১৭ই মাঘ রবিবার পূর্বাঙ্কে পরলোকগত বাবু আনন্দমোহন দাসের বাগানে উৎসবের উদ্বোধন-সম্মিলন উপলক্ষে অনেক পুরুষ ও মহিলা মিলিত হন। অমৃত বাবু উপাসনা করেন। তৎপরে প্রীতিভোজন হয়। শ্রীযুক্ত অজিতকুমার দাস প্রীতি-ভোজনের সমস্ত ব্যয়ভার বহন করিয়াছেন।

পূর্ববাংলা ব্রাহ্মসমাজ—“দীপালি” নামক সভার উদ্যোগে ৮ই ফেব্রুয়ারী ঢাকা সহরের তত্ত্ব মহিলাগণ পূর্ব বাঙালা ব্রাহ্মসমাজের আশ্রমে মিলিত হইয়া শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরকে অভ্যর্থনা করেন। সম্পাদিকা কুমারী লীলা নাগ এম, এ, অভ্যর্থনাসূচক একটি পত্র পাঠ করেন। তৎপরে রবীন্দ্রনাথ ছোট একটি বক্তৃতা করেন। রবীন্দ্রনাথ ১০ই ফেব্রুয়ারী প্রাতে পূর্ববাঙালা ব্রাহ্মসমাজে কার্য্য করেন। তিনি বেদীতে আনন্দ

গ্রহণ করিলে শ্রীযুক্ত অমলচন্দ্র বহু একটি সঙ্গীত করেন। তৎপরে তিনি স্বয়ং “তুমি আগনি আগাও মোরে” এই সংগীতটি গাইয়া উপদেশ প্রদান করেন

গত ১৪ই ফেব্রুয়ারী পূর্ববাঙ্গালা ভ্রাতৃসমাজের উদ্যোগে ব্রহ্ম-মন্দিরে বিজ্ঞাননাথ ঠাকুর মহাশয়ের পরলোকগমন উপলক্ষে একটি সভার অধিবেশন হইয়াছিল। মিঃ আর কে দাস সভাপতির আসন গ্রহণ করিবার পরে, প্রফেসর ফরাসি, বোলপুরের শ্রীযুক্ত কলীমোহন ঘোষ, শ্রীযুক্ত চাকুস বন্দ্যোপাধ্যায়, শ্রীযুক্ত যোগেন্দ্র নাথ গুপ্ত, শ্রীযুক্ত গিরিশচন্দ্র নাগ, শ্রীযুক্ত অমৃতনাথ গুপ্ত এবং অধ্যাপক মহম্মদ সহিচ্ছা বিজ্ঞাননাথের জীবনের কাহিনী বর্ণনা করেন।

শান্ত্রীয়া ব্রাহ্মসমাজ—পাণ্ডুয়া ব্রাহ্মসমাজের মন্দির-নিৰ্ম্মাণ কার্য ক্রমশঃ অগ্রসর হইতেছে। প্রায় ৭৫০ নাম ব্রাহ্ম হইয়া টাকা আদায় হইতেছে। পোষ্ট অফিস সেভিংস ব্যাংকে টাকা জমা দেওয়া হইতেছে। গত ১০ই জ্যৈষ্ঠয়ারী সাপ্তাহিক অধিবেশনে ১৫ জন সভ্য উপস্থিত থাকিয়া নিম্নলিখিত ছয় জন সভ্যকে ট্রীনিয়ুক্ত করিয়া এক ট্রাস্টিড পত্র লেখা পড়া করিয়া নাম ব্রাহ্ম করিয়াছেন—শ্রীযুক্ত শ্রীচন্দ্র মল্লিক, শ্রীযুক্ত ভিহারীচরণ বিজয়ান, শ্রীযুক্ত কেশবচন্দ্র সাউ, শ্রীযুক্ত দ্বিরাম দাস, শ্রীযুক্ত মনিরাম বিজয়ান, শ্রীযুক্ত উপেন্দ্রনাথ দাস।

মহিলাদিগের নবদীপ-স্মৃতিভাণ্ডার—মহিলাদিগের নবদীপ-স্মৃতিভাণ্ডারের জন্য সংগৃহীত নিয়মিত টাকার প্রাপ্তি কৃতজ্ঞতার সহিত স্বীকার করা হইতেছে (পূর্ব প্রকাশিতের পর) :—শ্রীমতী উর্মিলা রায় ৬, মিসেস কৃষ্ণকুমার রায় ৫, শ্রীমতী রেণু সরকার ১৫, শ্রীমতী লীলাময়ী রায় ৫, শ্রীমতী স্নেহলিনী সরকার ৩০, পাটনা হইতে শ্রীমতী ইন্দুপ্রভা চৌধুরীর মাধ্যমে প্রাপ্ত—শ্রীমতী জ্যোৎস্না সেন ২, শ্রীমতী হেমলতা গুপ্ত ২, শ্রীমতী সরযুবালা সরকার ২, শ্রীমতী আমোদিনী বসু ২, শ্রীমতী স্বর্ণা প্রভা গুহ ২, শ্রীমতী কুমুমকুমারী বসু ২, শ্রীমতী হুশীলা দত্ত ১, শ্রীমতী বিজয়াসুন্দরী বসু ১, শ্রীমতী রমা সেন ২, ও শ্রীমতী ইন্দুপ্রভা চৌধুরী ১ মোট ৮২ টাকা পূর্ব বীকৃত ৫৮২৬/০ সর্বমোট মোট ৩০০৮/০

আবেদন পত্র

বঙ্গীও ব্রাহ্মমন্দির

প্রায় ৪০ বৎসর পূর্বে বঙ্গীয় গুণাভিরাম বড়ুয়া (রায় বাহাদুর) ও বঙ্গীয় রামচন্দ্র মজুমদার মহাশয়গণের চেষ্টায় বঙ্গীও ব্রাহ্মমন্দির প্রতিষ্ঠিত হয়। আসাম প্রদেশের বে

জেলার ব্রাহ্মোপাসনার বৃহৎ ব্রাহ্মসমাজ প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। তন্মধ্যে এই ব্রাহ্মসমাজটি সর্বাপেক্ষা প্রাচীন। ব্রাহ্মমন্দির সমূহ সাধারণের চলাচলের স্বাধীনতার নাম “ব্রাহ্মমন্দির রোড”। ইহাতে সহজেই বোধগম্য হয় যে, এখানে এক সম্মান-বহু ব্রাহ্মোপাসকের বাস ছিল এবং পরিপূর্ণ উৎসাহে ও আন্তরিক উৎসাহের সঙ্গে তাঁহারা ব্রাহ্মসমাজের সেবা করিয়াছেন। বঙ্গীয় রামচন্দ্র মজুমদার ও রায় বাহাদুর গুণাভিরাম বড়ুয়াক পরিগণকগণের পর বহু বৎসর সংস্কার অভাবে মন্দিরটি নিঃস্বয় জীর্ণদশা প্রাপ্ত হইয়া পড়িয়াছে এবং সাপ্তাহিক নিয়মিত উপাসনাদিও বন্ধ ছিল। প্রাচীন লোকদের সঙ্গে আলোচনার বেশ বুরিতে পারা যায় তাঁহারা চান যে, এই পুরাতন প্রতিষ্ঠানটি সংস্কৃত হইয়া আবার নিয়মিত সাপ্তাহিক উপাসনা প্রতিষ্ঠিত হয়। এতদর্থে স্থানীয় কোন কোন সম্ভ্রান্ত মহোদয় টাকা ব্রাহ্মরিত করিয়াছেন, কেহ কেহ প্রদানও করিয়াছেন। বঙ্গীয় মজুমদার মহাশয়ের জামাতা শ্রীযুক্ত কুঞ্জবিহারী বিশ্বাস মহাশয় ও তাঁহার সঙ্ঘমিণী মন্দির মেরামত জন্য ২০০ শত টাকা দান প্রদত্ত হইয়া ১০০ শত টাকা নগদ দিয়াছেন। উক্ত টাকা ও স্থানীয় টাকা এবং আসাম প্রদেশে ব্রাহ্মসমাজ প্রচারে মফঃলহ কোন কোন প্রকারে ব্রাহ্মের প্রেরিত টাকার দানব মেসারস্ বাধ্য পারত হইয়াছে। কিন্তু আরও কিছু অর্থ না হইলে সম্পূর্ণ মেরামত ও কিছু সরঞ্জাম (বেঞ্চ ইত্যাদি) সংগৃহীত হইবে না। ভগবানের উপর সম্পূর্ণ নিষ্ঠুর রাখিয়া আমরা বিনীত অনুরোধ করিতেছি যে, আসামে ব্রাহ্মসমাজ প্রচারের জন্য ব্রাহ্মসমাজের হিতাধী মহোদয় ও মহিলাগণ বৎসাব্যয় অর্থ সাহায্য করিবেন। যিনি বাহা দান করিবেন তাহা কৃতজ্ঞতার সহিত গ্রহণ করিব।

সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের প্রচারক শ্রীযুক্ত বরদাশ্রয় রায় প্রচারাৰ্থ এই সহরে আসিয়া ১০/১২/৪৭ দিলেন। তিনি ১৯শে নভেম্বর রবিবার দিবস সারংকালে এই জীর্ণ মন্দির পরিদ্রষ্ট করাইয়া উহাতে উপাসনা ও উপদেশ দান করেন। ৩০শে নবেম্বর পুনরায় বিশেষ উপাসনা হয়; উপাসনান্তে একটি কাব্য-নিরূপক সভা, সম্পাদক ও সহকারী সম্পাদক এবং আচার্য্য নিযুক্ত হন। কাব্য নিরূপক সভার সভ্য :—শ্রীযুক্ত মহেশচন্দ্র মজুমদার বি এল, শ্রীযুক্ত সতীশচন্দ্র রায়—মিউনিসিপ্যাল ওভারসিয়ার, শ্রীযুক্ত দীনেশচন্দ্র দত্ত—সবডিপুটী কালেক্টর, শ্রীযুক্ত দেবপ্রসাদ দত্ত এম বি, শ্রীযুক্ত কেশবচন্দ্র দাস—ডেপুটী ইনস্পেক্টর অব স্কুল, শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ সেন—এম এ, বি এল, শ্রীযুক্ত ক্ষীতীশ চন্দ্র গুহ বি এল, শ্রীযুক্ত রামেশ্বর বড়ুয়া বি এ, বি এ, বেডে বাটল হাই স্কুল, শ্রীযুক্ত শারদামঙ্গল দত্ত ও শ্রীযুক্ত হেমেন্দ্রনাথ দত্ত (কলিকাতা)। শ্রীযুক্ত মহেশচন্দ্র মজুমদার বি এল, সম্পাদক ও শ্রীযুক্ত সতীশচন্দ্র রায় সহকারী সম্পাদক মনোনীত হ'ল। বর্তমানে মন্দির-মেরামতকার্য আরম্ভ হওয়ার শ্রীযুক্ত মহেশচন্দ্র মজুমদার মহাশয়ের বাসায় শ্রীযুক্ত শারদা বঙ্গী দত্ত কর্তৃক নিয়মিত সাপ্তাহিক উপাসনা সম্পাদিত হইতেছে।

ব্রাহ্মমন্দির প্রেস হইতে শ্রীকৃষ্ণনাথ রায় দ্বারা ২৫শে কাশ্বন, মুদ্রিত ও প্রকাশিত। সম্পাদক—শ্রীকৃষ্ণনাথ বসু বি, এ।

তত্ত্ব-কোষদী

অসতো মা সদগময়,
তমসো মা জ্যোতির্গময়,
মৃত্যোহমৃতং মর্গময় ॥

ধর্ম ও সমাজতত্ত্ব বিষয়ক পাক্ষিক পত্রিকা

সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ

১২৮৫ সাল, ২য় ভৈশাখ, ১৮৭৮ খ্রিঃ, ১৬ই মে প্রতিষ্ঠিত।

৪৮শ ভাগ।

১লা চৈত্র, সোমবার, ১৩৩২, ১৮৪৭ শক, ব্রাহ্মসংবৎ ৯৭

প্রতি সংখ্যার মূল্য ৭০

২৩ম সংখ্যা।

15th March, 1926.

অগ্রিম বাৎসরিক মূল্য ৭০

প্রার্থনা।

হৃৎখের মাঝে।

হৃৎখের মাঝে দিয়ে আমার মিবিড় আলিঙ্গন,
আমার সঙ্গে যোগের ভূমি করিছ স্বজন;
হৃৎখের দিনে তোমায় বুঝি চাইনি তেমন ক'রে,
(তাই) হৃৎখের জালে ধব্বে ব'লে ফিরিছ আমার তরে?
এত দিনতো বুঝেছিলাম তোমায় আমি চাই,
এখন দেখি তুমি ব্যস্ত মোর তরে সদাই!
তবে কেন এ প্রার্থনা 'হৃৎখে কর জাগ' ?
কেন বলি 'এ বিপদে অভয় কর দান' ?
'হৃৎখের' বাণী এ মুখ হ'তে কেড়ে নিয়ে ধীরে।
কুদ্রবেশে স্নেহশীতল! 'আসুছ আঁখির নীরে!
কত হৃৎখে অশ্রু জল ফেলিয়াছি আমি।
জানি নাই তো তাহার মাঝে ছিলে জীবনধারী!

শ্রীমনোমোহন চক্রবর্তী

পরিভ্রাণ করিয়া উদাসীনভাবে জীবন যাপন করি, জানি না।
আমরা এমনই অন্ধ যে, অনেক সময় আপনাদের দুর্বলতা
অক্ষমতার কথা ভুলিয়া, অহংকার বশতঃ আপনার অকিঞ্চিৎকর
বিভাবুদ্ধি, সাধন ভজন, ক্ষুদ্র শক্তি সামর্থ্যের উপর নির্ভর করিয়া,
চলিতে কিছুমাত্র দ্বিধা বোধ করি না, অথচ তোমার অসীম করুণা
ও শক্তিতে আস্থা রাখিয়া আশা ও বিশ্বাসের সহিত তোমার হস্তে
আপনাদিগকে অর্পণ করিতে পারি না। তথাপি, হে প্রেমময়
পিতা, তুমি আমাদের কখনও পরিভ্রাণ কর না, নানা
প্রকারে তোমার করিবার আয়োজন করিতে ক্ষান্ত হও না।
তোমার অপার করুণার অসংখ্য নিদর্শন প্রাপ্ত হইয়া আমরা
নিরাশার মধ্যে ডুবিয়া থাকিতে পারি না। আমাদের শত ক্রটি
দুর্বলতা সত্ত্বেও তোমার প্রেম স্রবণে প্রাণে স্বতঃই আশার উদয়
হয়। যখন তোমাকে ভুলিয়া থাকি তখনই নিরাশা আলিয়া
হৃদয় আচ্ছন্ন করে। হে প্রেমময় পিতা, তুমি কৃপা করিয়া
আমাদিগের হৃদয় সর্বদা আশা ও বিশ্বাসে পূর্ণ রাখ। আমরা যেন
তোমার দয়ার কথা কখনও ভুলিয়া না যাই, তোমার জীবন্ত মঙ্গল
ব্যবস্থার কথা স্রবণে রাখি! তোমার শুভ ইচ্ছাই পূর্ণ হউক।

হে প্রেমময় পিতা, তুমি ত নিরন্তরই তোমার সাধু ভক্ত সন্তানদের
মুখ দিয়া আশার বাণী শুনাইতেছ! আমাদের প্রতিজ্ঞার
জীবনেও তাহার কত সাক্ষ্য প্রদান করিতেছ! তোমার করুণা
যে কাহাকেও পরিভ্রাণ করে না, সকলকেই তোমার অতুল
মেহে যত্নে সমস্ত পাপ মলিনতা ধৌত করিয়া, দুর্বলতা অক্ষমতা
দূর করিয়া, চির কলাপের পথে অনন্ত জীবনের দিকে লইয়া
যাইতে নিযুক্ত রাখিয়াছে, তাহার প্রমাণও নানা ভাবে নানা রূপে
আমাদের নিকট সর্বদাই উপস্থিত হইতেছে। - তবুও কেন
যে কীণবিশ্বাসী আমরা তাহাতে দৃঢ় আস্থা স্থাপন করিয়া
নির্ভয়ে জীবনপথে চলিতে পারি না, সংশয় নিরাশার অন্ধকারে
ডুবিয়া নিরুৎসাহ নিরুদ্ভবে অবসন্ন হই, সমস্ত চেষ্টা বন্ধ সংগ্রাম

বঙ্গবতীতম মাঘোৎসব।

(পূর্ব-প্রকাশিতের পর)

১২ই মাঘ (২৬শে জানুয়ারী) মঙ্গলবার
--অতঃপাশ্চাত্যে সাধনাজন্মের উৎসব। উষাকালে সকলে সাধনা-
শ্রমের উপাসনা-গৃহে সমবেত হইয়া প্রার্থনাপূর্বক কীর্তন করিতে
করিতে মন্দিরে উপস্থিত হইলে কিছু সময় কীর্তন চলিতে থাকে।
অনন্তর বথাসময়ে উপাসনা আরম্ভ হয়। শ্রীযুক্ত গুরুদাস চক্রবর্তী
আচার্য্যের কার্য্য করেন। তাহার প্রদত্ত উপদেশ নিয়ে প্রকাশিত
হইল:—

রোমান ক্যাথলিকদের মধ্যে যখন কোন ব্যক্তি কোন আশ্রমে গমন করেন, তখন তাঁহাকে মৃত শব বহন করিবার বাস্কে (coffin) বহন করে নেওয়া হয়। ইহার অর্থ এই যে, পৃথিবীর নিকট ঘোষণা করা হয়—এই ব্যক্তির পৃথিবীতে মৃত্যু হইল (He or she is dead to the world), কিন্তু ধর্ম-জগতে তাহার জন্ম হইল। তাই আমার মনে হয়, যাহার জীবনে সাংসারিকতার মৃত্যু হয় নাই, তাহার আশ্রমে যাওয়া ভাল নহে—তাঁহাতে নিজের অনিষ্ট, অন্য সন্ন্যাসীদের অনিষ্ট। অনেক লোককে যখন দেখি, এই আশ্রমকে সাময়িক থাকিবার স্থান রূপে ব্যবহার করে (use as a halting-place)—পরে সুবিধা হইলে অন্য কাজে যাইবে—তখন মনে হয় তাঁহারা আশ্রমের মহা অনিষ্ট সাধন করে। তাই বলি, যাহারা আশ্রমে যোগ দিবেন তাহারা জীবনের সংসারবৃত্তিকে জন্মের মত বলি দিয়া আশ্রমে প্রবেশ করিবেন। প্রথম হইতে এই আশ্রমের সঙ্গে যুক্ত আছি। কোন ব্যক্তির আশ্রমে আসিবার কথা হইলেই শাস্ত্রী মহাশয় বলিতেন—“প্রার্থনা কর, প্রার্থনা কর; পরমাত্মার প্রেরণা অহুত্ব কর। যে সেই প্রেরণাতে আসিবে সে-ই দাঁড়াইতে পারিবে, অন্য কাহারও পক্ষে সম্ভব নহে।”

এক জন লোক সন্ন্যাস-ব্রত গ্রহণ করিবার জন্য কোন সন্ন্যাসী গুরুর নিকট দীক্ষা গ্রহণ করিতে যায়। তাহাকে গুরু বিজ্ঞাসা করেন, “কয় ঘণ্টা এক ক্রমে ধ্যান করিতে পার ? যদি এক সঙ্গে অন্ততঃ সাত ঘণ্টা ধ্যান করিতে পার তবে দীক্ষা দিব। নতুবা সন্ন্যাস গ্রহণ করে অলস হইয়া সংসারচিন্তা করিবে; এ কার্য্য করিবে না।” তাই মনে হয়, উপাসনায় অহুত্ব ও নিষ্ঠা না থাকিলে আশ্রমে যাওয়া উচিত নহে। সাধনে অহুত্বাগ-শূন্য ব্যক্তি আশ্রমে বাস করিলে, আশ্রম গল্প ও সমালোচনার স্থান হইবে। তাই প্রধান কথা, ঈশ্বরের প্রেরণা লইয়া আশ্রমে আসিতে হইবে ও সাধনে নিযুক্ত থাকিতে হইবে।

তাহার পর সাধনাশ্রমের উৎসবে দুই চারটা সাধনের কথা বলিব। সাধনে যে প্রতিষ্ঠা হইতে চায়, তাহার প্রথম কথা গুরুকরণ। এ দেশে লোকে মনুষ্য-গুরুর নিকট দীক্ষা গ্রহণ করে, সেই গুরুর আদেশে ও উপদেশে সর্বদা চলে। ব্রাহ্ম-ধর্মসাধনেও গুরু করা প্রথম কথা। এই গুরু আপনার অন্তর্নিহিত পরম দেবতা। এই গুরুর সঙ্গে সাক্ষাৎ না হইলে, ধর্ম-সাধনে অগ্রসর হওয়া যায় না,—প্রত্যেক পদবিক্ষেপে এই গুরুর শরণ লইতে হয়, এই গুরুর অধীন হইয়া চলিতে হয়।

এই গুরুর সঙ্গ করিবার স্থান আপনার হৃদয়-মন্দির। মানুষ অল্প সময়ে বহু দেশ ভ্রমণ করিতে পারে; কিন্তু বহু বৎসরেও সে আপনার হৃদয়-গৃহে প্রবেশ করিতে পারে না। এই হৃদয়-গৃহে যত স্থির হইয়া বসিতে পারিবে, ততই ভগবৎসঙ্গ জীবনে লাভ হইবে।

এই গুরুর নিকট বসিবার বিষয় অনেক বিষয়ের ধাম্পাতে মানুষের সময় যায়—যে বসিবার সময় একেবারে হয় না। এক জন উচ্চপদস্থ বাবুর পত্নী বলিলেন, “আমার স্বামী এত কাজে ব্যস্ত যে, সমস্ত দিন রাজির মধ্যে একটা কথা বলিবার অবসর, হয় না।” সেইরূপ অনেক মানুষের জীবনে এত ব্যস্ততা যে

তাহার হৃদয়-গৃহে বসিবার একেবারে অবসর হয় না। বাক্যের নীরবতা, কাণের নীরবতা, সর্কোপরি চিন্তার নীরবতা চাই।

হৃদয়-গৃহে বসিবার জন্য এক জন সাধু অন্তরের দুই তিনটা ভাবকে বিশেষ সতর্ক ব'লে মনে করেন। Lowly, listening and teachable spirit—এই তিনটা ভাবপ্রাণে থাকা চাই। পরম গুরুর নিকট দীন হীন হইয়া প্রাণটা বিনয়ে পূর্ণ করে লইতে হইবে। দ্বিতীয় কথা—নীরবতা—তিনবার জন্ম আগ্রহ ও নীরব শান্ত ভাব। তৃতীয়—বাধ্যতা—গ্রহণ করিবার ভাব। অহুত্ব হইবার ভাব না থাকিলে সেই গুরুর বাণী শোনা যায় না। প্রতি দিন দৃঢ়তা ও নিষ্ঠার সহিত হৃদয়-মন্দিরে পরম গুরুর সন্নিধানে বসিতে অভ্যাস করাই প্রকৃত সাধনা। প্রবৃত্তিদমন, আত্মনিগ্রহ প্রভৃতি সকল সাধনের পথ পাওয়া যায় এই গুরুসঙ্গ করিলে।

শাস্ত্রপাঠ, সাধুসঙ্গ প্রভৃতির প্রয়োজন নাই, এ কথা কখনও বলিব না। সকলই সেই গুরুর প্রেরণায় করিতে হয়। ধ্যান, প্রার্থনা, নামরূপ, সাধুসঙ্গ, সংগ্রহপাঠ, সংকাযা, পরোপকার সব কায্যই করিতে হইবে; কিন্তু কোন কার্য্যে মনোমত্ত চাল দিলে হইবে না, সব কার্য্যে সেই দেব-প্রেরণার অধীন হইয়া চলিতে হইবে। ধর্মজীবনের অন্তরায় এই স্বেচ্ছাচারিতা। অনেক সময় মানুষ স্বেচ্ছাচারিতার অধীন হইয়া উৎকট সাধন গ্রহণ করে, আবার পরেই আসক্তি ও মোহে পতিত হয়।

সাধন বিষয়ে একটা বিশেষ সতর্কতা—নিজের দুর্বলতাবোধ। কত জন আপনার দুর্বলতার জ্ঞানকে অবজ্ঞা করে নানা কার্য্যে ও সেবাতে প্রবৃত্ত হয়; অল্প সময়েই তাহাদের জীবনের পতন দেখা যায়। সেই জন্য বিশেষ করে বলি ধর্ম-জীবনে গুরু-করণ প্রয়োজনীয়। এই গুরুসঙ্গ করিতে হইলেই আপন আপন হৃদয়ে প্রতিদিন স্থির হইয়া বসিবার অভ্যাস করিতে হইবে।

এই সাধনের মধ্যে একটা বিশেষ কথা প্রাণধান করিতে হইবে—ঈশ্বররূপার আমার নিশ্চয় ঈশ্বরসঙ্গলাভ হইবে, এই নিশ্চয়াজ্ঞিকাবুদ্ধি চাই। এই দৃঢ় বিশ্বাস না থাকিলে সাধনে কখনও নিষ্ঠা ও দৃঢ়তা আসে না।

জীবন যত পবিত্র হইবে, বিষয়বাসনা যত কমিবে, ঈশ্বর-প্রকাশ ও তাঁহার প্রেরণা ততই উজ্জ্বল হইবে। এই বিশ্ব-সংসার ভগবানের সিংহাসন; এই চন্দ্র সূর্য্য, গ্রহ নক্ষত্র, নদী পর্ব্বত, সকলই তাঁহার অধিষ্ঠান-ভূমি; কিন্তু হৃদয়-মন্দির তাঁহার শ্রেষ্ঠ সিংহাসন। যে কেবল বাহিরে বাহিরে থাকে, আপন গৃহে বসে না, সে কি এই তত্ত্ব বুঝিতে পারে?

জীবনে যদি শান্তি কেহ চাও, তবে এই আপনার আত্মার গৃহে বসিতে অভ্যাস কর। সত্যং শিবং হৃদয়ং, এই মন্ত্র যোগে প্রাণ-মন্দিরে প্রবেশ কর ও তাঁহার সঙ্গ লাভ করে যজ্ঞ হও।

অপরায় ২ বাটিকার সময় ‘প্রচার’ বিষয়ে আলোচনা। শ্রীযুক্ত গুরুদাস চক্রবর্তী সভাপতির কার্য্য এবং শ্রীযুক্ত অমিনাশ চন্দ্র লাহিড়ী আলোচনা উপস্থিত করেন। শ্রীযুক্ত হরেন্দ্রশশী গুপ্ত, শ্রীযুক্ত ই সুনাককারা, শ্রীযুক্ত জগন্নাথ রায়, শ্রীযুক্ত জে ডি নারায়ণ, শ্রীযুক্ত হরকৃষ্ণর গুহ, ভারতবর্ষীয় ব্রাহ্মসমাজের শ্রীযুক্ত

কামাখ্যা নাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, শ্রীযুক্ত ভগবৎ প্রসাদ, শ্রীযুক্ত শশি-
ভূষণ দত্ত ও সভাপতি আলোচ্য বিষয় সম্বন্ধে আপনাদের অভিমত
জ্ঞাপন করেন। সাংকালে শ্রীযুক্ত রজনীকান্ত গুহ “ভারতের
আশা” বিষয়ে একটি বক্তৃতা প্রদান করেন।

১৩ই মার্চ (২৭শে ফাল্গুন) বুধবার—
অল্প প্রাতে শ্রীযুক্ত অবিনাশচন্দ্র লাহড়ীকে প্রচারকপদে বরণ
করা হয়। শ্রীযুক্ত গুরুদাস চক্রবর্তী আচার্য্যের কার্য্য করেন।
উপাসনান্তে সম্পাদক অবিনাশবাবুকে প্রচারকপদে বৃত্ত হইবার
জ্ঞতা উপস্থিত করেন। তৎপর আচার্য্যের যথাবিধি প্রেমের উত্তরে
প্রচারার্থী আপনার সম্বন্ধাদি জ্ঞাপন করিলে আচার্য্য নিম্নলিখিত
মর্মে উপদেশ প্রদান করেন :—

১। প্রেমাস্পদ ভ্রাতঃ, আত্ম-সেবিত্র গ্রহণ করিতেছ, ইহা
কেবল দাস্য করিবার জীবন নহে; ইহাতে এক বিশালতার জীবনে
প্রবেশ করিতেছ। যে কেবল নিজের ভাবনা ভাবে সে ক্ষুদ্র,
সে হীন। যে সকলের শোক দুঃখ, পাপ তাপের কথা ভাবে,
যে সকলের পাপ ও বেদনার ভার বহন করিতে যায়, তাহার
জীবন কত বড়, কত পবিত্র! আজ সকলের শোক দুঃখ পাপ
তাপের জন্ত ব্যথিত হইয়া সেবাব্রত গ্রহণ করিতেছ। দেখ,
আজ কি বিশালতার জীবনে, কি মহাবীর জীবনে প্রবেশ করিতেছ।
বিশ্বগামী পতিভগবতের ভাবনা আজ ভাবিবার ভাগ লইতেছ।
তাই বলি ক্ষুদ্র গভীর জীবন ছাড়িয়া সকলের ভার বহন করিয়া
জীবনকে ধন্ত করিবে।

২। এই প্রচারব্রত গ্রহণ বাহারা করে, তাহাদের প্রদান
সম্বল ঈশ্বর-প্রেরণা। এই বাণী না শুনিয়া যে এত পথে ঘাইতে
চায়, সে কখনও দাঁড়াইতে পারিবে না। ঈশ্বরের বাণী সত্য
অমোঘ—তোমাকে কখনও বিপথে লইয়া যাইবে না। আজ
যে বলিলে ঈশ্বর-প্রেরণা এই ব্রত গ্রহণ করিলে, সেই বাণীর
নিকট চিরদিন বিশ্বস্ত থাকিবে। সাবধান, সাবধান, পশ্চিমে যদি
সূর্য উদয় হয়, পাহাড়ের উপর পদ্ম ফুল যদি ফুটে, তথাপি তোমার
এই প্রেরণা অটল ও সত্য থাকিবে, সেই বাণীর নিকট বিশ্বস্ত
থাকিবে।

৩। ঈশ্বরে বিশ্বাস যেমন অটল থাকিবে, তেমনি আপনাতে
বিশ্বাস রাখিবে। এই কার্য্যে ঈশ্বর তোমাকে প্রেরণ করিতেছেন,
তোমার দ্বারা তাঁহার দর্শ্য তিনি প্রচার করাইবেন, এই
আস্থা জীবনে রাখিবে। কৃতকার্য্যতার মূল আপনার ব্রত ও
কার্য্যে ঈশ্বরের হাত দেখিয়া নিজেকে তাঁহার হাতের যন্ত্ররূপে
অনুভব করা।

৪। প্রচারকার্য্যের কৃতকার্য্যতার মূল কথা মহুযো বিশ্বাস।
একজন পুরুষ ও নারীকে যতই হীন দেখ, তাহার মধ্যে সেবত্বের
বীজ আছে—এই ঈশ্বরের পুত্র ও কন্যা বলিয়া জ্ঞান সর্বদা রক্ষা
করিতে হইবে। যদি মনে কর কোন জমিতে শস্য হইবে না,
কেহ তবে কি সেই জমি চাষ করিবে? মাহুযের ভিতরের দেবত্ব
জাগান প্রচারকের কার্য্য।

৫। কয়েকটি বিষয়ে নিজের উপর তীক্ষ্ণ দৃষ্টি রাখিবে।

(ক) ধর্ম্মজীবনে আমিশ্র ও অহংকারের মত শত্রু নাই

সর্বদা দৃষ্টি রাখিবে জীবনে যেন এই শত্রু স্থান না পায়। সর্বদা
আপনার হৃদয় মন দীনতাতে পূর্ণ রাখিবে।

(খ) কোন স্বার্থ ও সুবিধা যেন কোন কার্য্যের পরিচালক
না হয়। সর্বদা আপনার স্বার্থ ও সুবিধাকে পুছিয়া ফেলিবে।
সকল কার্য্যে ঈশ্বরের গৌরব অন্বেষণ করিবে।

(গ) কোন কাজে ব্যক্তিগত অভিসন্ধি রাখিবে না। ঈশ্বরের
গৌরব ও নরনারীর মঙ্গলচিন্তাই সর্বদা তোমাকে পরিচালিত
করিবে।

৬। ধর্ম্মের পথে চলিতে অনেক দুঃখ দারিদ্র্য্য বহন করেছ।
তাগর দুল মন্ত্র টম্বরের নিকট বিশ্বস্ততা। টম্বার কথা মনে
রাখিবে “কেহই দুই প্রভুর সেবা করিতে পারে না।” ঈশ্বরের
সেবক, আজ বিশেষ করে বলি, পিতার চরণে খাঁটি থাকিবে,
তাঁহার আদেশ ও বাণীর নিকট অটল থাকিবে। “যে যায় যাক্
শুনিয়া চলি তোমারি ডাক” এই মন্ত্র জীবনে সাধন করিবে।

৭। প্রেমাস্পদ ভাই, আমার শেষ কথা, সেই মহাত্মা শাক্য
মুনির মহা বাক্য। তিনি যখন তাঁহার নিজ রাজধানীতে শিক্ষা
করিতেছিলেন, তাহার পিতা বিরক্ত হইয়া বলিয়াছিলেন
“তুমি আমার রাজধানীতে শিক্ষা করিতেছ। সে কার্য্য
আমাদের বংশের কেহ করে নাই।” শাক্য মুনি বলিয়াছিলেন
“রাজন, আমি যে বংশে জন্মগ্রহণ করেছি, সেই বংশে সকলেই
শিক্ষক।” এই যে শিক্ষক পরিবার—প্রচারক বংশ—তাদের
গৌরব রক্ষা করিবে। সংসারের সঙ্গে সর্বদা বিরোধ হইবে; কিন্তু
এই ভক্ত বিশ্বাসী পরিবারের সঙ্গে আত্মগণ্য রক্ষা করিবে। নিজের
জীবনের কথা বলি, এই ভক্ত বিশ্বাসী পরিবার পাইয়াছিলাম।
শাস্ত্রী মহাশয়, ভক্ত নবদ্বীপচন্দ্র, ইহাদের বংশের লোক বলেই
গৌরব অনুভব করি। বিশেষ সঙ্কটের সময় ইহাদের নিকট
আত্মগণ্য রক্ষা করিয়াই চলিয়াছি। তাই বলি, সর্বদা এই
বিশ্বাসী পরিবারে একপ্রাণ হইয়া থাকিবে।

তুমি সেবাব্রত লইলে, প্রাণে কত আনন্দ! দৈনিক সতীশচন্দ্র
দেবক হইল; আজ তুমি হইগে। কৃষ্ণ ভগ্ন হইয়া অকর্ম্মণ্য
হইলাম। এই আশা অন্তরে পোষণ করি, তোমরা ব্রাহ্মসমাজের
নিশান বহন করিবে। পিতার নাম ধন্ত হউক।

অনন্তর কার্য্যনির্বাহক সভার পক্ষ হইতে সভাপতি নবাভিষিক্ত
প্রচারককে উপহার প্রদান ও অভ্যর্থনা করেন। শ্রীযুক্ত ভূজেন্দ্র
নাথ মিত্র ও আনন্দ প্রকাশ করেন এবং শ্রীমতী ক্ষীরোদকুমারী
ঘোষ ও কিছু বলিয়া প্রার্থনা করেন।

অপরাত্ন ৪ ঘটিকার সময় মেরী কার্পেন্টার হলে রবীন্দ্রসরীর
নীতি বিভাগের পারিতোষিক বিতরণ। শ্রীযুক্ত প্রাণকৃষ্ণ
আচার্য্য সভাপতির কার্য্য ও শ্রীমতী স্বালা আচার্য্য পুরস্কার-
বিতরণ এবং শ্রীযুক্ত ললিতমোহন দাস বার্ষিক কার্য্যবিবরণী-
পাঠ করেন। বালক বালিকাগণ আবৃত্তি ও অভিনয়াদি দ্বারা
সকলের মনোরঞ্জন করেন।

সাংকালে মন্দিরে ইংরাজীতে উপাসনা হয়। শ্রীযুক্ত হেরম-
চন্দ্র মৈত্রের আচার্য্যের কার্য্য করেন। তাঁহার উপদেশের বিষয়
ছিল The Household of faith (বিশ্বাসীদের পরিবার)।

১৪ই মাঘ (২৮শে জানুয়ারী) স্বহস্ত-
স্বাক্ষর—অতঃপাশ্চাতে পরলোকগত নবদ্বীপচন্দ্র দাস মহাশয়ের
বার্ষিক আদ্যাহুষ্ঠান উপলক্ষে বিশেষ উপাসনা; শ্রীযুক্ত কৃষ্ণকুমার
মিত্র আচার্য্যের কার্য্য করেন। তাঁহার প্রদত্ত উপদেশের মর্ম্ম
নিম্নে প্রকাশিত হইল :—

দুই বৎসর পূর্বে ১০ই মাঘ প্রভাত্রে নবদ্বীপচন্দ্র এ পৃথিবী
হইতে প্রস্থান করিয়াছেন। তাহার ৩৪ দিন পূর্বে অতি কষ্ট
দেহ ও ভগ্ন শাস্ত্র লইয়া গিরিধি হইতে এখানে আপনার প্রিয়জন-
দিগের সহিত মিলিত হইয়া ব্রহ্মোৎসব করিতে আসিয়াছিলেন।
ব্রহ্মোৎসব তাহার অতি প্রিয় ছিল। ব্যাধির যাতনা ও
ভগ্নদেহ তাঁহাকে ইহা হইতে দূরে রাখিতে পারে নাই। ইহা
অপেক্ষা প্রিয় জিনিস তাঁহার আর কিছুই ছিল না।

রাত্রিকালে কলিকাতায় উপস্থিত হইয়া পর দিনই প্রভাতে
তিনি দুই বাড়ীতে গিয়াছিলেন। তাঁহার দুইটা প্রিয়জন সেই
দুই বাড়ীতে রোগশয্যায় শায়িত ছিল। একজনের অবশ্যোগ যোগ
হইয়াছিল, অপর জনের জীবনের আর কোন আশা ছিল না।

তাঁহাকে দেখিয়া জিজ্ঞাসা করিলাম, ‘আপনার এই ভগ্ন দেহ
লইয়া প্রভাত্রে উঠিয়াই আসিলেন কেন? মন্দিরে উপাসনা আছে,
তাঁহাতে যোগ না দিয়া এই কষ্ট সহ্য করিয়া আসিলেন কেন?’
উত্তরে তিনি বলিলেন ‘ইহাদের না দেখিয়া আমি যে মন্দিরে
প্রবেশ করিতে পারিতাম না। সেই জন্ত একবার দেখিতে
আসিলাম।’ ঈশ্বর তাঁহার প্রাণকে কি ভাবে গড়িয়াছিলেন
তাঁহা স্পষ্ট উপলব্ধি করিলাম।

আজ এই পবিত্র শ্রাদ্ধবাসরে তাঁহার হৃদয়ের মহত্বের বিষয়
একবার চিন্তা করি। এবং সেই মহৎ ভাব সাহায্যে আমাদের
প্রাণের মধ্যে আবির্ভূত হয় তাঁহার জন্ত ঈশ্বরের নিকট প্রার্থনা
করি।

দুই কথ্য ব্যক্তির মধ্যে একজন ছিলেন নারী। তিনি তাঁহার
সঙ্গে কথা কহিয়া বলিলেন, ‘আর এক দিন ভাল করিয়া কথা
হইবে।’ কিন্তু পুনরায় সাংঘাতের পূর্বেই নবদ্বীপচন্দ্র এখান
হইতে চলিয়া গেলেন।

প্রভাত্রে সেই নারীকে নবদ্বীপ বাবুর মৃত্যু সংবাদ দেওয়া
হইল না। মধ্যাহ্নে অতি ধীরে ধীরে তাঁহাকে শুনান হইল যে
নবদ্বীপ বাবু প্রস্থান করিয়াছেন। তিনি বলিলেন, ‘আমার তো
এ সংবাদে হুঃখ হইতেছে না। এক অপূর্ণ আনন্দে সমস্ত ভরিয়া
উঠিতেছে। সমস্ত আকাশ আজ আনন্দে পূর্ণ, সমস্ত জীব
আনন্দ; আমার আশ্রয় মধ্যে আমি এক আশ্চর্য্য আনন্দ
অনুভব করিতেছি।’ ইহার এক নিগূঢ় কারণ আছে। দেবা
যায়, যখন সাধুগণ ইহা ভগত হইতে প্রস্থান করেন তখন তাঁহারা
সমস্ত মধুময় দেখিতে থাকেন। এবং প্রস্থানের পর সমস্ত জগতে
মধু বিতরণ করিয়া যান। অনেকের ইহা প্রত্যক্ষ করিয়াছেন।

এই নারী সেই দিবস এক মহা আনন্দের মধ্যে সারাদিন যাপন
করিলেন এবং বলিলেন, ‘আমি জীবনে এমন আনন্দ কোন দিন
অনুভব করি নাই। নবদ্বীপ বাবু আজ সব মধুময় করিয়া দিয়া
গিয়াছেন। আজ অপূর্ণ মধু সন্তোষ করিতেছি।’

পুনরায় সাক্ষাৎ করিবার কথা বলিয়া গিয়া নবদ্বীপবাবু আর

সাক্ষাৎ করিতে পারেন নাই। প্রায় এক মাস পরে ৬ই ফাল্গুন এই
নারীর মৃত্যু হয়। ইহার একদিন পূর্বে তিনি অচেতন হইয়া
পড়েন। মৃত্যুর সমস্ত লক্ষণ উপস্থিত হয়। নাভিসাগর দেখা
দেয়। আত্মীয়গণ ব্রহ্মনাম করিতেছেন, ৩৪ ঘণ্টা সংকীর্ণন
প্রার্থনা ইত্যাদি হইতেছে, এমন সময় তাঁহার পুনরায় চেতন
উপস্থিত হইল। তিনি বলিলেন, ‘নবদ্বীপ বাবুর সহিত আমার
সাক্ষাৎ হইল। তাহার পর পরলোক প্রকাশিত হইল।’ তিনি
বাহা বলিলেন তাহা ভাষায় বর্ণনা করা সম্ভবপর নয়। ইহা কেবল
বর্ণন নয়। তিনি সেই আনন্দময় রাজ্য দর্শন করিয়া মহা আনন্দে
সমস্ত দিন যাপন করিলেন। নবদ্বীপবাবু যেমন জীবনে সকলকে
আনন্দ দান করিয়াছিলেন, মৃত্যুতেও আনন্দ দান করিয়া গেলেন।
আমরা সঙ্গীতে নারী ও নরকে ব্রহ্মনাম বিতরণ করিবার কথা
শ্রবণ করি। তিনি সত্য সত্যই সকলকে ব্রহ্মনাম দিতেন এবং
প্রত্যক্ষ করাইয়া দিতেন।

ব্রাহ্মণমাজের সকলেই তাঁহাকে ভালবাসিতেন। নারী
সহজে কাহাকেও ভালবাসেন না! তাঁহারা ভাল মন্দ অতি
সহজেই বুঝিতে পারেন। কিন্তু ব্রাহ্মণমাজে এমন কোন
নারী আছেন যিনি নবদ্বীপ বাবুকে ভালবাসেন নাই? তিনি
পুরুষদিগেরও অতি প্রিয় ছিলেন। অসীম জ্ঞানের জন্ত নয়, কিন্তু
তাঁহার উদার হৃদয়ের জন্ত, পবিত্রতার জন্ত ও মহত্বের জন্ত। শাস্ত্রী
মহাশয় বলিয়াছেন—

‘জ্ঞানে গভীরতা, প্রেমে বিশালতা, কর্তব্যে দৃঢ়তা, চরিত্রে
সংযম, মানবে প্রীতি ও ঈশ্বরে ভক্তি,’ ইহা হইল মানবজীবনের পূর্ণ
আদর্শ। এই আদর্শ তাঁহার জীবনে সম্পূর্ণরূপে বিকশিত হইয়া
উঠিয়াছিল। আজ আমরা তাঁহার বিষয় চিন্তা করি ও প্রার্থনা
করি।

ভগবান বহু সাধু সাধকে এ জগতে পাঠাইয়াছেন। তাঁহাদের
অনেকে দেখি নাই। কিন্তু ইহা ঠিক যে, মানুষ ভগবানকে
প্রাণ মন দিয়া ভালবাসিতে পারে। ইহা কেবল কথার কথা নয়,
অম্ল নয়, ইহা প্রত্যক্ষ। মানব দেহ ধারণ করিয়াও দেবত্ব লাভ
করে—ইহা নবদ্বীপচন্দ্রের জীবনে প্রত্যক্ষ করিয়াছি। মৃত্যুকাল
পর্যন্ত এই আত্মজ্ঞা হৃদয়ে পোষণ করিয়াছিলেন যে, আদর্শ ব্রাহ্ম
পরিবার দর্শন করিয়া যাইবেন। কিন্তু তাহা দেখিতে না পাইয়া
খেদ করিয়াই চলিয়া গেলেন!

আজ আমরা তাঁহাকে আমাদের হৃদয়ের শ্রদ্ধা অর্পণ করিতে
আসিয়াছি। তিনি আমাদের প্রতি ভালবাসাহইতে এই ইচ্ছা
করিয়াছিলেন, যেন আমরা কেহই অপ্রেমিক, নিরীশ্বর, নাস্তিক
না হই। তিনি এ সব সর্বা করিতে পারিতেন না। হুঃখে শোকে
মানুষ যদি তাঁহাকে সঙ্গে না পায়, তাহা হইলে কি লইয়া এই
সংসারে থাকিবে? আজ যদি আমাদের প্রাণে তাঁহার সেই শুভ
ইচ্ছা পূর্ণ করিতে সংকল্পের উদয় না হয় তাহা হইলে তাঁহার প্রতি
আমাদের যে এই শ্রদ্ধা-প্রকাশ তাহা আকাশে উড়িয়া যাইবে।

হে ভগবন, সমস্ত ব্রাহ্ম পরিবারের মধ্যে নূতন আত্মজ্ঞা
ভাগাইয়া দাও। পুত্র কন্যা যেন মাতা এবং পিতাকে তোমার
সাক্ষাৎ প্রতিনিধি জানিয়া ভক্তি করেন, সকলে আপন আপন
কর্তব্য নির্বাহ করেন। তিনি যেমন নিজের সর্বভাগী হইয়াও

সকলকে আপনায় করিয়াছিলেন, আমাদের আদর্শ পরিবার যেন সেইরূপ হয়। সেইরূপ প্রেম যেন আমাদের মধ্যে আবির্ভূত হয়। তুমি আমাদের মধ্যে বিশ্বাসী হল প্রেরণ কর। আমাদের প্রাণে সেই আকাঙ্ক্ষা জাগাইয়া দাও। তাঁহার আকাঙ্ক্ষা পূর্ণ হউক। তোমার নাম আমাদের মধ্যে জয়যুক্ত হউক। তোমার ইচ্ছা পূর্ণ হউক।

অপরাত্নে বালকবালিকা-সম্মিলন। শ্রীযুক্ত কৃষ্ণকুমার মিত্র প্রার্থনা করেন এবং শ্রীযুক্ত হরেন্দ্রশশী গুপ্ত ও শ্রীযুক্ত সুবিনয় রায় তাহাদিগকে উপদেশ প্রদান করেন। বালকবালিকাগণ অস্ত্রান্ত বৎসরের জ্ঞায় আগ্রহের সহিত “বাল্যদান ভাণ্ডারে” পয়সা দেয়। অনন্তর শ্রীর নীলরতন সরকারের ব্যয়ে তাহাদিগকে পরিতোষপূর্ব্বক আহ্বান করান হয়।

সায়ংকালে শ্রীযুক্ত অধিনাশচন্দ্র লাহিড়ী “সাধ্য ও সিদ্ধি” বিষয়ে একটি বক্তৃতা প্রদান করেন।

১৫ই মাস (২৯শে জানুয়ারী) শুক্রবার—অষ্ট ছাত্রসমাজের উৎসবের জন্ত নির্দিষ্ট থাকে। প্রাতে যুবকগণ নিকটস্থ পল্লীতে উষা কীর্ত্তন করিয়া আসেন। অনন্তর যথাসময়ে মন্দিরে কীর্ত্তন ও উপাসনা। শ্রীযুক্ত রজনীকান্ত গুহ আচার্য্যের কার্য্য করেন। দুঃখের বিষয় তাঁহার প্রদত্ত উপদেশের মর্ম্ম এখন পর্য্যন্ত আমাদের হৃদয়গত না। ৩৩য়াতে প্রকাশ করিতে পারিলাম না।

অপরাত্নে মন্দিরপ্রাঙ্গণে প্রীতি-সম্মিলন। তাহাতে শ্রীযুক্ত গুরুদাস চক্রবর্ত্তী প্রার্থনা করেন। সায়ংকালে ডাক্তার শ্রীর পি সি রায় “ধর্ম্ম সামলাও” বিষয়ে একটি বক্তৃতা প্রদান করেন।

১৬ই মাস (৩০শে জানুয়ারী) শনিবার—প্রাতে কীর্ত্তন ও উপাসনা। শ্রীযুক্ত হরেন্দ্রশশী গুপ্ত আচার্য্যের কার্য্য করেন। তাঁহার প্রদত্ত উপদেশের মর্ম্ম নিম্নে প্রকাশিত হইল :—

উৎসবের প্রথর প্রবাহ, মহাভাবের প্লাবন ক্রমে মন্দীভূত হ’তে আরম্ভ হয়েছে। গত কয়দিন, ভগবানের করুণায় একটু জাগ্রত আমাদের দৃষ্টিতে, বাহ্য প্রকৃতি পর্য্যন্ত যেন নূতন আকার ধারণ করিয়াছিল; আকাশ, বাতাস, জল, রোদ, ফুল ফল সবই যেন নূতন ব’লে যেন হয়েছে; আমাদের স্নান আহ্বার, মাহুয়ের সঙ্গ, মাহুয়ের গান, কথা, প্রার্থনা সবই যেন মিষ্টতর বোধ হয়েছে; অন্তরের জাবপ্রবাহে যেন জোয়ার এসেছিল। জীবনে ও জগতে প্রেমময়ের প্রকাশ যে কেমন তাঁর একটু আভাস আমরা এ কয় দিন উপলব্ধি ক’রে ধৃত্ত হয়েছি। উৎসব উপলক্ষে আমাদের জীবন-সমূহে সেই প্রেমচন্দের উদয়ে বান ডাকে। কিন্তু এ বান তো থাকবার নয়, এ ভাবোচ্ছ্বাস তো স্থায়ী পদার্থ নয়। এ যে প্রবাহ, প্লাবন! এসেছিল, ব’য়ে চলে যাচ্ছে। এই উপলক্ষে করুণাময়ের যে আশীর্বাদ জীবনে এসেছে, তা রক্ষা করা যায় কি ক’রে, তাই এখন চিন্তার বিষয়।

আনন্দময়ের আনন্দভবনে প্রেমের প্রবাহ নিত্য সর্ব্বত্র প্রবাহিত। কিন্তু, তাঁর সকল ব্যবহার মূলে অটল নিয়ম। গাছের সমস্ত শক্তি তার গোড়াতে; অসংখ্য শিকড় দিয়ে মাটিকে আঁকড়ে ধ’রেই গাছ দাঁড়ায়। আমাদেরও জীবনের গোড়ার কথা হচ্ছে এই যে, স্থূল, সূক্ষ্ম অসংখ্য শিকড় দিয়ে সত্যকে, বিধাতার বিধিকে—অটল আশ্রয়কে—শক্ত ক’রে ধরা।

ছোট ছেলে চলতে গিয়ে প্রথমে আছাড় খায়। বার বার উঠে পড়ে যখন মাটির নিয়ম মাখ্যাকর্ষণটাকে মানতে শেখে, সেই মাটির সত্যের অধীন হয়, তখন সে মুক্তির আনন্দ পায়। সত্যের অধীনতাতেই মুক্তি এবং আনন্দ। জল, মাটি, আগুন প্রভৃতির যা নিয়ম, যা সত্য, তা মান্য করলে, তার অধীন হ’লেই, শক্তি মুক্তি এবং আনন্দলাভ হয়। সব নিয়ম, সব সত্যই আনন্দময়ের। সত্য ছেড়ে, নিয়ম ছেড়ে আনন্দ নাই।

আমরা কি নিয়ম মানি না? একবারে নিয়ম না মানলে তো বাঁচাই সম্ভবপর নয়। আমরা সকলেই সব বিষয়ে মোটামুটি কতগুলো নিয়ম মানি, এবং তাতেই সন্তুষ্ট থাকি; কিন্তু যারা অনন্ত জীবন-পথের পথিক, তাঁদের পক্ষে এ সন্তোষ মৃত্যুর কারণ।

বিষয় ব্যাপারে, আমরা দু চার পয়সার গোলমাল গ্রাহ্য করি না; কিন্তু যারা পাকা ব্যবসাদার—লক্ষপতি—তাঁরা তাঁদের লাখ টাকার হিসাবে এক পয়সার গড়মিল সহিতে পারেন না। এক পয়সার হিসাব মিলাতে চার পয়সার বাতি খরচ করেন। ধর্ম্ম-জীবনের মহাজন যারা, তাঁরাও একটি কথার বা ব্যবহারের গড়মিল সহ্য করতে পারেন না, অস্থির হ’য়ে উঠেন,—সত্যের নীতির চরিত্রের খাতার হিসাব না মিলিয়ে তাঁরা স্থির থাকতে পারেন না।

আমরা যদি প্রেম-স্বরূপের প্রেমের মহাজন হ’তে চাই, তা হ’লে হিসাবের খাতা ঠিক রাখতে হবে, নীরস ব’লে একটু ফাঁকি দিলে, গড়মিল রাখলে চলবে না। নিত্য নিয়ম যেনে চলতে হবে।

ভগবান স্বয়ং ঘোর হিসাবী। তাঁর কাছে অস্ত্রায় আবদার খাটে না। হিসাবের খাতা নিত্য নিখুঁত রেখে, সত্যের নিয়ম যেনে চলেই আমরা তাঁর অমৃতের অধিকারী হ’তে পারি। সত্য সাধনের বাঁধন দিয়েই আমরা এই উৎসবে অবতীর্ণ ভগবানের আশীর্বাদ জীবনে রক্ষা করতে পারি। ভগবান আমাদের আদিগকে তাঁর সত্যে, নিয়মে, নিষ্ঠাবান করুন।

সায়ংকালে শ্রীযুক্ত হরেন্দ্রচন্দ্র মৈত্রেয় “The Appeal of the Ideal” (আদর্শের আহ্বান) বিষয়ে ইংরাজীতে একটি বক্তৃতা প্রদান করেন।

১৭ই মাস (৩১শে জানুয়ারী) সন্নিবার—প্রাতে উপাসনা। শ্রীযুক্ত বরদাকান্ত বসু আচার্য্যের কার্য্য করেন। তাঁহার প্রদত্ত উপদেশের মর্ম্ম নিম্নে প্রকাশিত হইল :—
উৎসব শেষ হইতে চলিল। উৎসবান্তে আমরা আবার

য য কাৰ্য্যক্ষেত্রে প্রবেশ করিব। এই পক্ষকালব্যাপী উৎসব হইতে আমরা কে কি লাভ করিয়াছি, তাহা প্রত্যেকের নিজে নিজে ভাবিবার ও বুঝিবার বিষয়। সকলেই যে উৎসব হইতে সমান বা একই ফললাভ করিয়াছি, তাহা নহে। আমরা প্রত্যেকে যে শুধু একই উপকার লাভ করিয়াছি, তাহাও নহে। সাধারণ ভাবে বলা যায়, উৎসবের মধ্যে আমরা নানা শিক্ষা ও উপদেশ লাভ করিয়াছি, অনেক তত্ত্ব শিখিয়াছি, বিশেষ প্রেরণা পাইয়াছি, প্রাণে নানা শুভ সংকল্প জাগিয়াছে, আশা উৎসাহ ও বল আসিয়াছে, আনন্দ শান্তিও প্রাপ্ত হইয়াছি। কিন্তু ইহার কতটা লইয়া আমরা গৃহে ফিরিতে পারিব, কাৰ্য্যক্ষেত্রে প্রবেশ করিতে পারিব, তাহা কতদূর স্থায়ী ও কাৰ্য্যকারী হইবে, তাহা ভাবিয়া দেখা আবশ্যিক। অনেক সময় মন্দির হইতে পথে বাহির হইতে না হইতেই সে ফল চলিয়া যায়। আমরা যদি স্থায়ী কিছু লইয়া যাইতে পারি, তবেই উৎসব যথার্থভাবে সার্থক হইবে। এখন আমাদের বিশেষ ভাবে সেই দিকেই দৃষ্টি রাখিতে হইবে। সাময়িক উপকারের যে কোনই প্রয়োজনীয়তা নাই, এমন নহে। যতটুকু উপকারই লাভ করা খাউক না কেন, তাহাতে কিছু না কিছু কল্যাণ নিশ্চয়ই আছে। তথাপি স্থায়ী উপকারের জন্যই আমাদের অধিক চেষ্টা হইতে হইবে। আমরা অনেক সময় আবশ্যকর স্থানে গমন করিয়া, আবশ্যকর হাওয়ার মধ্যে কিছু দিন বাস করিয়া, একটু স্থল সবল হইয়া গৃহে ফিরি। কিন্তু অল্প দিনের মধ্যেই তাহা আবার নষ্ট হইয়া যায়, কোন রকমেই বেশী দিন থাকে না—আবশ্যকর হাওয়ার মধ্যে থাকতে সহজেই পুনরায় স্থান্য ভঙ্গ হয়। কোনও অচল জড় বস্তু কাহারও নিকট হইতে একটা সাময়িক গতি প্রাপ্ত হইয়া কতক দূর চলিয়া যায়, কিন্তু বায়ু ও মৃত্তিকার সংঘর্ষ বশতঃ অল্প সময়ের মধ্যে আবার সে গতি হারাইয়া দ্বিগুণ অচল দশা প্রাপ্ত হয়। শীতল বস্তু অগ্নি সংস্পর্শে সহজেই উত্তপ্ত হইয়া উঠে, কিন্তু আবার চারিদিকের ঠাণ্ডা বাতাসের মধ্যে থাকিয়া অল্প কালের মধ্যেই শীতলতা প্রাপ্ত হয়, সে তাপ হারাইয়া কেলে। প্রাকৃতিক নিয়মানুসারে এরূপ হইবেই—জড় পদার্থের ইহাই ধর্ম্ম। কোনও শক্তির উৎস হইতে নিয়ত গতি প্রাপ্ত হইলেই জড় পদার্থ অবিশ্রান্ত গতিতে চলিতে পারে, তাপের উৎপত্তি-ভূমি কোনও অগ্নির নিকট হইতে অবিরাম প্রচুর তাপ পাইলেই আর উহা কখনও শীতল হইতে পারে না, চির কালই উত্তপ্ত থাকিতে পারে। বাহ্যার চিরদিন স্থান্যকর হাওয়ার মধ্যে বাস করে ও সর্বদা স্থান্যের নিয়ম পালন করে, একমাত্র তাহারাই স্থল সবল থাকিতে সমর্থ হয়। ইহা যে শুধু জড় রাজ্যেরই বিধি তাহা নহে, আধ্যাত্মিক রাজ্যেও এই নিয়মই কাৰ্য্য করিতেছে দেখিতে পাওয়া যায়। সেখানেও বিনি পুণ্য প্রেম কল্যাণের আকর পবিত্র জীবনপ্রদ বায়ুসমূহ রূপে আমাদের কাছে আসিয়া রহিয়াছেন, জলন্ত অগ্নিময় আকাঙ্ক্ষা উৎসাহ উদ্যমের চির উৎপত্তিস্থান হইয়া আছেন, এবং সকল গতি ও বলের মূল কারণ, শক্তির আদিতীয় উৎস হইয়া, প্রভু ও চালক রূপে অবিশ্রান্ত জীবনের মূলে কাৰ্য্য করিতেছেন, সেই জীবন-দেবতার সঙ্গে যোগরক্ষা করিতে পারিলেই, স্থায়ী স্থায়ী সৌন্দর্য্য, জলন্ত

উৎসাহ আকাঙ্ক্ষা, অপরাধের বল ও শক্তি, উন্নতির পথে অবিরাম গতি, অক্ষয় থাকে, কিছুতেই তাহা ক্ষয় হয় না! সকল স্থানে ও সকল অবস্থাতেই তাঁহার সঙ্গে এই যোগ লাভ করা যায়; কেননা, তিনি নিয়ত আমাদের সঙ্গে সঙ্গেই রহিয়াছেন। তিনি যে সর্বদা শুধু সঙ্গেই আছেন, উদাসীন নিক্রিয় হইয়া আছেন, এমনও নয়—তিনি নিত্য ক্রিয়াশীল কর্তা হইয়াই রহিয়াছেন। তিনি আপনাকে দিতেই চাহেন, তাহারই ব্যবস্থা করেন—নিতে পারিলেই হইল, গ্রহণ করিবার জন্য প্রস্তুত হইলেই হইল। স্থায়ী যোগ রক্ষা করিতে হইলে, আমাদের তাহাই করিতে হইবে। সুতরাং এ বিষয়েই আমাদের প্রত্যেককে বিশেষ যত্নশীল হইতে হইবে। কিন্তু তাহার সঙ্গে আমাদের যোগে স্মরণে রাখিতে হইবে যে, শুধু নিজে পাইলেই হইল না, শুধু নিজেকে প্রস্তুত করিলেই যথেষ্ট হইল না—প্রকৃত পক্ষে শুধু নিজের জন্য চাহিলে আমরা উপযুক্ত রূপে প্রস্তুত হইতে পারিব না, যথার্থ রূপে পাইবই না। অপর সকলের জন্যও তাহা প্রার্থনা করিতে হইবে, চাহিতে হইবে। এক বিধানী পরিবারের অঙ্গ আমরা, পরিবারের সকলের জন্যই প্রত্যেককে ব্যস্ত হইতে হইবে; অপরকে বঞ্চিত করিতে চাহিলে আমরাই বঞ্চিত হইব, অপরের সহজে উদাসীন থাকিলে নিজের সহজেও উদাসীন হইব—ক্ষুদ্র সংকীর্ণ ক্ষমতায় সেই মহান্ অনন্তকে গ্রহণ করা যায় না। আপনাতে বা ক্ষুদ্র সীমার মধ্যে আবদ্ধ প্রেমবর্জিত জীবন কখনও স্থল ধর্ম্মজীবন নয়। আমাদের এই প্রেমপরিবার যে নিকটস্থ কল্যাণের মধ্যেই আবদ্ধ, তাহাও নয়; নিকটস্থ দূরস্থ, ইহলোকস্থ পরলোকস্থ সকলকে লইয়াই এই পরিবার। ইহাদের সকলের সঙ্গে যোগ রাখিয়াই কাৰ্য্য করিতে হইবে। ইহাদের সকলের জন্যই আমাদের যোগ রাখিতে হইবে। কাৰ্য্য বলিতে যে শুধু বাহিরের কাৰ্য্যই অথবা বড় বড় কাজই বুঝায়, তাহা নহে। বাহিরের কোনও কাৰ্য্য না হইলেও কাৰ্য্য হইতে পারে—অন্তরের কাজ তুচ্ছ করিবার বিষয় নহে, বরং অন্তরের কাজই—প্রার্থনাদিই—অধিকতর ফলপ্রসদ, অধিকতর প্রয়োজনীয়। এ ক্ষেত্রে নিজের ও অপরের জন্য প্রার্থনাই যে সর্ব প্রধান কাজ, তাহাই যে সর্বশ্রেষ্ঠ প্রস্তুতি, তাহা বিশেষ করিয়া বলিবার প্রয়োজন নাই। তাঁহার সঙ্গে যোগস্থাপনের সহজ স্বাভাবিক উপায় এবং পরস্পরের আধ্যাত্মিক সেবা ও সহায়তা করিবার পন্থা সম্বন্ধে অনেক কথা আমরা শুনিয়াছি। আজ আর তাহা বিশেষ করিয়া বলিবার দরকার নাই। এতদর্থে যে আপনাকে সম্পূর্ণ রূপে অর্পণ করিয়া, অন্তরে তাহারই কৃপার পিথারী হইয়া নিয়ত প্রতীক্ষা করিতে এবং অপর সকলেরও কল্যাণের জন্য প্রার্থনা করিতে হইবে, তাহা আমরা ভাল রূপেই জানি। কিন্তু কাৰ্য্যতঃ কতটুকু করি তাহাই দেখিবার বিষয়। বাহিরের কাজ আমরা বাহ্য করিতে পারি আর না পারি, এই অন্তরের কাজ সকলেই করিতে পারি; তাই ইহা সকলকেই বিশেষ ভাবে অবলম্বন করিতে হইবে। আর বাহিরেরই হউক বা অন্তরেরই হউক বড় কাজই যে অধিক মূল্যবান, এমনও নহে। বাহ্য লোকচক্ষুর সম্মুখে থাকে, দৃশ্যজনের দৃষ্টি আকর্ষণ ও প্রশংসা অর্জন করে, অনেক সময় ভদ্রপেকা বাহ্য

ব্রহ্মে স্থিতি ।

চক্ষুর অগোচরে দৃষ্টির বাহিরে সম্পাদিত হয়, ক্ষুদ্র বলিয়া অধিকাংশের নিকট উপেক্ষিত হয়, তাহার মূল্য অনেক বেশী। যে প্রস্তর মন্দিরের চূড়ায় না থাকিবা, ভিত্তির নীচে লোকচক্ষুর অগোচরে থাকে, তাহার মূল্য বেশী, সার্থকতা অধিক। সুদূর ভিত্তির উপরই উচ্চ মন্দির নির্মিত হইতে পারে। ভিত্তির প্রস্তর হালকা ও নরম হইলে তাহার উপর উচ্চ অট্টালিকা নির্মিত হইতে পারে না। শূন্যের উপর অথবা হালকা ভিত্তির উপর গড়িতে গেলে সমস্ত পড়িয়া চূর্ণ বিচূর্ণ হইয়া যাইবে। ভিত্তির নীচে লুকায়িত প্রস্তরকে কেহ না দেখিলেও, অধিকাংশ সময় তাহার কথা লোকের স্মরণে না থাকিলেও, তাহার গুরুত্ব ও প্রয়োজনীয়তা সর্বাগেণা অধিক। হালকা ভিন্মিষ সকলের উচুতে মাথার উপরে বলিয়া, চিন্তাবিহীন সাধারণ লোকের নিকট হইতে অধিকতর গৌরব ও সম্মান লাভ করিতে পারে, সন্দেহ নাই; কিন্তু তাহাতে বিশেষ কোনও সার্থকতা নাই, তাহার উপর প্রকৃত মূল্য নির্ভর করে না। মানব জীবনের মূল্য ও সার্থকতা তমোটেই গৌরব ও সম্মানলাভের উপর, বাহবা অর্জনের উপর, নির্ভর করে না। জীবনের প্রকৃত মূল্য ও সার্থকতা কোথায়, তাহা উৎসবের মধ্যে আমরা কিছু বুঝিতে পারিয়াছি। যদি এখান হইতে তাহা কিছু পরিমাণে লইয়া যাইতে পারি এবং কার্য্যক্ষেত্রে গমন করিয়া যথার্থ কল্যাণকর মূল্যবান কাৰ্য্যে আপনাদিগকে নিযুক্ত রাখিতে পারি, তবেই আমাদের উৎসব সার্থক হইবে। বাহবা অর্জনের জন্য ব্যস্ত হইয়া বড় বড় কাজে হস্তক্ষেপ না করিয়া, যদি আমরা নীরবে সকলের নীচে আপনাকে লুকায়িত রাখিয়া, জীবনের কার্য্য করিয়া যাইতে পারি, সকলের সেবাতে ও মঙ্গলসাধনে নিযুক্ত থাকিতে পারি, প্রেম পুণ্য প্রার্থনাদির দ্বারা পরস্পরের সহায়তা করিতে সমর্থ হই, তবেই আমাদের জীবন ধন্য হইবে, উৎসব সার্থক হইবে। আপনার সকল ইচ্ছা অতিক্রমিত করিয়া, সম্পূর্ণ রূপে আপনাকে জীবন-দেবতার হস্তে অর্পণ না করিলে, তিনি যেভাবে যে কাজে রাখেন তাহারই জন্য প্রস্তুত না থাকিলে, আমরা কোনও প্রকারেই এই ভাবে কাজ করিতে, জীবন চালাইতে, পারিব না। তাঁহার মধ্যেই আপনাকে লুকায়িত রাখিতে হইবে, তাঁহার সঙ্গেই যুক্ত হইয়া, তাঁহার দ্বারা চালিত হইয়া, তাঁহার নিকট হইতে উৎসাহ বল শক্তি ও গতি লাভ করিয়াই জীবনপথে চলিতে হইবে। তবেই উৎসবের ফল জীবনে স্থায়ী হইবে। করুণাময় পিতা আমাদের সকলকে এই ভাবে গড়িয়া লউন। তাঁহার ইচ্ছাই আমাদের সকলের জীবনে প্রযুক্ত হউক। তিনিই আমাদের একমাত্র চালক ও প্রভু হউন। আমরা সম্পূর্ণ রূপে তাঁহার হইয়া ধন্য ও কৃতার্থ হই।

অপর দিকে সকলে বেলগাছিয়া বাগানে উদ্যানসম্মিলনে মিলিত হইলে সেখানে উপাসনা ও প্রীতিভোজনাদি হয়। তথায় শ্রীযুক্ত অবিনাশচন্দ্র লাহিড়ী আচার্য্যের কার্য্য করেন। হুঃপের বিষয় তাঁহার উপদেশের মর্ম্ম প্রাপ্ত না হওয়াতে প্রকাশ করিতে পারিলাম না।

ক্রমশঃ

ব্রহ্মভূতঃ প্রসঙ্গাৎ ন শোচতি ন কাঙ্ক্ষতি

সমঃ সর্ব্বেষু ভূতেষু মন্তস্তিঃ লভতে পরাম্ ॥ ১৮-৫৪

এইরূপে ব্রহ্মকে প্রাপ্ত ও প্রসন্নচিত্ত ব্যক্তি শোক করেন না, আকাঙ্ক্ষাও করেন না, কিন্তু সকল ভূতে সমদর্শী হইয়া সর্ব্বশ্রেষ্ঠ মন্তস্তিঃ (আমাতে ভক্তি) লাভ করেন।

ভ্রাতা ভগিনীগণ, এই মাত্র ভগবদ্দীতার যে সুবিখ্যাত শ্লোকটি পাঠ করিলাম, তাহাকে আমার অদ্যকার বক্তব্যের মূলমন্ত্ররূপে অবলম্বন করিব। সর্ব্বপ্রথমেই শ্লোকের “ব্রহ্মভূতঃ” এই প্রথম কথাটির প্রতি আমরা মন দেই। টীকাকারগণ ইহার অর্থ করিয়াছেন ‘যিনি ব্রহ্মে স্থিতি করেন।’ ‘যিনি ব্রহ্মের সহিত এক হইয়া গিয়াছেন’ অথবা ‘যাহার প্রকৃতি ব্রহ্মের প্রকৃতিতে পরিবর্তিত হইয়া গিয়াছে’ এরূপ অর্থও হইতে পারে। আমার নিকট এই শেষ ব্যাখ্যা ও প্রামাণিক ব্যাখ্যাতে বিশেষ কিছু পার্থক্য নাই। কারণ, যিনি যে অর্থে “আমি ও আমার পিতা এক” এই সুবিখ্যাত কথাগুলি ব্যবহার করিয়াছিলেন, সেই অর্থে যে ব্যক্তি ঈশ্বরের সহিত এক না হইয়াছে, অথবা যাহার প্রকৃতি ঐশ্বরিক পবিত্রতাকে পরিবর্তিত হয় নাই, সে কখনও তাঁহাতে স্থিতি করিতে পারে না। সকল প্রস্তরের সার প্রস্তর এই—মাহুষের সকল অপূর্ণতাসত্ত্বেও তাহার প্রকৃতির সে প্রকার পূর্ণ পরিবর্তন কি প্রকারে সম্ভবপর হইতে পারে, বাহা তাহাকে ঈশ্বরে অবস্থিতির পরম শাস্তি উপভোগ করিতে সমর্থ করিবে। এই প্রশ্নের উত্তর প্রদান করিতে হইলে, আমাদের মনের সম্মুখে এই মহা সত্যটি রাখা আবশ্যক যে, “ঈশ্বর মাহুষকে আপনার অগ্ররূপ করিয়া সৃষ্টি করিয়াছেন” অর্থাৎ মানবপ্রকৃতিতে ঈশ্বরিক প্রকৃতির উপাদান সমূহ আছে, “আমরা ঈশ্বর হইতে আসিয়াছি, তিনিই আমাদের বাসগৃহ”। আমাদের বর্তমান উদ্দেশ্য সাধনের জন্য আমরা এই সকল উপাদানের তিনটি বাছিয়া লইব, সত্য, প্রেম এবং পবিত্রতা। ঈশ্বর সত্য-স্বরূপ, প্রেমস্বরূপ এবং পবিত্রস্বরূপ এবং মানবাত্মাও অস্তিত্ব উপাদানের সঙ্গে এই তিনটি ঐশ্বরিক উপাদানে গঠিত। কাজেই আমরা দৃষ্টিমাত্র দেখিতে পাই, কোন্ দিকে স্বর্গীয় জীবনলাভের প্রচেষ্টা চালিত করিতে হইবে। আমরা যদি ইচ্ছা করি যে, আমাদের প্রকৃতি সকল প্রকার অবিভক্ততা হইতে মুক্ত হইবে, এবং দিনের পর দিন ঐশ্বরিক চরিত্রের উপাদানসকল অধিক হইতে অধিকতর পরিমাণে গ্রহণ করিবে, তাহা হইলে আমাদের বিশেষ অধ্যবসায়ের সহিত সত্য প্রেম ও পবিত্রতার সাধন করিতে হইবে।

আমাদের সামাজিক উপাসনাতে আমরা যে বৈদিক মন্ত্র উচ্চারণ করি, তাহার প্রথম কথা ‘সত্যম্’। উপাসক তাঁহার উপাসনার মধ্যে এই প্রধান তত্ত্বটি ধারণা করিতে চেষ্টা করেন যে, ঈশ্বর সত্যস্বরূপ, ঈশ্বর ও সত্য এক অভিন্ন অবিভাজ্য এবং

(১১ই মাঘ অপরাহ্নে শ্রীযুক্ত রজনীকান্ত গুহ কর্তৃক বিবৃত ইংরেজী উপদেশের মর্ম্মানুবাদ ।

অপরিচ্ছিন্ন। ঐশ্বরিক প্রকৃতির অপর দুইটি স্বরূপ লক্ষণ—‘জ্ঞানম্’ ও ‘অনন্তম্’ উহা হইতেই সিদ্ধ হইতে পারে। সুবিস্তারিত দার্শনিক আলোচনাতে প্রবৃত্ত না হইয়াও আমরা সহজেই বুঝিতে পারি, বেকনের ব্যাখ্যাসুসরণ করিয়া সত্যসাধন বলিতে ভ্রম হইতে মুক্তি ও সত্যনিষ্ঠা বুঝিলে সত্যের সাধন মানুষের উপর স্তম্ভ এমন একটি কর্তব্য, যাহা তাহার অস্তিত্ব হইতেই উৎপন্ন হইয়াছে। এই কর্তব্যের একটা তত্ত্বমূলক ও অপর একটা বাবহারিক বা কার্যগত দিক আছে। মানুষ যাহা কিছু বলে ও করে শুধু তাহাতেই যে সত্য প্রতিষ্ঠিত থাকিবে, এমন নহে; তাহার চিন্তাও ভ্রম এবং অসত্য হইতে মুক্ত হইবে। সত্যের তত্ত্বমূলক সাধন আমাদের মানসিক বিবেকবুদ্ধি অথবা জ্ঞান-বিষয়ক সত্যতা বিকাশের সঙ্গে ঘনিষ্ঠ ভাবে যুক্ত। অতএব ইহা বিশেষ বিবেচনার যোগ্য।

সত্যং ত্রয়ং—সত্য বলিবে—এই আদেশটি আমরা বাল্যাবস্থা হইতেই পুনঃ পুনঃ উচ্চারণ করিয়া আসিতেছি। কিন্তু আমরা যাহা কিছু বলি তাহার সমস্ত সম্পূর্ণরূপে সত্যাত্মক করিবার জন্ত আমাদের মধ্যে কয়জন বিশেষ নিষ্ঠার সহিত চেষ্টা করিয়া থাকি? কেশবচন্দ্র সেন পাপবোধের উপর বিশেষ জোর দিয়াছিলেন; তাঁহার নেতৃত্বাধীনে চরিত্রের পবিত্রতা সাধন ব্রাহ্মসমাজের ধর্ম সাধনের একটি প্রধান উদ্দেশ্য বা অঙ্গ রূপে গৃহীত হইয়াছিল। কিন্তু আমরা নৈতিক বিবেকের আদেশ পালনে যতটা ব্যস্ত, নিখুঁত মানসিক সত্যনিষ্ঠা সম্বন্ধে ততটা আগ্রহান্বিত কি না তাহা সন্দেহের বিষয়। এক্ষণে অনেক লোক আছে, যাহারা প্রতিবেশীকে বঞ্চনা করিবার জন্ত কখনও মিথ্যা কথা বলিবে না, কিন্তু জড় জগতের অতি সাধারণ ঘটনা সম্বন্ধেও তাহাদের জ্ঞান নিতান্তই আবছা হ্রাসের ভ্রম। তাহাদিগকে যদি জিজ্ঞাসা করা যায়, পৃথিবী হইতে সূর্যের দূরত্ব কতটা, তাহা হইলে দেখিতে পাওয়া যাইবে যে, নয় মাইল ও নয় কোটি মাইলের পার্থক্য তাহাদের নিকট কিছু মাত্র গণনীয় বিষয় নহে। একটি সভাতে পাঁচশত লোক উপস্থিত থাকিতে পারে; কিন্তু তাহারা যখন কোনও চিন্তা বা বিচার না করিয়াই দশহাজার লোক উপস্থিত ছিল বলিয়া আত্মমানিক সিদ্ধান্ত প্রকাশ করে, তখন তাহাদের হৃদয়ে কিছুমাত্র স্বাভাবিক বিবেকের দংশন উপস্থিত হয় না। আমরা কেহ কেহ এক্ষণে অকপট ধর্মপরায়ণ লোকের বিবরণ অবগত থাকিতে পারি, যাহারা শিক্ষালয়ে নিখিল ভাবেই শিক্ষা দিয়াছেন অথবা অতি দৃঢ় ভাবে কোনও ভ্রম সংশোধন করিতে অস্বীকৃত হইয়াছে। পৃথিবীর গোলত্বের উপর কাহারও পরিদ্রাণ—প্রবৃত্তির অভ্যাচার হইতে মুক্তিলাভরূপ সংকীর্ণ অর্থে যদি আমরা কথাটা ব্যবহার করি—নির্ভর না করিতে পারে; কিন্তু উহা সমতল ও ত্রিকোণ এক্ষণে বিশ্বাস নিশ্চয়ই মানসিক সত্য-নিষ্ঠালাভের প্রতিবন্ধকত্বস্বরূপ। তাহার মানসিক সত্যনিষ্ঠা এই দাবী করে যে, বস্তুসকল প্রকৃত পক্ষে যাহা তাহা সে জানে এবং অন্তের নিকট সে ভাবে তাহা প্রকাশ করে। যে প্রচারক বা লেখক মানসিক সত্যতাকে কিছুমাত্র সমাদর করেন—এক্সপ্লেস্টে উহাকে নৈতিক সত্যতা হইতে পৃথক বলিয়া মনে করা যায় না—তিনি কোনও শাস্ত্রবচনের কাল্পনিক ব্যাখ্যা

যারা, অথবা যাহা প্রমাণ করিতে পারিবেন না এক্ষণে কোনও কথা বলিয়া, লোককে আমোদিত করিবার পূর্বে দুইবার ইতস্তত করিবেন। কোনও মানুষই সমস্ত জ্ঞান অর্জন করিতে পারে না। কিন্তু যে পৃথিবীতে সে বাস করে, তাহার সম্বন্ধে যেটুকু জ্ঞানই সে অর্জন করুক না কেন, তাহা যাহাতে যতটা সম্ভব ভ্রম প্রমাণ ও অস্পষ্টতা বর্জিত হয়, সে বিষয়ে আগ্রহের সহিত চেষ্টা করা প্রত্যেকেরই কর্তব্য। ইহা একটা অসম্ভব কাল্পনিক আদর্শ নহে। সকল জাতি ও দেশের প্রাচীন ঋষিগণ যে শিক্ষা দিয়াছেন, সত্য ও অসত্য, নিত্য ও অনিত্য, যে-সকল বস্তু চিরন্তন আর যে-সকল কালের পরিবর্তনশীল তাহাদের মধ্যে, যে পার্থক্য রহিয়াছে তৎসম্বন্ধে পরিষ্কার ধারণা আধ্যাত্মিক উন্নতির প্রথম মাপদণ্ড, ইহা তাহাদের সেই শিক্ষারই পুনরাবৃত্তি মাত্র। সৎ ও অসৎ বিষয়ের পরিষ্কার জ্ঞান, যেমন ঈশ্বরের সঙ্গে যোগসাধন সম্বন্ধে, আত্মার গভীর আকাঙ্ক্ষার সঙ্গে, তেমনই পরিষ্কার মানসিক জ্ঞানলাভের সঙ্গে, ঘনিষ্ঠ ভাবে যুক্ত। এই প্রসঙ্গে স্বতঃই আমাদের মনে এ প্রকার দৃঢ় বিশ্বাসের উদয় হইতেছে যে, ‘পরা’ ও ‘অপরা’ বিভাগ মধ্যে কোনও স্পষ্ট সীমারেখা অঙ্কিত করা যায় না এবং কঠোপনিষদের “নায়মাত্মা প্রবচনে ন লভ্যো ন মেধয়া ন বাহন্য প্রত্যেন” (১২।২৩) ইত্যাদি নিয়ত উল্লিখিত বাক্য এক্ষণে ভাবে ব্যাখ্যা করা উচিত নয়, যাহাতে জ্ঞানকে, অথবা যাহাকে ‘অপরা’ বিভাগ বলা হয় তাহাকে, কোনও রূপ কালিমা স্পর্শ করিতে পারে। যদি আমরা বিশ্বাস করি যে, ঈশ্বর জগতের অন্তরস্থিত আত্মা, যদি কবির নিয়ন্ত্রণ সঙ্গীতের মধ্যে কোনও সত্য নিহিত থাকে—“যিনি আমাদের নৃষ্টি করিয়াছেন তাঁহার এই উদ্দেশ্য ছিল যে, আমরা দিন দিন বহুতর হই, তিনি এই সমস্ত সীমাহীন আকাশ সমূহের গোলক মানুষের চক্ষুর মধ্যে নিহিত করিয়াছেন, সীমাহীন তিনি আপনার ছায়া মানবাত্মার মধ্যে প্রেরণ করিয়াছেন, তিনি পরমাণুর মধ্যে অন্তরে সীমাহীন, সমগ্রের মধ্যে বাহিরে সীমাহীন”—তাহা হইলে আত্মার আলোচনা হইতে পরমাণুর আলোচনা বর্জন করা যায় না, এবং বিজ্ঞান ও গণিত, সাহিত্য ও ইতিহাস, তত্ত্ববিজ্ঞা ও শিল্পকলা প্রভৃতি মানবের অসংখ্য সত্যাত্মকজ্ঞানের ক্ষেত্রগুলিকে ধর্মবিবোধী বলিয়া গণ্য করা যায় না। দর্শনশাস্ত্রের আলোচনা বিষয়েও আমরা উদাসীন থাকিতে পারি না; কেননা, আত্মার স্বাস্থ্য ও কল্যাণের জন্ত ঈশ্বর সম্বন্ধে সত্য ধারণা একান্ত আবশ্যিক। একজন প্রকৃত চিন্তাশীল ব্যক্তির নিকট কখনও কাঠলোষ্ট্রের পূজার, আর জগতের স্রষ্টা ও পালক নিত্য অগম্য নির্জিকল্প পুরুষের পূজার, সমান মূল্য থাকিতে পারে না। ব্রাহ্মসমাজের বাহিরে এক্ষণে লোক আছে, যাহারা ভগবদ্গীতার চতুর্থ অধ্যায়ের একাদশ শ্লোকের উপর নির্ভর করিয়া এই মত গোষণ করে যে, পুতুলের পূজা আর ‘সত্য ও ভাবে’ ঈশ্বরের পূজা তাঁহার নিকট তুল্যরূপে গ্রাহ্য। সেই শ্লোকটি এই

“যে যথা মাং প্রপদ্যন্তে তাংস্তেৈব ভজাম্যহম্

যম বন্দ্যাত্মবর্তন্তে মমুখ্য পার্শ্ব সর্বশঃ।

[যাহারা যে প্রকারে আমার নিকট উপস্থিত হয়, আমি

তাহাদিগকে সেই প্রকারেই ভজনা করি। হে পার্শ্ব, মানবগণ সর্বপ্রকারে আমার পথ অনুসরণ করে।]

এই কথার মূলে কিছু সত্য নিহিত আছে; কেননা, কোনও মানুষের উপাসনার মূলে যে ভাব অবস্থিতি করে এবং বাহ্য উত্থাকে চালায়, তাহার দ্বারাই ঈশ্বর তাহাকে বিচার করেন, উপাসনার প্রকারদ্বারা নহে। এবং ঈশ্বর যখন অনন্ত, তখন তাঁহাকে জানিবার পথও অবশ্য অনন্ত হইবে। ঈশ্বরকে কেহ জানের মধ্য দিয়া, অপর কেহ কর্মের মধ্য দিয়া, অথেষ্ট করে; কেহ ঈশ্বরকে প্রেমের দ্বারা পূজা করে, আবার অপর কেহ তাহাদের পূজার্চনার ধরিবার ছুঁইবার মত কিছু ফল পাইবার জন্য লালসিত হইয়া নিরুদ্ভূতর ভেষ্টার নিকট পূজার অর্থ প্রদান করে। কিন্তু যদিও পথসকল বিভিন্ন তথাপি গন্তব্য-স্থান একই। টেনিসন কর্তৃক উদ্ধৃত আবুল ফজলের একটি খোদিত লিপিতে ইহা অতি সুন্দর ভাবে ব্যক্ত হইয়াছে—

“হে ঈশ্বর প্রত্যেক মন্দিরেই আমি এমন লোক দেখি যাহারা তোমাকে দেখে, এবং আমি যে ভাষা বলিতে শুনি তাহার প্রত্যেকটিতেই মানুষ তোমার প্রশংসা গান করে।

“বহু দেববাদ ও ইসলাম তাহারই পশ্চাদানুসরণ করে।

“প্রত্যেক ধর্মই বলে ‘তুমি এক অধিতীয়।’

“মসজিদ হইলে তথায় লোকেরা অস্পষ্ট স্বরে পবিত্র প্রার্থনা আওড়ায় এবং খৃষ্টীয় গির্জা হইলে লোকেরা তোমার প্রতি প্রেম বশতঃ খুঁটান করে।

“কখন আমি খুঁটানদের উপাসনা-গৃহে কখন বা মসজিদে গমন করি

“কিন্তু মন্দির হইতে মন্দিরে আমি তোমাকেই অন্বেষণ করি”।

এই কথাগুলির মধ্যে যে ভাব ব্যক্ত হইয়াছে, প্রত্যেক অকপট ঈশ্বরানুসরণকারীরই এই ভাব হওয়া উচিত, এবং ইহা সংকীর্ণতা ও গোড়ামির অব্যর্থ প্রতিবেদক; কিন্তু ইহা হইতে এরূপ সিদ্ধান্ত আসে না যে, গম্যস্থান সবক্ষে আমাদের পরিষ্কার ধারণা থাকিবার কোনও প্রয়োজন নাই, অথবা সকল পথই সমান সরল এবং সোজা ভাবে গন্তব্য স্থানে লইয়া যায়। এমন জাঁকা ঝাঁক। পথসকল থাকিতে পারে, যাহার গোলক ধাঁধা পথিককে কোথাও নিয়া যায় না, অথবা তাহাকে এলা-ভূমি এবং চোরা বালির মধ্যে নিয়া পাত্তিত করে। বদ তাহা না হইত তাহা হইলে ব্রাহ্মসমাজের প্রতিষ্ঠাতা ও তাঁহার অনুবর্তিগণের জীবনব্যাপী কাজ অর্থশূণ্য হইত। ঈশ্বরকে সত্য বলিয়া পূজা করার ফল কি দাঁড়ায় তাহা আমি অত্যন্ত ক্ষীণভাবে হৃদিত করিতে চেষ্টা করিয়াছি; এবং প্রায় বিশিষ্ট রূপে উক্ত বিষয়ের জ্ঞানের দিকটাই আলোচনা করিয়াছি। পরে ইচ্ছাশক্তির অনুশীলনের সংক্ষেপে উহার নৈতিক দিক সবক্ষে আলোচনা করিব। ঈশ্বরের প্রকৃতির যে দ্বিতীয় উপাদান এখন আমাদের মনোযোগ আকর্ষণ করিতেছে, তাহা প্রেম। যিওজীউ বলিয়াছেন ঈশ্বর প্রেমস্বরূপ এবং তাহার হাজার হাজার বৎসর পূর্বে ঋক্বেদে গাহিয়াছে “সখা পিতা পিতৃভ্রাতৃঃ পিতৃপুত্র” (৪১৭১১৭) “অহিংসঃ পিতা বসে অঃ মাতা পত্নকতো বভূবিশ্ব” (৮১৭১১১) “অম্মাকম্ তব মসি” (৮,৩২১৩২)। তুমি আমাদের

সখা, তুমি আমাদের পিতা, তুমি আমাদের পিতাদিগের মতো পিতৃভ্রাতৃ। তুমি আমাদের মাতা ও পিতা হও। তুমি আমাদের, আমরা তোমার। প্রকৃত পক্ষে মানবের প্রতি ঈশ্বরের প্রেম এবং ঈশ্বরের প্রতি মানবের প্রেমই ধর্মের মূল নীতি। ব্রাহ্মসমাজের মূল মত—ঈশ্বরের পিতৃ ও মানবের ভ্রাতৃ—এই মূল নীতি হইতেই প্রসূত হয়। এই মতের প্রথম অংশ সর্বজনস্বীকৃত, কারণ, তাহার বাহ্যিক অঙ্কঠান যেরূপই হউক না কেন, অতি সংকীর্ণদৃষ্ট গৌড়াও মতে ইহা স্বীকার করা কঠিন বলিয়া অনুভব করে। কিন্তু আত্মার উন্নতি বিষয়ে উক্ত ধর্মবিশ্বাসের দ্বিতীয় অংশ মতে স্বীকার করার কোনও অর্থ নাই। যদি কেহ ঈশ্বরকে ভালবাসে, তবে সে নিশ্চয়ই তাহার প্রতিবেশীকে ভালবাসিবে এবং সেই ভালবাসা যদি খাঁটি হয়, তবে তাহা ধরিবার ছুঁইবার মত আকারে কার্যে ব্যবহারে প্রকাশিত হইবে। ঈশ্বরের অকপট প্রেমিক জাতিভেদ, অস্পৃশ্যতা, নরিত্রের উপর অত্যাচার, জীবাতির অধীনতা এবং সমাজের অন্ত্যস্ত অসংখ্য দুঃখ তাপ প্রভৃতি পরিভাগ না করিয়া পারে না। ঈশ্বর ও মানুষের সম্পর্কে সে কিরূপ হইবে, তাহা ভগবদ্গীতার দ্বাদশ অধ্যায়ে উজ্জল ভাবে বর্ণিত আছে। আমি তাহার ব্যাখ্যা করিতে যাইয়া উৎসাহ সৌন্দর্য্য নষ্ট করিব না; এই কথা বলিলেই যথেষ্ট হইবে যে, তাহার সহায়ত্ব প্রতিশ্রুতির, ভাবসকল মন্তর, কল্পনা প্রকৃত এবং অপরের আনন্দে আনন্দ করিবার ও শোকে শোক করিবার শক্তি সহস্রগুণ গভীরতর ও বিস্তৃততর হইবে।

কিন্তু ঈশ্বরকে যে ব্যক্তি প্রবল অনুরাগের সহিত ভালবাসে, তাহারও বুদ্ধিবৃত্তি ক্ষীণ এবং ইচ্ছাশক্তি পক্ষাঘাতগ্রস্ত, অতি দুর্বল, হইতে পারে, এবং ঈশ্বর প্রেমময় এই তত্ত্বের উজ্জল অনুভূতি পাপবোধকে পরাভূত করিতে পারে। এই হেতু ঈশ্বর যে পবিত্রস্বরূপ, এই সমান প্রয়োজনীয় সত্যটিকেও সাধকের দৃষ্টির সম্মুখে সর্বদা রাখা আবশ্যিক। এই জন্যই ইচ্ছাশক্তির বিকাশসাধন আধ্যাত্মিক অনুশীলন বা সাধনের একটি প্রধান অঙ্গ বলিয়া গণ্য হইয়া থাকে। প্রত্যেক ধর্মোৎসাহী মানুষ জানে, যে-আত্মা নবজীবন প্রাপ্ত হয় নাই তাহা ঈশ্বরের আদেশের বিরুদ্ধে কি প্রকার বিদ্রোহী হয়,—আত্মার সেরূপ শাস্ত ভাব পাওয়া কি প্রকার কঠিন, যাঁহাতে কর্তব্যপালন আর চেষ্টা বস্ত্রের বিষয় থাকে না, গভীর আনন্দের কারণ হইয়া উঠে। যদি সেটপনের দ্বার লোককেও হৃদয়ের গভীর দুঃখ ও ক্ষোভে ক্রন্দন করিতে হয়—

“যে সাধুকার্য আমি করিতে চাই তাহা আমি করি না; আর যে মন্দকার্য আমি করিতে চাই না, তাহাই আমি করি।

“কিন্তু আমি দেখিতেছি আমার অঙ্গ প্রত্যঙ্গের মধ্যে অস্ত্র বিধি বা প্রকৃতি কার্য্য করিতেছে, তাহা আমার মানসিক বিধি বা প্রকৃতির সঙ্গে সংগ্রাম করিতেছে এবং আমাকে শরীরে নিহিত পাপবিধির বশে আনিতেছে।

“হায়, এই ঘোর চরিত্র্য আমাকে কে এই মৃত্যুময় দেহের হস্ত হইতে মুক্ত করিবে?” (রোমীয় ৭।১৯, ২০, ২৪)

—পনের দ্বার একজন অসন্ত বিদ্বানী প্রেরিতের উক্তি— যদি এই প্রকার গভীর খেদযুক্ত হয়, তাহা হইলে আমাদের

ভার হুর্দল মর্ত্যের অন্তরে প্রেরণ ও প্রেরণের বন্দ—যাহা আমাদের “মানব প্রকৃতিতে এরূপ ভাবে আলোকিত করে” যে দুই এক স্থল ব্যতীত অধিকাংশ স্থলেই আমরা প্রবল বাত্যার সম্মুখে ভূগতিত ওক পত্রের জায় প্রতীয়মান হই—কিরূপ ভীষণ হইবার কথা! কিন্তু নিশ্চয়ই আমাদেরিগকে হতাশ প্রাণে সংগ্রাম পরিত্যাগ করিয়া, কেবল প্রধান প্রধান ঘটনাতে নয়, কিন্তু প্রতিদিনের জীবনের অতি ক্ষুদ্রতম বিষয়েও, আমাদের চোঁড়া ও ঈশ্বরের ইচ্ছার মধ্যে পূর্ণ মিলন সাধন অপেক্ষা কোমল ক্ষুদ্রতর বিষয়ের প্রতি লক্ষ্য রাখিলে চলিবে না। এই মিল ব্যতীত নৈতিক বিবেকের বিকাশসাধন এবং আমরা বাহা বলি ও করি তাহার মধ্যে পূর্ণ সামঞ্জস্যাপন সম্ভবপর নহে; এই মিল ব্যতীত মনস্তত্ত্ব ধর্ম্মাকাজ্ঞাও বার্থ। অত্ৰ ভাবে আমরা বলিতে পারি যে, ব্যবহারগত জীবনে মানসিক ও নৈতিক বিবেক একে অস্ত্রের মধ্যে নিমজ্জিত হয়। চরিত্রের পবিত্রতা আধ্যাত্মিক দৃষ্টিকে পরিষ্কার করে এবং ঠিক রকমের জ্ঞান জীবনের পবিত্রতা লাভে সহায়তা করে। বিদ্বৎ বলিয়াছেন “পবিত্রাত্মারা ধন্ত, কেননা তাহারা ঈশ্বরকে দেখিবে,” এবং বুদ্ধকোপনিষদ্ বলিতেছে “জ্ঞান-প্রদায়েন বিদ্বৎসত্ত্ব তত্ত্বং তং পশ্যতে নিকলং ধ্যায়মানঃ” (৩.১৮) নির্মল জ্ঞান দ্বারা বিদ্বৎসত্ত্বঃকরণ হইয়া সাধক অন্তঃপর ধ্যানযোগে নিরবয়ব পরমাণ্বকে ধর্শন করেন।

ব্রহ্মে স্থিতি করিবার অত্ৰ যে এক জনকে বিদ্বৎ উন্নত জ্ঞান, উদার হৃদয়ব্রিত্তি ভাব ও সুশাসিত ইচ্ছা সম্পন্ন ব্যক্তি হইতে হইবে, এবং সর্বোপরি তাহাকে যে ঈশ্বরের ও তাঁহার সৃষ্ট জগতের প্রতি গভীর প্রেমে ওতপ্রোতভাবে পরিপূর্ণ হইতে হইবে, এখন আমরা তাহা বৃষ্টিবার মত অবস্থার উপস্থিত হইয়াছি। এই প্রকার মাহুষের চরিত্রবৈশিষ্ট্য আমাদের বক্তব্যের মূল সূত্রটিতে সুস্মর রূপে প্রকটিত হইয়াছে—তাহার মনের অবিচলিত শান্ত ভাব আছে; সে যাহা হারাইয়াছে তাহার অত্ৰ শোক করে না; বাহা নাই তাহার অত্ৰ লালসিত হয় না; সকল প্রাণীকে সমদৃষ্টিতে ধর্শন করে; এই সকলের ফল এই যে সে নিঃস্বার্থ প্রেমে ও ঈশ্বরভক্তিতে পূর্ণ হইয়া ধন্ত হয়। এই প্রোক্তের মধ্যে একটা সন্ন্যাসের ভাব রহিয়াছে, কাজেই ইহাকে অক্ষরে অক্ষরে অনুসরণ করা যায় না; কেননা, বাহার সন্ন্যাস গ্রহণ করে নাই তাহাদের দূরের কথা, একজন সন্ন্যাসীর পক্ষেও যাহা নাই তাহার আকাঙ্ক্ষা না করা কঠিন; তাহাকেও আশ্রয়ের অত্ৰ একটি শুভা বা মনস্তত্ত্বমুখিতে হয় এবং সেও নির্দিষ্ট সময়ে আচারের অত্ৰ ক্ষুধাবোধ না করিয়া পারে না। কিন্তু “অক্ষর বিনাশ সাধন করিলেও ভাব জীবন প্রদান করে,” এবং আমরা যদি অক্ষরের দিকে না চাহিয়া ভাবের দিকে অধিকতর মন দেই, তাহা হইলে আমরা দেখিতে পাইব, বাহা আমাদের কর্তব্য বলিয়া নির্দিষ্ট হইয়াছে তাহা এই যে, আমরা “পৃথিবীতে থাকিয়াও পৃথিবীর হইব না।” যে এই পরীরকে ঈশ্বরের মন্দির রূপে ধর্শন করে এবং অলভ্যমীর কর্তব্য বলিয়া সাধু উপায়ে জীবিকা অর্জন করে, আর যে ব্যক্তি প্রবৃত্তির চরিতার্থতার অতিরিক্ত কিছুই অত্ৰ ব্যস্ত নয় ও সর্বদা দৈহিক বিষয়ের অত্ৰ অপরাধের লালসায় দ্বারা পরিচালিত হয়, ইহাদের মধ্যে পার্থক্য খুবই বেশী।

ভগবদগীতার গ্রন্থকার আমাদের সম্মুখে গন্তব্য স্থান দেখাইয়া দিতেছেন। কিন্তু হায়, আমরা এখনও তাহা হইতে কত দূরে এবং জীবনের এই যাত্রা শেষ হইবার পূর্বে সে স্থানে পৌঁছিবার অত্ৰ আমরা কত হুর্দল ভাবে চোঁড়া করিতেছি! আমরা বেরূপ হুর্দল ও কৌণপ্রাণ, আমাদের একমাত্র অবলম্বন সেই পশ্চিম দেশীয় মহা শিক্ষকের উৎসাহবাক্য—“অবিশ্রান্ত প্রার্থনা কর।” (খণ্ডঃ ৫ ১৭) ঈশ্বর বরা করিয়া আমাদেরিগকে দিন দিন তাঁহাতে অবস্থিতি করিবার অধিকতর উপযুক্ত করুন এবং আমরা যেন “ঈশ্বরের যে শান্তি আমাদের বুদ্ধির অগম্য” তাহাতে প্রবেশ করিতে পারি।

ব্রাহ্মসমাজ ।

প্রচান্দ্র—শ্রীযুক্ত বরদাপ্রসন্ন রায় রামপুর হাট গমন করিয়া তথাকার ব্রাহ্মসমাজের উৎসব উপলক্ষে ২৭শে ফেব্রুয়ারী প্রাতে তথাকার ব্রাহ্মসমাজে আচার্য্যের কার্য্য করেন। সাংকালে কথকতা করেন। ২৮শে ফেব্রুয়ারী প্রাতঃকালে মন্দিরে আচার্য্যের কার্য্য করেন। অপরাহ্নকালে বীরভূম সিউড়ী গমন করেন। দুই দিন তথার পারিবারিক উপাসনা করেন। এবং একটা বিবাহে আচার্য্যের কার্য্য করেন।

পান্ডুলিপিক—আমাদিগকে গভীর ধুঃখের সহিত প্রকাশ করিতে হইতেছে যে—

বিগত ৩১শে জানুয়ারী ফারজাবাদ নগরীতে পরলোকগত ভাঙ্কার ধ্রু এন্ড বিজের জ্যেষ্ঠপুত্র মিঃ সত্য প্রসাদ মিত্র দীর্ঘকাল যোগবধুনা ভোগ করিয়া পরলোকগমন করিয়াছেন। বিগত ২৭শে ফেব্রুয়ারী মধমনসিংহ নগরীতে তাহার ভগ্নী কুমারী শরৎকুমারী মিত্র ও শ্রীমতী শুকুমারী চন্দ্র তাহার আদ্য শ্রাদ্ধাহুতান সম্পন্ন করিয়াছেন। শ্রীযুক্ত হরানন্দ গুপ্ত আচার্য্যের কার্য্য করেন। এই উপলক্ষে প্রচার বিভাগে ৫ ও মধমনসিংহ ব্রাহ্ম সমাজে ৫ টাকা প্রদত্ত হইয়াছে।

বিগত ২ই মার্চ বাণীবন গ্রামে পরলোকগত যোগেশচন্দ্র মল্লিকের বিধবা পত্নী ৪টা সন্তান রাখিয়া পরলোকগমন করিয়াছেন।

বিগত ১১ই মার্চ নোয়াখালী নগরীতে রায় রাধাকান্ত আইচ বাহাদুরের সহধর্ম্মিণী ইচ্ছামতী আইচ ৬২ বৎসর বয়সে তিন দিনের অগ্রে পরলোকগমন করিয়াছেন। তিনি সহদয় ধর্ম্মশীলা নারী ছিলেন এবং প্রতিদিন নিয়মিত প্রার্থনাদি করিতেন। তিনি স্বামী, চারি পুত্র, দুই কন্যা ও বহুসংখ্যক আত্মীয় স্বজন রাখিয়া গিয়াছেন।

শান্তিনাভা পিতা পরলোকগত আমাদিগকে চির শান্তিতে রাখুন ও আত্মীয় স্বজনদের শ্যেয়কসত্ত্বপু জ্বয়ে সাধনাবিধান করুন।

হস্তিনাভি ব্রাহ্মসমাজ—বিনিমতি ব্রাহ্মসমাজের উনব্বিতিতম সাংবৎসরিক উৎসব নিম্নলিখিত প্রণালী অনুসারে সম্পন্ন হইয়াছে—

৮ই ফাল্গুন অপরাহ্নে পরলোক গত বাবু শ্রীশচন্দ্র রায়ের বাটী হইতে নগরকীর্তন আরম্ভ করিয়া মন্দিরে উপনীত হয়। তৎপরে উপাসনা হয়; শ্রীযুক্ত প্রকাশচন্দ্র বহু আচার্য্যের কার্য্য করেন। ৯ই ফাল্গুন প্রাতঃকালে উবাকীর্তন গ্রাম প্রদক্ষিণ করিয়া আসিলে মন্দিরপ্রাঙ্গণের সমাধিক্ষেত্রে তর্পণ; শ্রীযুক্ত হুশীলকুমার দত্ত একটা প্রবন্ধ ও শ্রীযুক্ত প্রিয়নাথ ভট্টাচার্য্য একটা কবিতা পাঠ করেন এবং শ্রীমতী হেমলতা দেবী প্রার্থনা করেন। অন্তর মন্দিরে উপাসনা হয়; শ্রীযুক্ত কৃষ্ণকুমার মিত্র আচার্য্যের কার্য্য করেন। অপরাহ্নে শ্রীযুক্ত বসন্তকুমার ভট্টাচার্য্য আলোচনা উত্থাপন করেন এবং পরে মন্দিরে প্রতি রবিবার বাহাতে নিয়মিত উপাসনা হয় তাহা স্থিরীকৃত হয়। অবশেষে উপাসনা হয়; শ্রীযুক্ত প্রিয়নাথ ভট্টাচার্য্য আচার্য্যের কার্য্য করেন।

মঙ্গলপঞ্চমের মাটোৎসব—বিশাখা—নিম্নলিখিত প্রণালীতে বিশাখা ব্রাহ্মসমাজের মাটোৎসব সম্পন্ন হইয়াছে :—
৫ই মাঘ প্রাতঃকালে ব্রাহ্ম স্নানক্ষেত্রে উপাসনা। শ্রীযুক্ত মন্থমোহন দাস আচার্য্যের কার্য্য ও শ্রীযুক্ত সতীশচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় কবীর হইতে পাঠ করেন। সন্ধ্যার সময়ে শ্রীযুক্ত সতীশচন্দ্র চট্টাচার্য্য উৎসবের উদ্বোধন করেন ও দীনতা সন্থকে উপদেশ প্রদান করেন। ৬ই মাঘ মহর্ষির স্মৃতি উপলক্ষে উপাসনা। শ্রীযুক্ত সত্যানন্দ দাস আচার্য্যের কার্য্য করেন ও মহর্ষির জীবনে ভগবানের আশ্রয় বিষয়ে উপদেশ প্রদান করেন এবং সন্ধ্যায় ‘মহর্ষির জীবন’ বিষয়ে বক্তৃতা দেন। ৭ই মাঘ প্রাতঃকালে স্বর্গীয় কালীমোহন দাস মহাশয়ের গৃহে উপাসনা হয়। শ্রীযুক্ত মন্থমোহন দাস আচার্য্যের কার্য্য করেন ও “সেবকের নিবেদন” হইতে উপদেশ পাঠ করেন। সন্ধ্যায় মন্দিরে শ্রীযুক্ত রাজকুমার ঘোষ আচার্য্যের কার্য্য করেন ও “সেবকের নিবেদন” হইতে ‘অগতের মলপুঙ্খদের নিকট আশ্রয়ের ঋণ’ শীর্ষক উপদেশ পাঠ করেন। ৮ই মাঘ মন্দিরে ব্যক্তিগত প্রার্থনা হয়। অপরাহ্নে কাশালী-বিদায় হয়। সন্ধ্যায় ব্রাহ্মবন্ধু সভার উৎসবে শ্রীযুক্ত সতীশচন্দ্র চট্টাচার্য্য সভাপতির আসন গ্রহণ করেন। সম্পাদক শ্রীযুক্ত সত্যানন্দ দাস বার্ষিক বিবরণ পাঠ করিলে, উপস্থিত বন্ধুবর্গ ও সভাপতি মহাশয় ঐ বিষয়ে আলোচনা করেন। ৯ই মাঘ প্রাতঃকালে শ্রীযুক্ত বিনয়ভূষণ গুপ্তের গৃহে উপাসনা হয়। শ্রীযুক্ত সত্যানন্দ দাস আচার্য্যের কার্য্য করেন। অপরাহ্নে ছাত্রসমাজের উৎসব উপলক্ষে মন্দির-প্রাঙ্গণে ছাত্রসমিলনে শ্রীযুক্ত সত্যানন্দ দাস সভাপতির আসন গ্রহণ করেন। সন্ধ্যায় ও প্রার্থনান্তে কুমারী শান্তিহুধা চট্টাচার্য্যি বি এ, কুমারী শান্তিহুধা ঘোষ ও শ্রীমান কল্যাণকুমার চক্রবর্তী ছাত্রজীবনের উদ্দেশ্য ও কর্তব্য সন্থকে প্রবন্ধ পাঠ করেন। শ্রীমান করুণাবন্ধু চট্টোপাধ্যায় নামক একজন ছাত্র ছাত্রসমাজের উপকারিতা সন্থকে কিছু বলিলে, শ্রীযুক্ত শরচ্চন্দ্র

গুহ, শ্রীযুক্ত মন্থমোহন দাস ও সভাপতি মহাশয় কিছু কিছু বলেন। মিষ্টবিতরণান্তে সভার কার্য্য শেষ হয়। সন্ধ্যায় সময়ে শ্রীযুক্ত সতীশচন্দ্র চট্টাচার্য্যি “ব্রাহ্মধর্ম ও ব্রাহ্মসমাজ” সন্থকে বক্তৃতা প্রদান করেন। ১০ই মাঘ মন্দিরে উপাসনা, শ্রীযুক্ত রাজকুমার ঘোষ আচার্য্যের কার্য্য করেন। আচার্য্য পণ্ডিত নবদীপচন্দ্রের স্মৃতি উপলক্ষে প্রার্থনা ও নারকীর্তন সন্থকে উপদেশ প্রদান করেন। অপরাহ্নে ব্রাহ্মসমাজের উৎসবে মন্দিরে শ্রীযুক্ত কুহুমকুমারী দাস আচার্য্যের কার্য্য ও কতিপয় মহিলা শাস্ত্রপাঠ করেন। অপরাহ্নে ব্রাহ্মস্নানক্ষেত্রে হইতে শ্রীযুক্ত রাজকুমার ঘোষ কর্তৃক পরিচালিত হইয়া নগর সন্ধ্যাকীর্তন বাহির হইয়া সন্ধ্যার বিভিন্ন রাজপথ ঘুরিয়া সায়াহ্নে মন্দিরে প্রত্যাবর্তন করিলে উপাসনা হয়। শ্রীযুক্ত মন্থমোহন দাস আচার্য্যের কার্য্য করেন ও কীর্তনমাহাত্ম্য সন্থকে উপদেশ প্রদান করেন। ১১ই মাঘ সন্ধ্যাভিষেক উৎসব। অতি প্রত্যুষ হইতে উবাকীর্তন চলিতে থাকে। তৎপরে শ্রীযুক্ত সতীশচন্দ্র চট্টাচার্য্যি আচার্য্যের কার্য্য করেন। অগত্রে ভগবদ্ভূষণার অভিযুক্তি সন্থকে উপদেশ প্রদান করেন। অপরাহ্নে ২ ঘটিকা পর্য্যন্ত কীর্তন, পাঠ ও ব্যক্তিগত প্রার্থনা চলে; অন্তর উপাসনা হয়; শ্রীযুক্ত মন্থমোহন দাস আচার্য্যের কার্য্য করেন। তৎপরে শ্রীযুক্ত সতীশচন্দ্র চট্টাচার্য্যি শাস্ত্রপাঠ ও ব্যাখ্যা করেন। পরে কীর্তনান্তে সায়াহ্নে শ্রীযুক্ত সত্যানন্দ দাস আচার্য্যের কার্য্য করেন ও সার্বভৌমিক ধর্ম বিষয়ে উপদেশ প্রদান করেন। ১২ই মাঘ প্রাতঃকালে মন্দিরে শ্রীযুক্ত মন্থমোহন দাস আচার্য্যের কার্য্য করেন ও প্রেম সন্থকে উপদেশ দান করেন। অপরাহ্নে বালকবালিকা-উৎসবে শ্রীযুক্ত কুহুমকুমারী দাস সভানেত্রীর আসন গ্রহণ করেন। সন্ধ্যায় ও প্রার্থনান্তে বালক বালিকাগণ আবৃত্তি করিলে শ্রীযুক্ত সতীশচন্দ্র চট্টাচার্য্যি উপদেশক্ষেত্রে কিছু বলেন ও শ্রীযুক্ত ক্ষেত্রনাথ ঘোষের পত্নী ও শ্রীযুক্ত রজনীনাথ বহুর পত্নী উপদেশ স্নুচক প্রবন্ধ পাঠ করেন এবং স্বর্গীয় গিরিশচন্দ্র চক্রবর্তীর বৃদ্ধা পত্নী, শ্রীযুক্তা লক্ষ্মীমণি আশ ও কুমারী চট্টাচার্য্যি কিছু কিছু বলেন। সভানেত্রী সংক্ষিপ্ত উপদেশ পাঠ করিলে, মিষ্টবিতরণান্তে সভার কার্য্য শেষ হয়। সন্ধ্যায় শ্রীযুক্ত সতীশচন্দ্র চট্টাচার্য্যি “সাধন ও সঞ্চল” বিষয়ে বক্তৃতা করেন। ১৩ই মাঘ প্রাতে শ্রীযুক্ত সতীশচন্দ্র চট্টাচার্য্যি আচার্য্যের কার্য্য করেন ও ভবগৎসেবার বিবিধ উপায় সন্থকে উপদেশ প্রদান করেন। সন্ধ্যায় শ্রীযুক্ত সত্যানন্দ দাস আচার্য্যের কার্য্য করেন ও প্রেমের সার্থকতা বিষয়ে উপদেশ দান করেন। পরে স্নান-সম্মিলন ও শ্রীতি-ভোজনান্তে পবিত্র উৎসব-কার্য্য শেষ হয়। শ্রীযুক্ত মন্থমোহন চক্রবর্তী অনিবার্য্য কারণ বশতঃ উপস্থিত থাকিতে না পারিলেও মাঝে মাঝে প্রবন্ধাকারে পত্র প্রেরণ করিয়া উৎসবের সঙ্গে যোগ রক্ষা করিয়াছিলেন।

দীক্ষা—বিগত ১০ই মার্চ চট্টগ্রাম নিবাসী শ্রীমান বক্রিম-চন্দ্র চৌধুরী সাধনাপ্রমের উপাসনা-গৃহে পবিত্র ব্রাহ্মধর্মে দীক্ষিত হইয়াছেন। শ্রীযুক্ত ললিতমোহন দাস আচার্য্যের কার্য্য করেন। প্রেমময় পিতা নব দীক্ষিতকে তাঁহার পবিত্র ধর্মের পথে দিন দিন অগ্রসর করুন।

শ্রীযুক্ত কল্যাণ—বিগত ২৮শে ফাল্গুন কাঁধি নগরীতে শ্রীযুক্ত দুর্গাচরণ বিশ্বাসের তৃতীয় পুত্র শ্রীমান রবীন্দ্রমোহন ও পরলোকগত তারার্টাচরণের কন্যা কল্যাণীয়া সুবোধবালার শুভ পরিণয় সম্পন্ন হইয়াছে। শ্রীযুক্ত বরদাশ্রম রায় আচার্য্যের কার্য্য করিয়াছেন। শ্রীযুক্তী সুবোধবালা তাঁহার পরলোকগত পিতার নামে একটি স্থায়ী কপের অল্প কাঁধি ব্রাহ্মসমাজে ২০০ টুইশত টাকা প্রদান করিয়াছেন; মাতাও এই কণ্ডে কিছু টাকা দিতে প্রতিক্রিয়া দিয়াছেন।

বিগত ২৮ শে কেক্ষারী সিউড়ী নগরীতে শ্রীযুক্ত কালিদাস সরকারের দ্বিতীয়া কন্যা কল্যাণীয়া শান্তিকণা ও টাকা নিবাসী শ্রীযুক্ত রত্নকান্ত দাসের ভাট পুত্র শ্রীমান শতবলের শুভ বিবাহ সম্পন্ন হইয়াছে। শ্রীযুক্ত বরদাশ্রম রায় আচার্য্যের কার্য্য করেন।

বিগত ১৩ই মার্চ কলিকাতা নগরীতে শ্রীযুক্ত হরকিশোর শর্ম্মার কনিষ্ঠা কন্যা কল্যাণীয়া মীরা ও শ্রীযুক্ত প্রমথনাথ বহুর তৃতীয় পুত্র শ্রীমান অমরনাথের শুভ-বিবাহ সম্পন্ন হইয়াছে। শ্রীযুক্ত মথুরানাথ নন্দী আচার্য্যের কার্য্য করেন।

গত ১লা মার্চ গিরিডি নগরীতে শ্রীযুক্ত শ্রীশঙ্কর রায়ের দ্বিতীয়া কন্যা কল্যাণীয়া লীলা কাকড়াইন্দি নিবাসী পরলোক গত বাবু অধরচন্দ্র দাসের দ্বিতীয় পুত্র শ্রীমান যোগেশচন্দ্রের শুভবিবাহ সম্পন্ন হইয়াছে। শ্রীযুক্ত রামলাল বন্দ্যোপাধ্যায় আচার্য্যের কার্য্য করেন।

বিগত ১৭ই ফাল্গুন (১লা মার্চ) কলিকাতা নগরীতে শ্রীযুক্ত মথুরানাথ নন্দীর কনিষ্ঠা কন্যা কল্যাণীয়া সুবোধা ও পরলোকগত বাবু কুমুদনাথ সেন গুপ্তের তৃতীয় পুত্র শ্রীমান প্রজ্ঞাৎকুমারের শুভবিবাহ সম্পন্ন হইয়াছে। শ্রীযুক্ত প্রিয়নাথ ভট্টাচার্য্য আচার্য্যের কার্য্য করেন।

প্রেমময় পিতা নব সম্প্রতিদিগকে প্রেম ও কল্যাণের পথে অগ্রসর করুন।

নাম ককল্প—বিগত ৫ই মার্চ কলিকাতা নগরীতে শ্রীযুক্ত বিজয়চন্দ্র মজুমদারের দৌতিজীর (ডাক্তার বিজলী বিহারী সরকারের দ্বিতীয়া কন্যার) শুভ নামকরণ অনুষ্ঠান সম্পন্ন হইয়াছে। বিজয় বাবু উপাসনা করিয়া কন্যার নাম অমিতা রাখিয়াছেন। এই উপলক্ষে কন্যার পিতা সাধারণ বিভাগে ১০০ টাকা দান করিয়াছেন।

মঙ্গলময় বিধাতা শিশুকে কল্যাণের পথে বর্দ্ধিত করুন।

উৎসব—মারায়ণগঞ্জ ব্রাহ্মসমাজের চতুর্বিংশ উৎসব নিম্নলিখিত প্রণালীতে সম্পন্ন হইয়াছে:—

২১শে ফাল্গুন সন্ধ্যায় কীর্তনান্তে উৎসবের উদ্বোধন। শ্রীযুক্ত

অমৃতলাল গুপ্ত আচার্য্যের কার্য্য করেন। ২২শে ফাল্গুন প্রাতে সন্ধ্যা উপলক্ষে করিয়া সন্ধ্যায় উপস্থিত হইলে উপাসনার শ্রীযুক্ত অমৃতলাল গুপ্তই আচার্য্যের কার্য্য করেন। সন্ধ্যায় কীর্তনান্তে উপাসনা, শ্রীযুক্ত অক্ষরকুমার সেন আচার্য্যের কার্য্য করেন। ২৩শে ফাল্গুন প্রাতে উপাসনা, আচার্য্য শ্রীযুক্ত অমৃতলাল গুপ্ত। অপরাহ্ন ২ ঘটিকার মহিলা-উৎসব। ৪০।৫০টা মহিলা উপস্থিত ছিলেন। শ্রীযুক্ত অমৃতলাল গুপ্ত আচার্য্যের কার্য্য করেন। উপস্থিত মহিলাগণের মধ্যে কেহ কেহ সঙ্গীত করিয়া উপাসনার সাহায্য করেন। জলযোগান্তে তখনকার কার্য্য শেষ হয়। ৪১।০ ঘটিকার নগর সঙ্কীর্্তন। গায়কদল সমবেত হইলে সংক্ষিপ্ত প্রার্থনান্তে “ঐ শোন্ উত্তীর্ণ নগরেতে ব্রহ্মনাম” এই কীর্তনটী নগরের দ্বারে দ্বারে প্রমত্তভাবে গান করিয়া সন্ধ্যায় প্রত্যাবর্তন করিলে, একটি সঙ্গীতের পর শ্রীযুক্ত অমৃতলাল গুপ্ত “অনন্তের সাধনা” বিষয়ে বক্তৃতা করেন। পরে একটি সঙ্গীত হইয়া কার্য্য শেষ হয়। ২৪শে ফাল্গুন সমস্ত দিন বাপী উৎসব। প্রাতে ৭।০ ঘটিকার কীর্তনান্তে উপাসনা আরম্ভ হয়। আচার্য্য শ্রীযুক্ত অমৃতলাল গুপ্ত। মধ্যাহ্নে প্রীতি ভোজন হইয়া তখনকার কার্য্য শেষ হয়। অপরাহ্ন ৫ ঘটিকার “মন স্থির করিবার উপায় কি?” এই বিষয়ে আলোচনা হয়। উপস্থিত সভ্যগণের মধ্যে অনেকে আপন আপন মত প্রকাশ করিলে, অমৃত বাবু কিছু বলিয়া আলোচনা শেষ করেন। সন্ধ্যায় কীর্তনের পর শ্রীযুক্ত অমৃতলাল গুপ্ত আচার্য্যের কার্য্য করেন। ২৫শে ফাল্গুন মঙ্গলবার প্রাতে কীর্তনান্তে উপাসনা হয়; আচার্য্য শ্রীযুক্ত অমৃতলাল গুপ্ত। সন্ধ্যায় শ্রীমান শশীভূষণ মিত্রের বাসায়, তাহার স্বর্গীয় পিতৃদেবের স্মৃতি উপলক্ষে কীর্তন ও উপাসন হয়। শ্রীযুক্ত অমৃতলাল গুপ্ত আচার্য্যের কার্য্য করেন। প্রার্থনার পর তাহার অগ্রজ শ্রীযুক্ত দীনবন্ধু মিত্র পরলোক সন্ধ্যাকে কিছু বলিয়া প্রার্থনা করিলে, প্রীতিভোজনাতে উৎসবের কার্য্য শেষ হয়।

বরাহনগর ব্রাহ্মসমাজের দ্বিতম সাষ্টম্ভঙ্গিক উৎসব নিম্নলিখিত প্রণালীতে সম্পন্ন হইয়াছে:—

২০শে ফাল্গুন—সন্ধ্যায় উপাসনা। শ্রীযুক্ত বসন্তকুমার চৌধুরী আচার্য্যের কার্য্য করেন। ৩০শে ফাল্গুন প্রাতে সংকীর্তন ও উপাসনা। শ্রীযুক্ত বন্দ্যোপাধ্যায় বহু আচার্য্যের কার্য্য করেন। অপরাহ্নে নগর সংকীর্তন ও সন্ধ্যায় উপাসনা। তাহাতে শ্রীযুক্ত ললিত মোহন দাস আচার্য্যের কার্য্য করেন।

দান—শ্রীযুক্ত অধরচন্দ্র বহুর পত্নী পরলোকগতা ইন্দ্ৰমতী বহুর বার্ষিক শ্রাদ্ধ উপলক্ষে সন্ধানগণ এচার বিভাগে ২, দাতব্য বিভাগে ২, চুক্তিকক্ষে ২, শিবনাথ স্মৃতিভাণ্ডারে ২, ও নবদ্বীপচন্দ্র স্মৃতিভাণ্ডারে ২ দান করিয়াছেন। এই দান সার্থক হউক ও পরলোকগত আত্মা চিরশান্তি লাভ করুক।

অল্প-কৌমুদী

অসতো মা সদগময়,
তমসো মা জ্যোতির্গময়,
মৃত্যোহমৃতং মর্গময় ॥

ধর্ম ও সমাজতত্ত্ব বিষয়ক পাক্ষিক পত্রিকা

সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ

১২৮৪ সাল, ২রা চৈত্র, ১৮৭৮ খ্রীঃ, ১৬ই মে প্রতিষ্ঠিত।

৪৮শ ভাগ।	১৬ চৈত্র, মঙ্গলবার, ১৩৩২, ১৮৪৭ শক, ব্রাহ্মসংবৎ ৯৭	প্রতি সংখ্যার মূল্য ৮০
২৪ম সংখ্যা।	30th March, 1926.	অগ্রিম বাৎসরিক মূল্য ৩৮

প্রার্থনা।
উৎসবান্তে।

উৎসবান্তে প্রার্থনা একান্তে প্রার্থনা আত,
বেহ শক্তি, বেহ ভক্তি, অধম পতিত জনে;
বিরাজ এ হৃদয়-মণ্ডে কৃপা করি' বিশ্বরাজ,
বড় সাধ প্রেমফুলে পুজি আজ ও চরণে!
এবার উৎসবে তুমি দেখালে যে দৃশ্য, হরি,
মরি মরি কি সুন্দর—বলিহারি শোভা তার—
কত আনন্দের ডেউ, কত প্রেমের লহরী
উঠিছে পড়িছে, যেন আনন্দের পায়াবর!
জ্বলিত সঙ্গীতের সুমধুর স্বধ্বাস-
পানে মত্ত ভক্ত যত, ভাবেতে বিভোর সব,
গুড় প্রাণ শত শত শ্রবণে হ'ল সরল,
মাতোয়ারা আত্মহার্য জয় জয় ব্রহ্মরবে—
স্বর্গ যেন শশুরীয়ে অবতীর্ণ অবনীতে!
যে দেখেছে সে মজেছে চির বনমের তরে;
কি যে অমিয়ধারা বহিছে ভক্ত-চিত্তে
প্রেমেতে পাগলপারা শত শত নারী নরে!
নমি ও-চরণে দেব—কৃতজ্ঞতা-উপহার
এনেছি যতনে, লহ অধমের শ্রদ্ধা-অর্ঘ্য।
নিরাকার নির্বিকার, গুড় সত্য সারাসার,
নীলাম্বর, এ কি নীলা—মরতে রচিলা স্বর্গ!!
ঐচ্ছনাধ দাস।

রূপে আশোলিত ও বিধ্বস্ত হই' এটি, এবং স্থিরভূমি তোমাকে
আশ্রয় করিতে না পারিয়া কোন আশ্রয়ের দিকে নীত হইতেছি,
তাহা ত অনেক সময়ই আমরা চাফিয়া দেখি না। দিনের পর দিন,
বৎসরের পর বৎসর, চলি যা ইহাতেছে; আমরা ত গন্তব্যের
দিকে বিশেষ কিছুই অগ্রসর হইতে পারিতেছি না! বরং অনেক
সময় দেখি বিকৃত দিকেই চলিয়াছি—তোমাকে জুলিয়া সংসারের
ভোগবিলাসের পশ্চাতেই ছুটিয়াছি! যদিও তোমার অপার
মঙ্গলবিধানে তুমি সংসারের সকল ঘটনাস্রোতের মধ্যেও
আমাদের চৈতন্যোদয়ের নানারূপ ব্যবস্থা করিতেছ, পদে পদে
কত বাধা প্রদান করিতেছ—মাকে মাঝে তোমার হাতে আপনা-
দিগকে অর্পণ করিতে বাধ্যও করিতেছ,—তথাপিও আমরা সম্পূর্ণ
রূপে তোমার অগ্রগত হইয়া তোমার কল্যাণের পথে চলিতে
পারিতেছি না! জীবনের আর একটি বৎসর চলিয়া যাইতেছে;
ইহার মধ্যে ত আমরা তোমার অনেক করুণাই পাইয়াছি,
তোমার জীবন্ত মঙ্গল ব্যবস্থা প্রত্যক্ষ করিয়াছি। বিরুদ্ধমনের
দুঃখ বেদনা লাঞ্ছনাও ত কম পাই নাই! তবুও ত আপনাদের
পথ ছাড়িতে পারিতেছি না! আর কত কাল যে আমরা এই
ভাবে জীবনকে ব্যর্থতার মধ্যে কেলিয়া রাখিব, জানি না। হে
স্বয়ম্ভবী দেবতা, তুমি ত আমাদের সকল দুর্কলতাই জান। তোমার
করুণা ভিন্ন যে আমাদের অস্ত্র কোনও গতি নাই। তুমি শাস্ত
ভাবে তোমার কার্য করিয়া যাইতেছ, জানি; তুমি আমাদের দিকে
কখনও পরিত্যাগ করিবে না, বিশ্বাস করি; তুমি আমাদের অস্ত্র
প্রতীক্ষা করিতেছ, বুঝিতে পারি। কিন্তু আমরা যে আপনা
হইতে তোমার শরণাগত হইব, তোমার আশ্রয় গ্রহণ করিবার
অস্ত্র ব্যাকুল হইব, তাহার ত কোনও সম্ভাবনাই দেখিতেছি না!
হে করুণাময় পিতা, তুমিই আমাদের কতকগুলি অস্ত্র ব্যাকুল কর,
তোমার হাতে সকল তার অর্পণ করিয়া নিশ্চিত প্রাণে জীবনপথে
চলিতে শিখাও। আর এ ভাবে বৃথা সময় চলিয়া যাইতে দিও না।

যে নিত্য শান্ত মঙ্গলবিধাতা, সংসারের নিরন্ত প্রবহমান
ঘটনাস্রোতের মধ্যে পতিত হইয়া যে আমরা সর্বদা কত

তোমার মঙ্গল ইচ্ছাই আমাদের জীবনে ও সমাজে অবশ্যক
হউক। তোমার ইচ্ছাই পূর্ণ হউক।

নিবেদন

কেবল 'আমার' 'আমার' কেন?—তুমি কেবল
দিন রাত 'আমার' 'আমার' ক'রে অস্থির হও কেন? আমার সুখ
হলো না, সম্মান হলো না, আমার অর্থ নাই, আমাকে লোকে
আদর করে না, প্রিয়জন দ্বারা তারাপ আমাকে উপেক্ষা করে—
কেহ আমার দুঃখ বোঝে না, কেহ আমার কথা শোনে না!
এরূপ 'আমার' 'আমার' ক'রে দিন কাটালে ফল কি? তুমি কে
যে সকলে তোমাকে নিয়েই ব্যস্ত থাকবে? যতটা সুখ পেয়েছ,
যতটা আদর পাচ্ছ, যত সম্মান লাভ করছ, যত ভালবাসা সম্ভোগ
করছ, ভেবে দেখ, তারই তুলনা নাই। তুমি যা চেয়েছ, তার
কত বেশী পেয়েছ! ভগবানের দয়ার সীমা নাই। আজ
একবার দৃষ্টি ফিরাও, চেয়ে দেখ, লোকে কত শোক তাপে
ক্লেশ পাচ্ছে, কত অনাচার উপেক্ষার বাধিত হচ্ছে! একবার
তাদের কথা ভাব, তাদের বেদনা বোঝ, তাদের জন্য আপনাকে
অর্পণ কর। 'আমার' 'আমার' ভাবলে সুখ হবে না, শান্তি পাবে
না। আপনাকে অপরের ক'রে দাও, আপনাকে বিলিয়ে দাও,
অন্যের অশ্রু মুছাও, অপরকে প্রেমে আলিঙ্গন কর, আপনি
ম'রে অপরকে জীবন দান কর। তবেই সুখ শান্তি, জীবনের
কৃতার্থতা।

আমার কান্না কেন?—তোমরা বল আমি এত
কাদি কেন? আমার এমন কি দুঃখ? তোমরা আমার বন্ধুজন,
তোমাঙ্গিকে সবই বলতে হয়। আমি যে কেবল আমার
নিজের দুঃখ দৈন্যের জন্যই ক্রন্দন করি, তা ত নয়; আমার প্রাণ
যে ভেঙ্গে পড়েছে, আমার ব্যথা যে কাকেও বুঝাতে পারি না;
তোমরাও বুঝবে না। আমি দেখছি আমার কত প্রিয়জন,
কত আপনার জন, তারা কোথায় চলে গেল! তারা কোন্
পথে গেল! তাদের দৃষ্টি কোন্ দিকে ফিরল! কত বলিলাম
প্রেমের পথ দেখালাম, প্রেমে আলিঙ্গন করিলাম, প্রভুর নামে
কত যথু, কত সুখ, তা শুনালাম! তারা ত তাতে কাণ দিল না!
তারা যে ছুটে চলল! বলি, আমার প্রিয়জন, একটু থাম, ও
পথে যেও না। স্রোতে গা ঢেলে দিও না। তারা ত শোনে না!
প্রাণে যে বেদনা পাই, তা তোমরা কি বুঝবে? মৃত্যুতে—
প্রিয়জনের মৃত্যুতে ত আমার এত বেদনা হয় না! তাই
অমনোযোগ হ'য়ে পড়ে পড়ে কাদি। নীরবে নির্জনে অশ্রু-
পাত করি—সর্ব্বথাই আমার মুখ বিষন্ন থাকে। আর প্রভুর
চরণে প্রার্থনা করি। তিনি ত আমার চেয়েও ভাল বাসেন।
তাতেই আমার আশা। সেই চিন্তাতেই আনন্দ একটু পাই।
আমি আর এ বেদনা যে সহিতে পারি না! তবে ক্রন্দনই কি
আমার চির মঙ্গল হবে?

পান পোয়ে যাও—কত গান গাইলাম, কত বাক্য
বলিলাম, কেহ ত তা শুনল না! আমার এত সঙ্গীত, এত কথা,
সবই বিফলে গেল, হাওয়ায় উড়ে গেল! তবুও আমি গান
গেয়ে বাব, বাণী শুনিতে বাব। তোমরা বল, বেণা বনে,
মুক্তো ছড়াইও না; আমি বলি, বীজ ছুঁ'য়ে বাই, জ্বালি না ত
কোথায় একটু নম্র মাটি আছে, একটু উর্বর জমি আছে।
সেখানে হয়ত অঙ্কুর গঠিয়ে উঠবে। তাই আমি প্রভুর আদেশে
গান গেয়েই বাই। তিনি যখন আমাকে আদেশ ক'রবেন, সে
আদেশ পালন করতেই হবে। তাই আমি গান গেয়ে বাব;
লোকে শুধু আর না শুধু, নিন্দা করুক আর প্রশংসা করুক,
আদর করুক আর উপেক্ষা করুক, গান গেয়েই বাব। প্রভুর
নামের মহিমা গেয়েই বাব; তাঁর করুণার কথা, তাঁর প্রেমের
কথা শুনিতেই বাব! ইহাট আমার ব্রত, ইহাই আমার কাজ।
আমি প্রভুর দাস, তিনি বলাবেন, তাই বলব, যা করাবেন তাই
করব। তোমরা আমার বাধা দিও না।

সম্পাদকীয় ।

উৎসবান্ত—যত দূর সম্ভব তাড়াতাড়ি উৎসবের
বিবরণ শেষ করিবার উদ্দেশ্যে এত দিন আমরা কোনও সম্পাদকীয়
প্রসঙ্গ উপস্থিত করিতে পারি নাই। সে কার্য, যত অসম্পূর্ণ
ভাবেই হউক না কেন, এক প্রকার শেষ হইল। মফঃস্বলস্থ
ব্রাহ্মসমাজসমূহের সংক্ষিপ্ত বিবরণ যাহা পাওয়া গিয়াছে, তাহাও
আমরা প্রকাশ করিয়াছি। কোন কোন স্থলের বিবরণ ইংরাজী
কাগজেও পাঠ করা গিয়াছে। সুতরাং এখন সুযোগ উপস্থিত
হইয়াছে দেখিয়া, অত্র বিষয়ের প্রসঙ্গ উত্থাপন করিবার পূর্বে,
এস্থলে বিগত উৎসব সম্বন্ধে সামান্ত একটু আলোচনা করা
যুক্তিযুক্ত মনে হইতেছে। এ সকল বিবরণ হইতে মনে হয়,
এবারের উৎসব প্রায় সর্ব্বত্রই অত্যন্ত ব্যস্ত অপেক্ষা অন্ততঃ কিছু
পরিমাণে সজীবতর হইয়াছে—নবতর জাগরণ আনিয়া দিয়াছে;
যত ক্ষীণই হউক না কেন, নবীনতর আশা উৎসাহ আকাজ্জক
প্রাণে জাগাইয়াছে। ইহা অবশ্যই কতকটা সুখের বিষয়।
আমরা সত্যভাবে যতটুকুই অগ্রসর হইতে পারি না কেন
তাহার জন্যই আনন্দ ও কৃতজ্ঞতা অনুভব করা উচিত—তাহা
স্বাভাবিক। যাহা পাইয়াছি তাহাকে তুচ্ছ করিলে, অকৃতজ্ঞ
চিত্তে অগ্রাহ্য বা অস্বীকার ক'রিলে, নিশ্চয়ই আমরা উচ্চতর
কিছু পাইবার অযোগ্য বলিয়াই বিবেচিত হইব, তাহা হইতেও
বঞ্চিত হইব। সুতরাং সেরূপ করা যে নিতান্তই অজ্ঞান ও
অনিষ্টকর হইবে, কোনও প্রকারেই সমীচীন হইবে না, তাহা
সংগেই বুঝিতে পারা যায়। কিন্তু তাই বলিয়া উৎসবের ফল
আমাদের জীবনে কতটা স্থায়ী ও কার্যকারী হইয়াছে, তাহা
একটু বিশেষভাবে চিন্তা ও পরীক্ষা করিয়া দেখা কখনও
অকর্তব্য বা অকল্যাণকর হইবে না। বরং তাহা যে একান্ত
কর্তব্য ও কল্যাণকর হইবে, সে কথা অধিক করিয়া বলিবার
প্রয়োজন নাই। কেননা, তাহা সম্যক্ প্রকারে অবগত না

হইলে, আমাদের বর্তমান অবস্থা ভাল করিয়া না জানিলে, উহা আমাদের জীবনে কি প্রকার কার্য্য করিতেছে তাহা পরিষ্কার রূপে না দেখিলে, আমরা কোনও মতেই প্রয়োজনীয় উপায় অবলম্বন করিতে পারিব না—উহার বখাযোগ্য সম্ভাবনার করিতে এবং উহাকে জীবনের উন্নতিসাধনে যথাসম্ভব কার্য্যকারী করিয়া উহা হইতে আবশ্যকীয় উপকার লাভ করিতে, সমর্থ হইব না। প্রায় তিন মাস হইতে চলিল, উৎসব শেষ হইয়াছে। বিশেষতঃ প্রচলিত গণনা অনুসারে একটি বৎসর শেষ হইতে যাইতেছে। এই সময় স্বভাবতঃই উক্ত প্রকার চিন্তা ও পরীক্ষার উপযুক্ত কাল বলিয়া বিবেচিত হইবে, মনে হয়। একদিকে একটু সময় না গেলে আমরা কোনও কার্য্যের ফল, জীবনের গতি, ঠিক ভাবে নির্ণয় করিতে পারি না,—বখাখই আমরা কোন্ পথে কি প্রকার গতিতে চলিত হইতেছি—বুঝিতে পারি না; অপর দিকে বৎসরশেষে যদি আমরা ভাল করিয়া না দেখি আমরা ঠিক পথে চলিতেছি কি বিপরীত দিকে যাইতেছি, উন্নতির পথে অগ্রসর হইতেছি কি অবনতির দিকে চলিয়াছি এবং অগ্রসর হইলেও তাহা উপযুক্ত বেগে কি অতি মন্থর গতিতে চলিয়াছে—তাহা হইলে, নতুন বৎসরে পুরাতন ভ্রম ত্রুটি দূর করিয়া, নতুন উৎসাহ বলে বা নতুন পথে চলিয়া, উচ্চতর জীবন ও কল্যাণ লাভ করিতেও সমর্থ হইব না। সুতরাং এরূপ চিন্তা ও পরীক্ষার নিযুক্ত হওয়া যে আমাদের পক্ষে এ সময়ে একটি অত্যাৱশ্যকীয় গুরুতর কর্তব্য তাহা সকলকেই স্বীকার করিতে হইবে; এ বিষয়ে আর বিমত থাকিতে পারে না। আর আমাদের কার্য্যগত জীবনটাই যে বিশেষভাবে পরীক্ষার ক্ষেত্র হইবে, সে সম্বন্ধেও বোধ হয় কাহারও কোন সন্দেহ থাকিতে পারে না। আমরা যেরূপ ভাবপ্রবণ জাতি, তাহাতে যদিও আমরা ভাবের রাজ্যে বাস করিতেই অধিকতর ভালবাসি, তথাপি কার্য্যগত জীবনে অভিব্যক্ত না হইলে যে সে ভাবের কোনও মূল্য নাই, সে কথা আমরা সকলেই বিশেষরূপে অবগত আছি। কার্য্যের চালনাতেই ভাবের সার্থকতা; যে ভাব আমাদের জীবন-পথে চালাইতে, কল্যাণ ও উন্নতির পথে অগ্রসর করিতে, সে গতিকে বৃদ্ধি করিতে সমর্থ না হয়, তাহাকে নিশ্চয়ই ব্যর্থ বলিতে হইবে। এই প্রসঙ্গে আর একটি কথা স্মরণে রাখা আবশ্যক মনে হইতেছে। উৎসবে যাহা পাইয়াছি তাহাকে তুচ্ছ বা অগ্রাহ্য করা যে কিরূপ অনিষ্টকর সে কথা আমরা পূর্বে উল্লেখ করিয়াছি। কিন্তু সত্যকে অতিক্রম করিয়া তাহাকে অত্যধিক মূল্য প্রদান করাও যে ভেদমনি অজ্ঞান ও অকল্যাণকর তাহা লেখানে বলি নাই। মিথ্যাকে সত্য বলিয়া ভ্রম করিলে, অথবা যাহার যতটা কার্য্যকারিতা আছে তাহা ঠিক ভাবে বুঝিতে না পারিয়া, ভ্রান্তিবশতঃ তাহাতে অধিকতর উপকারিতা আরোপ করিয়া তৃপ্ত ও সন্তুষ্ট থাকিলে যে উন্নতির পথ বন্ধ হয়, তদপেক্ষা প্রেষ্ঠতর ও উচ্চতর কিছু পাইবার ক্ষমতা আর চেষ্টা ও আগ্রহ থাকে না, সে বিষয়ে অধিক কিছু বলিবার প্রয়োজন নাই। সত্যের অহুরোধে আমাদের জীবনকে স্বীকার করিতেই হইবে যে, এবারকার উৎসব বতই সফল হউক না কেন, যেরূপ হইলে আমরা বেশ তৃপ্ত ও সন্তুষ্ট হইতে পারি, কোনও প্রকারেই উহা সেরূপ হয় নাই।

আমাদের জীবনের অভিজ্ঞতাকেই যেরূপ প্রবল বস্তু, জীবনের মহা পরিবর্তন, একটা গভীর ও বহুদূরবিস্তৃত আলোড়ন ও আগ্রহ প্রত্যক্ষ করিয়াছি, কোথাও যে সেরূপ কিছু হইয়াছে, তাহা বলিতে পারি না,—তাহার প্রমাণ কোথাও পাই নাই। একথাটা ভুলিয়া থাকিলে চলবে না। সুতরাং আমরা যাহা পাইয়াছিলাম, আমাদের কাহারও কাহারও কাগ্যগত জীবনে তাহা পূর্ণভাবে দক্ষিত হইয়াছে বলিয়াই যদি দেখিতে পাই—অবশ্য অধিকাংশ স্থলে সে বিষয়ে গভীর সন্দেহেরই কারণ রহিয়াছে—তথাপি আমাদের বর্তমান অবস্থায় তৃপ্ত ও সন্তুষ্ট হইয়া কখনও নিশ্চেষ্ট থাকা উচিত হইবে না। কোথাও ভ্রান্তিবশতঃ বিপথে গেলে প্রকৃত পন্থা অবলম্বন করা এবং ঠিক পথে চলিলেও অধিকতর উৎসাহ উত্তমের সহিত ক্ষুদ্রতর গতিতে চলাই অবশ্য আমাদের চিন্তা ও পরীক্ষার মূল উদ্দেশ্য। দে লক্ষ্যকে সর্বদা প্রধান ভাবে দৃষ্টির সম্মুখে না রাখিয়া, যদি আমরা উদ্দেশ্যবিতীন এলোমেলো ভাবে চিন্তা ও বিচার করিতে নিযুক্ত হই, তাহা হইলে আমরা কোনও মতেই তাহা হইতে মুক্ত লাভ করিতে পারিব না। সুতরাং বর্তমানে আমাদের আরও কতটা ‘হইবার’ ও ‘করিবার’ রহিয়াছে, বিশেষভাবে চিন্তা ও পরীক্ষার দ্বারা তাহাই হৃদয়ঙ্গম করিতে হইবে। আমরা কতটা কাজ করিতেছি না করিতেছি, আমরা লোকের নিকট কিরূপ মান প্রতিপত্তি লাভ করিতেছি, তাহার দ্বারা উহার বিচার হইবে না। আমরা কি ভাবে অতি সামান্য কাজটিও সম্পন্ন করিতেছি, আমরা আপনাকে কতটা ভুলিতে পারিয়াছি, মান প্রতিপত্তি, অহংকার কর্তৃত্বপূর্ণ, ক্ষুদ্রতা স্বার্থপরতা পরিত্যাগ করিয়া প্রেমে পূর্ণ হইতে পারিয়াছি, সকলের দুঃখ বেদনা অভাবকে আপনার করিয়া লইয়া অপবের লজ্জা ভাবিতে ও খাটিতে পারিতেছি, জীবনের অধিতীয় প্রত্যেকই একমাত্র চালক করিয়া সকল বিষয়ে তাহার অহুগত হইয়া চলিতেছি, তাহাকেই জীবনে গৌরবান্বিত হইতে দিতেছি, তাহার দ্বারা ইহার বিচার হইবে। ইহা ব্যতীত অজ্ঞ কোনও মানদণ্ডের দ্বারা বিচার করিতে গেলেই, আমরা মহা ভ্রমে পতিত হইয়া মৃত্যুর পথে চলিত হইব। শুধু বিচার ও পরীক্ষা করিলেই হয় না, খাটি মানদণ্ডের দ্বারা বিচার করা চাই; তাহা না করিলে সমস্তই পণ্ড হইয়া যায়, কল্যাণের পরিবর্তে মহা অকল্যাণই প্রসূত হয়। উৎসবান্তে বৎসরের শেষে এ বিষয়ের প্রতিই আমাদের বিশেষ দৃষ্টি রাখিতে হইবে। দিনের পর দিন চলিয়া যাইতেছে। আমরা কি লইয়া দিন কাটাইয়া দিতেছি, জীবনকে ব্যর্থ করিয়া ফেলিতেছি, তাহা আমরা ধীর ভাবে চিন্তা করিয়া দেখি। মঙ্গল বিপাতা আমাদের গুড বুদ্ধি প্রদান করুন। তাহার রূপায় আমরা তাহার কল্যাণের পথে অগ্রসর হইয়া, অহুগত জীবন যাপন করিয়া, প্রেম পুণ্যে সুশোভিত হইয়া, জীবন সার্থক করি। তাহার ইচ্ছাই সর্বোপরি স্মরণীয় হউক। তাহার পবিত্র রাজ্য সর্বত্র প্রতিষ্ঠিত হউক।

বল্লবতিতম মাঘোৎসব ।

(পূৰ্ণ প্রকাশিতের পর)

১৭ই মাস (৩১শে জানুয়ারী) সন্ধ্যার—
সায়ংকালে মন্দিরে উৎসবের শেষ উপাসনা হয়। ত্রিযুক্ত ললিত-
মোহন দাস আচার্য্যের কার্য্য করেন। তাঁহার প্রদত্ত উপদেশ
নিম্নে প্রকাশিত হইল :—

তস্মিন্ প্রীতি স্তব্য প্রিয়কার্য্যসাধনঞ্চ তদুপাসনম্বেব ।

নামে কচি জীবে দয়া ।

Love God thy Lord with all thy heart, with
all thy soul, with all thy might and love thy
neighbour as thyself.

প্রাণ ব্রহ্মপদে হস্ত কার্য্যে তাঁর,

এই ভাবে দিন কাটুক আমার ।

ঈশ্বরে প্রীতি ও সেই প্রীতিদ্বারা অমুপ্রাণিত হইয়া, তাঁহার
প্রীতির অস্ত্র, তাঁহার প্রিয় কার্য্য সাধন—মানবের সেবা—ইহাই
উপাসনা। সকল ধর্ম্মাচার্য্যগণই ঈশ্বরে প্রেম ও মানবের সেবা
ধর্ম্মজীবনে লক্ষ্য বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন ; কিন্তু মর্মান্বিত
নাথ শুধু মানবসেবাকেই ধর্ম্মের অঙ্গ বলেন নাই—একজন
নিম্নোক্ত ব্যক্তিও জনশ্রেয়সাধন করিতে পারে—ঈশ্বরের প্রীতি-
দ্বারা অমুপ্রাণিত হইয়া তাঁর প্রিয় কার্য্যরূপে যে জনসেবা, তাহাই
ধর্ম্ম, তাহাই উপাসনার অঙ্গ। উপাসনার দুই অঙ্গ—এক প্রীতি-
সাধন—প্রিয় বিনি, সত্যং শিবং হুন্মৎ মধুরং বিনি, তাহাকে সমগ্র
হৃদয় মন দ্বারা প্রীতি করা, তাঁহার ধ্যান, তাঁহার নামকীর্তন,
তাঁহার স্পর্শাশ্রুতব, তাঁহার সহিত প্রেমের যোগ, যেমন উপাসনার
এক অঙ্গ—আবার সেই প্রেমের প্রেরণায় তাঁহার প্রিয়কার্য্য বলে
তাঁর সন্তানগণের যে সেবা, তাহাও উপাসনার অপর এক অঙ্গ ।

এই যে উৎসব শেষ হ'য়ে এলো, এই উৎসবে আচার্য্যগণের
মুখে, বক্তৃতার ভিতরে, সঙ্গীতের স্বরলহরীর ভিতরে, আলাপ
আলোচনার মধ্যে, আমরা কি বাণী শুনিলাম ? ভগবান্ তাঁহার
এই প্রেমের লীলার ভিতরে কোন্ দিকে আমাদের ডাকিলেন,
কোন্ কাহিনী শুনাইলেন, কোন্ ব্রত গ্রহণ করিতে আহ্বান
করিলেন, কোন্ সাধনার নিবৃত্ত হইতে বলিলেন ?

১১ই মাঘ রাজিকালীন উপাসনাতে আচার্য্য বলিলেন,
সংসারের কালস্রোতের উপরে আমরা উঠিতে চাই—সংসারে
দুঃখ শোক বেদনা, কত তরঙ্গের আঘাত ! কেমন ক'রে তাঁহার
উপরে উঠিব, একটু স্থিরভূমি পাব ? তিনিই যে সেই স্থিরভূমি,
তাকে যে আশ্রয় করে তিনি তাঁকে তৃপ্তাচ্ছাদিত ক্ষেত্রে নিয়ে
যান, শীতল জলাশয়ের নিকট নিয়ে যান—পাপ সন্তাপের
ভিতরে তাঁরই স্পর্শ পেয়ে শান্তিলাভ করা যায়, সহিষ্ণুতার সঙ্গে,
ধৈর্য্যের সঙ্গে, তাঁর চরণে প'ড়ে থাকিতে হয়, নিরন্ত প্রার্থনা
করিতে হয়। এই প্রার্থনা—কাতর ভাবে সহিষ্ণুতার সহিত
তাঁর চরণে প্রার্থনা, তাঁর বিধানে চঃখ বেদনা সহ করা, তাঁর
আহুগত্যা স্বীকার—ইহাই তা সাধনা। সকল বিষয়ে তাঁহাকে
স্বাধীনতা করিতে হবে, তাঁহার মধ্য দিয়া সকল দেখতে হবে, সকল
সম্পর্ক বুঝতে হবে। সকলের কল্যাণের অস্ত্র প্রার্থনা, আর মানবের

সেবা করিতে হবে। ১১ই মাঘ প্রাতঃকালে আচার্য্য আমাদের
ব্রত নিতে বলিলেন—উপাসনার ব্রত, সকল বিষ উপেক্ষা ক'রে
উপাসনার ব্রত নিতে বলিলেন। তাঁর চরণে নিয়মিত ভাবে বসতে
হবে, আরাধনা ধ্যান করিতে হবে, নিঃশব্দ অস্ত্র, সমাজের অস্ত্র,
সকলের অস্ত্র, প্রার্থনা করিতে হবে। ধর্ম্মসমাজের কল্যাণের
অস্ত্র বেহের পক্তি, প্রাণের অহুগত্যা, দিয়া কর্তে প্রবৃত্ত হইতে
হইবে। পাপ প্রলোভন, বিলাস আমোদ প্রমোদ যেন
বিষের স্তায় বর্জন করি ; এই সব যেন উপাসনা হ'তে,
মহৎকাজ হ'তে, আমাদের দূরে রাখতে না পারে। আমাদের
একপ্রাণ হ'তে হবে। আজ সত্যং শিবং অমৃতীয়ং শুদ্ধং বিনি,
তাঁর পূজা করবার দিন। তাহাকে যদি সম্পূর্ণরূপে স্বীকার ক'রে
আত্মসমর্পণ করি, তবে অগতে ধর্ম্মরাজ্য স্থাপিত হবে। ভগবান্
মাহুকে এক এক সময়ে প্রলুব্ধ করেন, আত্মসমর্পণ প্রকাশ ক'রে
প্রলুব্ধ করেন, নারদের মত প্রলুব্ধ করেন ; আশ্রয় লুকাইত হন।
তখন তাঁর অস্ত্র ব্যাকুল হ'তে হয়। এই উৎসবে তিনি প্রকাশিত
হবেন, আমাদের প্রাণে প্রকাশিত হ'য়ে বলবেন “আমি এসেছি,
তোমরা কি আমার হবে না ?” তাঁর পরিচর পেয়ে আজ তাঁর
হবার অস্ত্র ব্রত গ্রহণ করবার দিন, আজ নির্ভয়ে তাঁর
অবস্থান করবার দিন। নূতন জীবন লাভের অস্ত্র আজ হ'তে
বাক্সা আরম্ভ কর।

তিনি যে নানাতাবে আমাদের আকর্ষণ করেন—তা
আচার্য্যগণ নানাতাবে বলেছেন। উদ্বোধনের দিন আচার্য্য
বলেছেন, পবিত্রাত্মা অনেক সময় বিবেকের ভিতর দিয়ে আহ্বান
করেন, নানা অবস্থায় প'ড়ে বিবেক আগ্রত হয়, পাপের অস্ত্র
অমুশোচনা হয়, প্রাণ হইতে ক্রন্দনধ্বনি উঠে ; এই ক্রন্দন,
অমুশোচনা, পাপের অস্ত্র অমুশোচনা, ধর্ম্মজীবনলাভের পক্ষে অত্যন্ত
প্রয়োজনীয়। কখনও বা তিনি অবাচিতভাবে আত্মসমর্পণ প্রকাশ
ক'রে, তাঁর জ্যোতি, তাঁর সৌন্দর্য্যের আভাস দিয়া প্রলুব্ধ করেন ;
তাকে আবার দেখবার অস্ত্র মাহু পাগল হয়, ক্রন্দন করে, সাধনে
নিযুক্ত হয়। কাহারও বা তিনি প্রজ্ঞা আগ্রত করেন, দিয়া চক্ষু-
প্রস্ফুটিত করেন—রূপ রস গন্ধ স্পর্শ শব্দ, এই সকলের প্রকৃতি
পরিবর্তিত হয় ; বাহিরে ব্রহ্ম, অন্তরে ব্রহ্ম—তাঁর সাক্ষাৎ
অমুভূতি মাহু লাভ করে। শোক তাপের ভিতরেও তাঁহার
অস্ত্র মাহু ব্যাকুল হয়। এইরূপ নানা ভাবে তিনি মাহুকে
তাঁর দিকে আকর্ষণ করেন, যুমন্ত প্রাণকে উদ্বুদ্ধ করেন।
তখন তাঁর সাধনে প্রবৃত্ত হইতে হয়। ৩রা মাঘ আচার্য্য
বলিয়াছেন, এই যে ব্রহ্মরূপা—তাহাই তা নানা অবস্থার ভিতর
দিয়া অবাচিত ভাবে পাজাপাভেদে আমাদের নিকট
আনে, প্রাণ আগ্রত করে ; আমাদের একে ঐ রূপ অবলম্বন
ক'রে চলতে হবে। ভিখারী হ'য়ে “ব্রহ্মরূপাহি কেবলম্”
এই মন্ত্র সার ক'রে, ব্রহ্মধামের দিকে অগ্রসর হইতে হইবে।
তাঁর রূপাই আমাদের সঞ্চল। সন্ধ্যার সময় আচার্য্য বলিলেন,
ঈশ্বরে ভক্তি—একনিষ্ঠা ভক্তি চাই। প্রজ্ঞাদের নিকট ভগবান্
প্রকাশিত হইয়া বর দিতে চেয়েছিলেন ; প্রজ্ঞা বলিলেন,
“তোমাকে যখন পেয়েছি তখন আর কি অস্ত্র বর চাইতে পারি ?
তোমাতে যেন চিরদিন আমার ভক্তি থাকে”। আজ উৎসবে

দেবতার কাছে আমরাও অল্প বর চাহিব না; এই বর চাই “আমরা যেন চিরদিন তোমার হ’য়ে থাকতে পারি”—যন জন বশ মান পদ-গৌরব চাহি না। তাঁকেই একমাত্র চাই। স্তবরাং তাঁর চরণে আত্মসমর্পণ করতে হয়। তিনি জোর ক’রে নেন না, স্ব-ইচ্ছায় তাঁকে সব দিতে হয়। আর যা তাঁকে দেওয়া যায়, তাহাই সোণা হ’য়ে ফিরে আসে। তাঁহাকে সমগ্র হৃদয় মন অর্পণ ক’রে একমাত্র তাঁহাকে পাবার জন্যই আমরা ব্যাকুল হব। ৪ঠা মাঘ যুবকদিগের উৎসবে বলা হইয়াছিল, ব্রহ্মলাভের অল্প সাধন করতে হবে তাঁহাতে প্রীতি অর্পণ করতে হবে, ভ্যাগমন্ত্রে দীক্ষিত হ’য়ে, সত্য প্রেম পবিত্রভাতে প্রতিষ্ঠিত হ’য়ে, বিলাস বাসনা বর্জন ক’রে তাঁহাকে সেনাপতি ক’রে, সকল দুর্গীতি দুর্গতি, পাপ কুসংস্কার, অত্যাচার উৎপীড়ন, অশিক্ষা কুশিক্ষার বিরুদ্ধে সংগ্রাম করতে হবে। বাহিরে যে দূষিত হাওয়া প্রবাহিত হইতেছে, তাহা পরিবর্তন করতে না পারিলে আমরাও ধর্ম ও নীতিতে সঞ্জীবিত থাকতে পারিব না। সংগ্রামে মরণ শ্রেয়ঃ নতুও জীবৎ পরাজিতঃ। ঈশ্বরে প্রীতি অর্পণ ক’রে শক্তিলাভ করতে হবে। এই মাঘ আচার্য্য বলিয়াছেন, তাঁহাতে ভক্তি, বিশ্বাস নির্ভর ও আত্মগত সমন্বিত ভক্তি, আমাদের একান্ত আবশ্যক। জীবনের মূল ব্রহ্মরস; সেই রসের সঙ্গে যোগ না হইলে জীবনের সৌন্দর্য্য ফুটে উঠবে না। তিনি নানাভাবে আমাদের নিকট প্রকাশিত হন। আনন্দের ভিতরে, আবার দুঃখ ভাপ বেদনার ভিতরে। তিনি মঙ্গলময়; তাই ত আমাদের আশা। আশাতের ভিতরেও তাঁহারই প্রেম, আঘাত দিয়ে তিনি আপনায় করেন। উৎসবে একটু ভাগ্যত ভাব আসে, একটু আনন্দ পাই। ইহাকেই যদি সম্পূর্ণ ধর্মজীবন মনে করি, তবে ভুল হবে, উন্নতির দ্বার বন্ধ হবে। ইহা আরম্ভ মাত্র। ক্রমে যতই তাঁর পথে অগ্রসর হইব, ততই তিনিই আলোক দিবেন। তাঁর নাম করা, ধ্যান করা, আরাধনা করাই ত কাজ। যখন কাজ করব তখনও তাঁরই আলোকে পথ দেখে চলব। ৬ই মাঘ আচার্য্য বলিলেন—ধর্ম গ’ড়ে তুলতে হয় না, ধর্ম হ’তে হয়; সাধন ভজন তাঁকে পাবার জন্য নয়, তাঁর হ’য়ে যাবার জন্য। আর তাঁর করুণায়ই নির্ভর ক’রে চলতে হবে। যদি আমরা সৎল আয়োজন, কর্তৃত্বভাব, ইচ্ছা অভিপ্রায় পরিভ্যাগ ক’রে, তাঁহার হইবার জন্য তার করুণা ভিক্ষা ক’রে প’ড়ে থাকি, তবে তিনি এসে অধিকার করবেন। তিনি যখন অধিকার করবেন, জীবনে বাক্যে কার্যে সামঞ্জস্য হবে। ৭ই মাঘ আচার্য্য বলেছেন, আমরা এত উৎসব করি তাহা সকল হয় না কেন? রোগের বীজ শরীরে থাকলে শরীর সুস্থ সবল হয় না; আমাদের ভিতরে কতকগুলি ধর্মবিরোধী ভাব আছে, তাহা দূর করতে হবে। প্রথম রোগ অশুদ্ধতা, দ্বিতীয় অশ্রদ্ধা ও অহংকার, তৃতীয় অপ্রেম; আরও কত রোগের বীজ আছে। সেই সকল দূর করা আবশ্যক। এই সব বন্ধন—এই সকল বন্ধন খুলে দিয়ে যদি অহংকারের সহিত উৎসবে আসি, তিনি করুণা করবেন, উৎসব সফল হবে। ৮ই মাঘ আচার্য্য বলেছেন, তাঁতে আত্মসমর্পণ করতে হয়; এই আত্মসমর্পণ প্রথমে কঠিন বোধ হয়, সব সুখ ছেড়ে তাঁতে আত্মসমর্পণ, ইহা বড়ই শক্ত মনে হয়; কিন্তু ক্রমে দেখা যায় ইহা শক্ত নয়।

ইহাতে যে আনন্দ আছে, তাহা ত তাঁহাতে সব সমর্পণ না করিলে পেতাম না। আমার অহংকার ক্রমে চূর্ণ হ’য়ে যায়; তখন দেখি যা পেলাম, যে আনন্দ লাভ করলাম, তার তুলনায় যা দিয়েছি তা তুচ্ছ, কিছুই নয়। তখন তাঁহার দাস হ’য়ে থাকবার ইচ্ছা হয়; এই দাসত্বে আনন্দ, ইহাতেই শান্তি; তখন কষ্ট পেলো, অনাহারে থাকলেও অমুযোগ করবার ইচ্ছা হয় না; তখন বুঝি জীবনে ও অগতে তাঁর লীলা চলে; যতই দুঃখ বেদনা আশ্রুক তার মধ্যেও তাঁর অনন্ত প্রেম ও মঙ্গল ভাব দেখতে পাওয়া যায়। কিন্তু তিনিও চিরদিন দাস রাখেন না; আমি দাস হ’তে চাই, তিনি বাণী বলেন, প্রেমের সম্ভাষণ করেন, কত কথা বলেন! তিনি প্রেমের সম্বন্ধ স্থাপন করেন; আমাকে না পেলো তাঁর যে চলে না! তখন তাঁকে পেয়ে তাঁর এই প্রেমের কথা, মঙ্গলের কথা, তাঁর এই মধুর সম্পর্কের কথা প্রচার করতে ইচ্ছা হয়। বিশ্বমানবের সঙ্গে, ইহলোকবাসী পরলোকবাসী মানবের সঙ্গে যোগ স্থাপন করতে ইচ্ছা হয়। ১০ই মাঘ প্রাতঃকালে আচার্য্য বলেছেন, তাঁহাকে পেলো আর কিছু পাইবার লোভ থাকেনা, তাঁর একটু প্রকাশ দেখলে গুরুতর দুঃখও বিচলিত করতে পারে না। তাঁহাকে পাবার জন্য ব্যস্ত হ’তে হয়; যখন তাঁর যোগ অসম্ভব করা যায়, তখন স্থিরভূমি পাওয়া যায়, শোকতাপে বিচলিত করতে পারে না। জীবনে তাঁর পরিচয় পেয়েছি; তাঁর সঙ্গে যোগস্থাপন হ’লে পৃথিবীর নিন্দা মানি মনকে চঞ্চল করতে পারে না—তাঁর শান্তিও মধুর মনে হয়। তাঁর স্পর্শলাভ তাঁর ক্রপাতেই তর; যতক্ষণ নিজের কেবলদানি থাকবে, আমিদের বড়াই থাকবে, ততক্ষণ তাঁর স্পর্শ পাওয়া যায় না। এই আমিত্ব বর্জন করতে হবে, অভিমান ত্যাগ করতে হবে। প্রাণ খালি ক’রে, তাঁর জন্য ব্যাকুল হ’তে হবে; তাঁর সঙ্গ লাভ ক’রে, তাঁতে স্থিত হ’য়ে দেবাকার্য্যে নিযুক্ত হ’তে হবে। সন্ধ্যার সময় আচার্য্য বললেন, সেন্ট পল বলেছেন, বিশ্বাস আশা ও প্রেম ইহাই ধর্মের সার; তার মধ্যে প্রেমই সর্বশ্রেষ্ঠ। বিশ্বাস মূল—ঈশ্বরে দৃঢ় বিশ্বাস—তাহা হইতে আশা উৎপন্ন হয়। আনন্দ ও শান্তি তাহার ফল, প্রেম তাহার পরিণত ফল। আমাদেরিগে ঈশ্বরের প্রেমে ও করুণায় দৃঢ় বিশ্বাস ও নির্ভর রেখে, তাঁকে পাবই এই আশা ল’য়ে, উৎসবে প্রবৃত্ত হ’তে হবে। তা হ’লে ক্রমে সকল সংশয় দূর হবে। ভূমিতেই সুখ, সেই সুখ যদি চাও, আশা ল’য়ে তাঁর উৎসবে, তাঁর উপাসনাতে প্রবৃত্ত হও। তাঁকে পাবই এই আশা ল’য়ে এস; নিজে আনন্দ ও শান্তি পাবে, পেম জাগ্রত হবে। প্রেম না হ’লে সেবা করা যায় না—পল্লীগঠন হয় না। ১২ই মাঘ সাধনাপ্রমের উৎসবে আচার্য্য বলেছেন সাধনের পদ্ধতি স্থির রাখা যায়। কিন্তু সর্বপ্রাণে গুরুকরণ আবশ্যক। ঈশ্বরই প্রকৃত গুরু এবং তাঁহার বাণী শুনে জীবন চালাতে হবে। অস্ত্রের সাহায্য নিতে পার। কিন্তু তাঁর প্রেরণা পাওয়া সর্বাপেক্ষা প্রয়োজনীয়। অস্ত্রে তাঁর যে উপাসনা-মন্দির আছে, সেখানে প্রতিদিন নিয়মিত রূপে যেতে হয়; সেখানে একান্তে তাঁর চরণে বসতে হয়। কোনও অভিযোগ করবে না। দুঃখ পেলোও অভিযোগ করবে না। সব কথা তাঁকে জানাবে। তিনি অন্তরে বড় “আমি” হ’য়ে আছে; তাঁর চরণে

নাহে। সে প্রার্থনা Vague অস্পষ্ট হবে না। Definite স্পষ্ট কোনও বিষয়ের জন্ত প্রার্থনা করবে। আর তিনি যে পথেই নিয়ে যেতে চান, সে পথে চলতে হবে। তাঁর সঙ্গ পেলে আর দুঃখ বেদনা শোক থাকে না। সকল কাজে তাঁকেই মধ্যবর্তী ক'রে চলতে হবে।

এই ভাবে ঈশ্বরে প্রীতিসাধন সবচেয়ে আচার্য্যগণ অনেক কথা বলেছেন। অপরাধের ভক্ত ক্রন্দন, তাঁর ডাক শুনে চলা, তাঁর কৃপায় নির্ভর করা, তাঁকে মধ্যবর্তী ক'রে সব কাজে যাওয়া, সব জিনিষ দেণা, তাঁতে আত্মসমর্পণ করা, নিরমিত রূপে সম্মানে ও নির্জনে উপাসনা করা, ভিখারী হ'য়ে তাঁর চরণে প্রার্থনা জানান, তাঁকে পাবই এই আশা ল'য়ে সাধনে নিযুক্ত হওয়া, এত রূপ নানা উপায় অবলম্বন করিলে তাঁর করুণায় তাঁহাতে পরা ভক্তি আসবে; হৃদয়ে প্রেম জাগবে; মানবে প্রেম জাগলেই সেবা আসবে। এই প্রীতি সাধন ও প্রিয় কার্য সাধনই ত আমাদের জীবনের লক্ষ্য, ইহার জন্তই সাধনা—ইহাই আমাদের সিদ্ধি।

ঈশ্বরকে লাভ করিতে হইবে, তাঁর স্পর্শ অমুভব করিতে হইবে, প্রীতি ও প্রিয়কার্য্যদ্বারা তাঁহার অর্চনা করিতে হইবে। ইহাতেই সুখ, ইহাতেই শান্তি; তিনিই আমাদের বিহীন, চির বিশ্রামস্থান।

যং লক্ষ্ম! চাপরং লাভং মন্ততে নাথিকং ততঃ

বস্তুনি স্থিতো ন দুঃখেন গুরুণাপি বিচালাতে।

যাহা পাইলে অপর লাভকে তদপেক্ষা অধিক মনে হয় না, যাহাতে স্থিত হইলে গুরুতর দুঃখেও মানুষকে বিচলিত করিতে পারে না।

আনন্দরূপমৃতং যদ্বিত্যতি।

আনন্দরূপে অমৃত রূপে যিনি প্রকাশিত হইয়াছেন, যিনি স্বস্বরূপ তৃপ্তি হেতু—রসো বৈ সঃ—তাঁহাকে লাভ করিতে হইবে, তাঁহাতে হৃদয়ের সমগ্র প্রীতি ঢালিয়া দিতে হইবে, তাঁহার চরণে বসিতে হইবে। তাঁর প্রীতি সাধন করিতে হইলে, তাঁহার নাম-কীর্ত্তন, তাঁর স্বরূপচিন্তন, তাঁর ধ্যান, তাঁর বন্দনা, তাঁর প্রসঙ্গ, তাঁর চরণে প্রার্থনা, ইহাই আবশ্যক। একান্তে নির্জনে তাঁর চরণে বসিতে হইবে, প্রাণের সব কথা তাঁর চরণে নিবেদন করিতে হইবে, তাঁর স্বরূপধানে মগ্ন হইতে হইবে। আবার সম্মানে পরিবারে সবলের সঙ্গে মিলিত হইয়া, মন্দিরে সমবিশ্বাসিগণের সঙ্গে একপ্রাণ হইয়া, তাঁহার মহিমা কীর্ত্তন করিতে হইবে। যেমন নির্জনে ধ্যান, তেমনি সম্মানে তাঁর মহিমাকীর্ত্তন—ইহাতেই জীবন গড়ে, ঈশ্বরে প্রীতি জাগে। কেবল তাহা নয়; সব সময়ে তাঁর বিষয়মানস অমুভব করতে হবে। চলিতে ফিরিতে চারিদিকে তাঁহার প্রকাশ দেখিতে হইবে; যথোচ্চৈঃ সমুদ্রে পর্কতে, নদী প্রস্রবণে, ফুলে ফলে, লতার পাতায়, তাঁহার কত সৌন্দর্য্য; কত মাধুর্য্য প্রকাশিত হইতেছে! তিনি প্রকৃতির সৌন্দর্য্যের ভিতরে, বনবিহঙ্গীর সঙ্গীতের ভিতরে, ফুলের মধুর সৌরভে, ফলের স্বরসে, আপনাকে প্রকাশ করিতেছেন। পৌর্ণমাসী রজনীর জ্যোৎস্নালোকে, আমনিশার অন্ধকারে আকাশের ঘন মেঘাবলীতে, প্রাণের বারিধারিতে, সমুদ্রের উত্তাল

তরঙ্গে, নদীর তর তর গতিতে, বড় বড় বাতে, ফুৎফুৎ ফুলবনে, তাঁর অমূল্য রূপমাধুর্য্য প্রকাশিত করিতেছেন। গানে গড়ে, স্পর্শে খানে, তাঁর পরিচয় পাওয়া যায়। সব সময়ে, সকল দৃশ্যে, সকল শব্দে স্পর্শে, স্বাদে গড়ে তাঁর মাধুর্য্যই অমুভব করিবার চেষ্টা করিতে হইবে। চলিতে ফিরিতে, কাজ কর্ত্তের মধ্যে, তাঁর নাম স্মরণ মনন ও কীর্ত্তন করিতে হইবে। বাহিরে তাঁর অপরূপ সৌন্দর্য্যের লীলা দেখিবে, আর অন্তরেও তাঁর প্রেমের লীলা দেখিবে, মানুষজীবনে ভক্তজীবনে তাঁর করুণা দেখিবে, কিন্তু নিজের জীবনে তাঁর প্রেমের লীলা দেখিবে। কেশবচন্দ্র যে বলেছেন, সকল বেদ অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ বেদ জীবন—আপনাব জীবন—এই মহাবাক্যের সত্যতা বিশেষভাবে অমুভব করিতেছি। প্রার্থনা সহকারে, ভগবানে দৃষ্টি রাখিয়া, নিজের জীবনগ্রন্থ পাঠ কর, দেখিবে, সেখানে তাঁরই প্রেমের লীলা চলিতেছে। জীবনের একটি ঘটনা বুখা নয়, এক ফোঁটা চোখের জল বুখা পড়ে না, একটু আঘাত একটু বেদনা বুখা নয়, আকস্মিক নয়। তিনি তাঁর অতুল প্রেমে কখনও স্থখ কখনও দুঃখ, কখনও মিশ্রণ, কখনও বিচ্ছেদ, আনিয়া দেন। চক্ষু মেলিয়া দেখ, প্রাণের দেবতা, প্রেমের ঠাকুর এই সকল সুখ দুঃখের ভিতর দিয়া তোমাকে আমাকে হাত পরিয়া লইয়া বাইতেছেন। এইরূপে জীবনের ঘটনাত্তে, সুখে দুঃখে, কষ্টে বিষাদে, সিন্ধা অপমানে, প্রিয়জনের সাক্ষর সম্ভাষণ ও নির্দম উপেক্ষার ভিতর, তাঁরই প্রেমস্পর্শ, তাঁরই স্নেহালিঙ্গন, অমুভব করিয়া কৃতার্থ হইতে হইবে। সাধনের পথে আর একটি প্রয়োজন, তাঁতে আত্ম-সমর্পণ। আচার্য্যগণ বার বার এক কথা বলেছেন। তাঁর চরণে পড়ে থাক, তাঁর নামে পড়ে থাক; সুখ কিছা দুঃখে তাঁর কৃপার ভিখারী হ'য়ে পড়ে থাক। তিনি কবে কি ভাবে কোন্ অবস্থায় প্রকাশিত হবেন, প্রাণ মন এসে অধিকার করবেন, অপর সৌন্দর্য্যে হৃদয় পূর্ণ ক'রে দিবেন, মধুর স্পর্শে আনন্দ ঢালিয়া দিবেন, তাহা ত জানি না; তাঁর প্রেম ও করুণায় নির্ভর ক'রে, তাঁর দিকে তাকাইয়া পড়ে থাকতে হবে—শব্দীর মত হৃদয় সারাজীবনই প্রতীক্ষা করতে হবে, তবুও তাঁর চরণেই পড়ে থাকতে হবে। তিনি ভিন্ন আর যে গতি নাই; তিনিই পরম গতি, তিনিই পরম সম্পদ, তিনিই পরম আশ্রয়, তিনিই পরম আনন্দ। তাঁহাতে আত্মসমর্পণ ক'রে পড়ে থাকতে হবে। আত্মসমর্পণের দুইটি রূপ—এক তিনি যে বিশ্বাস করবেন, আমার জন্ত যে ব্যবস্থা বসবেন, তাহা অবনত মস্তকে গ্রহণ করতে হবে; আর, তিনি যে আদেশ করবেন, বিশ্বস্ত ভূত্যের গ্রাহ্য, প্রিয় বন্ধুর স্তায়, সতী নারীর গ্রাহ্য, বিনা বিচারে তাহা পালন করতে হবে। প্রেমময় দেবতা আমাদের কত ভাল বাসেন! আমরা তাঁর প্রিয়, আমি না হ'লে তাঁর চলে না,—“আমি নইলে জীবনের স্বর, তোমার প্রেম হতো যে মিছে।” আমাকে তিনি চান; আমার জন্তই এই বিচিত্রতাপরিপূর্ণ ধরা রেখেছেন—সুখা চন্দ্র, গ্রহ নক্ষত্র, বাতাস জল, আমারই জন্ত; ফুল ফল পরিপূর্ণ শস্যভাণ্ডার ধরা আমারই জন্ত; জননীর মেহ, স্বহৃদের প্রীতি, বন্ধুজনের ভালবাসা, আমারই জন্ত। আবার খড় বজাঘাত, সমুদ্রের উত্তাল তরঙ্গ, রোগ শোক, দুঃখ বেদনা,

উপেক্ষা উৎপাদন, তাহাও আমারই জন্ত। আমাকেই তিনি কুটিরে তুলছেন, সুখ এবং দুঃখ, বিচ্ছেদ এবং মিলন, আদর ও উপেক্ষা, সকলই তাঁরই প্রেমের পরিচয়। দুঃখ বেদনার ভিতরে, প্রিয়তমের উপেক্ষার ভিতর, মৃত্যুজনিত শোকের ভিতরে, জীবনের ব্যর্থতার ভিতরেই, তাঁর মধুর স্পর্শ, প্রেমের আলিঙ্গন স্পষ্ট বুঝিতে পারা যায়। স্তব্ধতা তিনি সুখই বেন আর দুঃখই বেন, সকলই তাঁর প্রেমের দান বলিয়া অগ্নান বদনে আনন্দ অন্তরে গ্রহণ করিতে হইবে। আমি যে তাঁরই, তাঁতেই যে আত্মসমর্পণ করিছি, তাঁর জন্যই যে এ জীবন, তিনি যে আমার প্রিয়, আমার হৃদয়নাথ, জীবনস্বামী, তিনি যে আমাকে ভালবাসেন! ভালবেসে বাহা দেন, যে অবস্থায় রাখেন, তাহাতেই আমার কল্যাণ, শান্তি ও আনন্দ। আর তিনি যে আদেশ করেন, তাহা অবিচাবে পালন করিতে হবে। তাঁর বাণী আসে, প্রার্থনাসহকারে অন্তরের দিকে কাণ দিলে; জীবনের ঘটনা পাঠ করিলে, তাঁর ইঙ্গিত বুঝিতে পারা যায়। তাঁর স্পষ্ট বাণীও সময় সময় আসে—যে সাধন ভজন বিহীন তাঁর নিকটও সময় সময় তাঁর স্পষ্ট বাণী আসে। সে বাণী এত স্পষ্ট যে তখন আর ভুল হয় না, সংশয় থাকে না; সে বাণী শুনে চলতে হয়, বিনা বিচারে ছুটতে হয়, তাঁর জন্ত দুঃখও বরণ করিতে হয়। আবার অনেক সময়েই নানা ঘটনার ভিতর দিয়া, জীবনের সুখ দুঃখের ভিতর দিয়া, তাঁর ইঙ্গিত আসে। জীবনগ্রন্থ প্রার্থনাসহকারে পাঠ করলেই তাঁর ইঙ্গিত বুঝিতে পারা যায়। তিনি ডাকেন, ইঙ্গিত করেন, তাঁর কার্যভার গ্রহণের জন্ত, তাঁর প্রিয় কার্য সাধনের জন্ত; মানবের দেবার জন্ত দুঃখ বরণ করিতে, অক্লান্ত পরিশ্রম করিতে, তিনি আহ্বান করেন। সর্বদা কাণ পেতে থাকিতে হয়, উৎকর্ষ হ'য়ে থাকিতে হয়।

সাধনের ফল ত প্রেম—ঈশ্বরে প্রীতি হ'লে মানবেও প্রেম জাগবে। মানবে যে প্রেম তাহাতেই ঈশ্বরপ্রেমের সার্থকতা। দন্ত বার বলেছি বাস্প যে আকাশে উঠে—নদী সরোবর, সমুদ্র হ্রদ হইতে আকাশে বাস্প উঠে—তার সার্থকতা সেখানে নয়। বাস্প ঘনীভূত হ'য়ে মেঘে পরিণত হয়; ক্রমে বৃষ্টিপাতা হ'য়ে পৃথিবীতে পড়ে—কত নদ নদীর আরম্ভন বৃদ্ধি করে; জলধারা ধরাকে নীতঙ্গ করে, ধরণী ফুল ফলে শস্তে সুশোভিত করে, কত লোকের তৃষ্ণা নিবারণ করে, কত লোকের যাতায়াতে সুবিধা করে, বাণিজ্যসম্ভারবাহী তরণীর গমনাগমনের সুবিধা করে। এই যে বৃষ্টিপাতা, করুণার ধারারূপে জগতের মঙ্গলসাধন—ইহাই বাস্পজীবনের সার্থকতা। সেইরূপ মানবজন্ম হইতে প্রেমধারা ঈশ্বরের চরণে উর্দ্ধ হইতে উর্দ্ধে উথিত হইবে, তাঁহারই পাদপদ্ম বিদ্যোত করিয়া মানবসমাজে পতিত হইবে। করুণার ধারা হইয়া মানবের অণেব মঙ্গল সাধন করবে। ঈশ্বরপ্রীতি যদি মানবপ্রেমে পরিণত না হয়, তবে ত সে প্রীতি ফলপ্রসূ হইবে না, সে প্রীতির সার্থকতা অঙ্গিগ না। তাই যে তাঁহাতে প্রীতি অর্পণ করে, তাঁহাতে আত্মসমর্পণ করে, তাঁকে তিনি ডাকেন, তাকে তিনি তাঁর কাজ করিবার জন্ত আহ্বান করেন। সেই বাণী শুনার জন্ত কাণ পেতে থাকিতে হয়।

আর কাহারও কথা নয়, তাঁরই বাণী শুন্তে হবে। Speak Lord, for thy servant heareth—প্রভু, বল শুনাও, তোমার ভূত প্রভীকা ক'রে আছে। Let not Moses speak to me but Thou O Lord eternal Truth মুশা যেন এসে আজ কিছু না বলেন, কিন্তু হে প্রভু, হে অবিনশ্বর সত্য, তুমি কথা বল।

Let all teachers be silent, and let the iverse hold its peace in thy presence and speak thou only to me সকল আচার্য্যগণ আত্ম নিরীক হউন, বিশ্বচরাচর তোমার সম্মুখে শুক্ক হ'য়ে থাকুক, একমাত্র তুমি আমার নিকট কথা বল—এই বলিয়া উৎকর্ষ হ'য়ে তাঁর বাণী শুনার জন্ত, তাঁর ইঙ্গিত দেখবার জন্ত, প্রভীকা করিতে হয়, ভূতোর মত প্রভীকা করিতে হয়। তিনি যে বাণী শুনা, যে ইঙ্গিত দেখান, তাহা অবনত মস্তকে সন্তুষ্টচিত্তে পালন করিতে হয়।

প্রশ্ন কথাক্রেত সম্মুখে—চারিদিক হ'তে আহ্বান আসছে, আর আর ব'লে ডাক আসছে। কোথায় যাব, কোন্ পথে যাব, কোন্ ডাক শুনব, কোন্ ক্রন্দন শুনে চলব? বিষম সমস্যা। কত দৈন্ত দুঃখ, কত অত্যাচার উৎপাদন, কত পাপ তাপ, কত অশিক্ষা কুশিক্ষা, কত দুর্নীতি কুসংস্কার! চারিদিক হ'তে প্রাণে ডাক আসছে। তুমি কি নীরব থাকবে? তুমি কি আপনার অর্থ দুঃখ নিয়ে থাকবে? তুমি কি বাহিরের এই যে ডাক তাতে বদ্বির হ'য়ে থাকবে? তোমার কি কর্তব্য নাই? তোমার কি দায়িত্ব নাই? এই দুঃখ বেদনা, এই অত্যাচার উৎপাদন, এই পাপ তাপ দূর করিতে তুমি কি আপনার সময় শক্তি অর্থ দিতে পার না? তুমি কি এক ফোঁটা চোখের জল মুছাতে পার না? একজন শোকাত্তিকে সাহুনা দিতে পার না? একজনের জন্তও কি তোমার প্রাণ কঁাদে না? এক জনকেও কি তুমি আশার কথা বলতে পার না? এক জনকেও কি তুমি পাপের পথ হ'তে হাত ধ'রে তুলতে পার না? অশ্রুত: ভগবানের চরণে কাতর প্রার্থনা জানাতে পার না? এই যে বাহির হ'তে ডাক, ইহাও ভগবানের ডাক। বাহির হ'তে যখন আন্তর্নিদ এসে তোমার কণে পৌছায়, যখন তোমার প্রাণ আকুল হ'য়ে উঠে, কথাক্রেত যাবার জন্ত প্রাণে সাড়া পড়ে, হির হ'য়ে প্রভু চরণে বস; “প্রভু, বল আমি কি করব, কোন্ পথে যাব? এত কাজ, সকলই ত কল্যাণপ্রদ, সকলের প্রতিই প্রাণের অহরাগ আছে। কিন্তু সব কাজে ত আমি যেতে পারি না; আমাকে তুমি কি বল? অশ্রুত: অনেক কথা বলে, যে যে-দিকে পারে ডাকে, সব ডাক শুন্তে পারি না। তোমার আদেশ চাই, তোমার বাণী শুনে, অশ্রুত: তোমার ইঙ্গিত দেখে, চলতে চাই।” তাঁর চরণে ব'সে তাঁর বাণী শুনে কথাক্রেত প্রবেশ কর। মানবের সেবা, ইহা ত তাঁহারই সেবা, তাঁহারই প্রিয়কার্যসাধন—ইহা যে তোমার উপাসনার অপরিহার্য অঙ্গ। কেবল প্রীতিসাধন করিলেই চলিবে না; কেবল তাঁহার নামকীর্তনের আনন্দ সন্তোষ করিলেই চলিবে না। তুমি যে তাঁহাতে আত্মসমর্পণ করিছ! তিনি যা দিবেন, তাহা গ্রহণ করিতে হবে; আর মানবের জন্ত তিনি যে কাজ করিতে বলবেন, তাতে যদি দুঃখ আসে,

বেদনা আসে, অপমান নির্ধাতন আসে, যত্নও যদি আসে, তোমাকে সে কাজে বেতে হবে, তাঁর আদেশ পালন করতে হবে। অগতে প্রেমরাজ্যস্থাপনে তাঁহার সাহায্য করতে হবে। কাহারও প্রতি অপ্রেম রাখতে পারবে না, কাহারও প্রতি বিদেয পোষণ করতে পারবে না, কাহারও অমঙ্গল চিন্তা করতে পারবে না। হৃদয় শুদ্ধ কর, পবিত্র কর, প্রেমে পূর্ণ কর; আর তাঁর আদেশ শুনে লোকসেবায় নিযুক্ত হও! তুমি দুর্বল, তোমার শক্তি নাই, তোমার অর্থ নাই, তাই ভয় পাচ্ছ? কর্ণক্ষেত্রে সেবার কার্যে যেতে ভয় হচ্ছে? তবু কি? তাঁর আদেশে যখন চল, তিনি যখন সেনাপতি, তিনি যখন তোমাকে প্রেমে ডাকছেন, তখন ভয় কি? কত ভাবে কাজ করতে পার! কত দুঃখ শোক! আর কিছু না পার, এক জনের মুখে অন্ন দাও, এক জনকে সমবেদনা জানাও, হুইটি মিষ্ট কথা বল। লোক কি কেবল টাকা চায়? তা ত নয়; মানুষ একটু সহানুভূতির ভিখারী, একটা সাহায্যের বাণী শুনে চায়; একটু প্রেমের ভিখারী! তাহাও দিতে পার না? আর না চউক, নীরবে ক্রন্দন করতে পার। দেশের দুর্দশা ভেবে, অত্যাচার অবিচারের কথা ভেবে, দৈন্ত দুঃখের কথা ভেবে, পাপ তাপের কথা ভেবে, একটু অশ্রুপাত করতে পার, প্রভু চরণে কাতর প্রার্থনা জানাতে পার। ঐ দেখ, তোমার কত আপনার জন, প্রিয় জনসকল—তারা কোথায় চলে যাচ্ছে! কোন্ পথে যাচ্ছে! তা দিগকে ডেকে আন। তারা তোমার কথা শোনে না? তাদের জন্ত ক্রন্দন কর, ঈশ্বরচরণে দিনের পর দিন প্রার্থনা জানাও—জগতের জন্ত প্রার্থনা কর। প্রার্থনাতে বিশ্বাস কর না? প্রার্থনাতে কি না হয়? কাতরে প্রার্থনা কর; তোমার প্রিয় জনের জন্ত প্রার্থনা কর, সমাজের জন্য প্রার্থনা কর, দেশের জন্য প্রার্থনা কর, মানবের জন্য প্রার্থনা কর। এই ব্রাহ্মসমাজ অগতে নতুন আদর্শ এনেছে, পরিগ্রহ-প্রদ ধর্ম এনেছে। ইহার কাজ কি করিবে না? ব্রহ্মোপাসনা প্রতিষ্ঠা, প্রীতি ও প্রিয়কার্যসাধনের আদর্শ প্রতিষ্ঠার জন্য কি থাকিবে না? আপনার স্বথ সম্পদ নিয়েই থাকবে? আরামের পথেই চলবে, ভোগ বিলাস নিয়েই থাকবে? প্রেমের পথে অগ্রসর হবে? ত্যাগমন্ত্রে দীক্ষিত হবে না? ঈশ্বরের প্রেমের জন্ত আপনার স্বথ স্বার্থ ত্যাগ করতে প্রস্তুত হবে না? তাঁর বাণী শুনে দুঃখকে বরণ করতে পারবে না? সেবার ভার নিতে পারবে না? পরের জন্য অশ্রুপাত করতে পারবে না? পরকে প্রেমে আলিঙ্গন করতে পারবে না? অত্যাচার উৎপীড়ন, অনিচ্ছা কুশিকা, দুর্নীতি কুসংস্কার দূর করবার জন্য সংগ্রামে—জীবন-ব্যাপী সংগ্রামে—প্রবৃত্ত হ'তে পারবে না? তবে যে জীবন বুখা, তবে যে সাধন হলো না, তবে যে ঈশ্বরোপাসনা হলো না; তবে যে উৎসবে এত কষ্ট ক'রে আসা বুখা হলো! না ভাই, না বোন, তা করো না। উৎসবে এসে—কত কষ্ট ক'রে এসেছ; কত কথা এখানে শুনেছ। প্রেমময়ের প্রেমের লীলা দেখেছ! কত ভাবে তাঁর বাণী এগেছে! কত আশার কথা তিনি বলেছেন! কত ভাবে তাঁর আনন্দময় রূপ দেখিয়েছেন! তাহা কি দেখ নাই? তাহা কি ভুলে যাবে? বাড়ী বেয়ে কি বলবে? যারা আসতে

পারেন না, তাঁদের কি বলবে? সমগ্র বৎসর কি নিয়ে থাকবে? এখান হ'তে কি কিছুই সম্বল নিয়ে যাবে না? শূন্য প্রাণে গৃহে ফিরে যাবে? না ভাই, না বোন, তা হবে না। আগ উৎসবের শেষ দিনে, এমন নিরাশার কথা বলো না। আনন্দময়ের ভবনে এসে কেহ নিরাশা নিরানন্দ নিয়ে যায় না। তবে ব্রত লও, জীবনের ব্রত লও, কল্যাণ-ব্রত লও। তাঁহার পূজার ব্রত লও, জীবনব্যাপী তাঁর উপাসনার ব্রত লও; তাঁতে আত্ম-সমর্পণের ব্রত লও, তাঁর প্রিয়কার্যসাধনের ব্রত লও; মানবে প্রেম, মানবের সেবা, এই ব্রত লও। তবু কি? তিনি সঙ্গে আছেন; তাঁর লীলা দেখ, তাঁর প্রেম দেখ; ঐ প্রেমে জুব দাও, ঐ প্রেমে ডুবে, তাঁর করুণা নির্ভর ক'রে, তাঁহাতে আত্মসমর্পণ কর; তাঁর নাম নিয়ে মানবের সেবায় জীবন যৌবন ধন মান অর্পণ কর। তাঁর নাম গান কর, তাঁর ধ্যান কর, আর জনশ্রেষ্ট সাধন কর।

অনন্তর কিছুক্ষণ সঙ্গীর্জন হইয়া অশ্রুকার এবং এই বৎসরের উৎসব শেষ হইল।

ইহা আপেক্ষা বিস্তৃত বিবরণ প্রদান করিতে না পারিমা আমরা দুঃখিত আছি। ১১ই মাঘ রাত্রির উপদেশের সংক্ষিপ্ত মর্ম ও প্রধান করিতে না পারাতে আমরা বিশেষ দুঃখিত ও লজ্জিত বোধ করিতেছি। যিনি অশ্রুগ্রহ করিয়া আমাদের জন্ত উক্ত উপদেশটির মর্ম লিখিয়া লইয়াছিলেন, তাঁহার নিকট হইতে এখন পর্য্যন্ত উহা প্রাপ্ত না হওয়াতে আমরা এ বিষয়ে নিরুপায় হইয়াছি। যদি পরে পাই, তবে অবশ্য আনন্দের সহিত প্রকাশ করিব। আর একটি উপদেশও পরে পাইবার কিছু আশা আছে। সে আশা কতটা পূর্ণ হইবে জানি না। প্রেমময় উৎসবদেবতা রূপা করিয়া উৎসবের ফল সকলের জীবনে স্থায়ী করুন। এই প্রার্থনা।

ব্রাহ্মসমাজের শত বার্ষিকী ।

১২৩২ সালের ৬ই ভাদ্র বোড়াসাঁকোর ফিরিকী কমল-বহর একটি ক্ষুদ্র ভাড়াটিয়া বাড়ীতে ব্রাহ্মোপাসনা আরম্ভ করিয়া মহাত্মা রাজা রামমোহন রায় ব্রাহ্মসমাজ স্থাপন করেন। আগামী ১৩৩২ সালের ৬ই ভাদ্র বিবিধ বৈচিত্র্যপূর্ণ ব্রাহ্মসমাজের ইতিহাসের প্রথম শতবর্ষ পূর্ণ হইবে। এ বিষয়ে চিন্তা করিলে নিতান্ত লঘুচিত্ত লোকের মনেও ভগ্নবচিন্তা এবং ভাবসমুদ্র উবেলিত হইয়া উঠে। ব্রাহ্মদিগের নিকটে এই দিন গভীর কৃতজ্ঞতার ও পরম আনন্দের দিন। সকল ধর্মসমাজেরই প্রথম জীবনের ইতিহাস অত্যন্ত কৌতূহলোদোপক। ব্রাহ্মসমাজের প্রথম শত বর্ষের ইতিহাস বিবিধ বিন্দুরে পূর্ণ। মহাত্মা রাজা রামমোহন-রায়ের অদ্ভুত জীবনী এবং কার্য, ভারতের সেই অন্ধকার যুগে তাঁহার আবির্ভাব এবং বিবিধ প্রতিকূলতার মধ্যে দেশ-প্রচলিত কুসংস্কার, দুর্নীতি এবং উদাসীনতার সঙ্গে সংগ্রাম, স্বরূপ পশ্চিমে বৈদেশীশক্তির মধ্যে অবশ্যে তাঁর প্রাণত্যাগ, তৎপরে বিধাতার অলক্ষ্য মঙ্গলবিধানে ধর্মী সন্তান তত্ত্ব

স্বক 'দেবেজনাথের' হতে ব্রাহ্মসমাজের কার্যকার অর্পণ, ক্রমে কেশবচন্দ্র সেন প্রমুখ স্বকব্দের ব্রাহ্মসমাজে যোগদান, সমুদায়ই বিচিত্র ঘটনা। ব্রাহ্মসমাজের প্রথম শতাব্দী পূর্ণপ্রায়। এখন স্বতাব্যতাই মনে বহু চিন্তার উদয় হয়। ব্রাহ্মসমাজের পক্ষে ১৯২৮ সাল একটি বিশেষ স্মরণীয় বৎসর। এ বৎসরে সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের জীবনের পঞ্চাশ বৎসর পূর্ণ হইবে। আনন্দের বিষয় এখন হঠাৎই উক্ত বৎসরের বিশেষ উৎসবের আয়োজন হইতেছে। ব্রাহ্মসমাজের শতবার্ষিকী এবং সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের পঞ্চাশ উৎসবের আয়োজনের জন্য সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের ঋণানির্মাতৃ সভা বিভিন্ন প্রদেশের প্রতিনিধিদ্বারীয় সভ্যগণকে লইয়া একটি কমিটি গঠন করিয়া দিয়াছেন। সেই কমিটি অনেক চিন্তা করিয়া একটি কার্যপ্রণালী স্থির করিয়াছেন। ১৯২৮ সালের ১৬ই মে ২রা জ্যৈষ্ঠ সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের পঞ্চাশ বৎসর পূর্ণ হইবে। সে সময় কলিকাতায় এবং সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের অনুরাগী ব্রাহ্মগণ যেখানে আছেন সে সকল স্থানে বিশেষ উপাসনা এবং স্মৃতি সভার আয়োজন করা হইবে। তৎপরে ৬ই ভাদ্র ব্রাহ্মসমাজের শতবার্ষিকী উপলক্ষে সর্বত্র উৎসবের ব্যবস্থা করা হইবে। উৎসবে যোগদানের জন্য দেশ বিদেশের সমুদায় উদার ধর্ম্মাবলম্বীদের নিমন্ত্রণ করা হইবে। আশা করা যায়, ইউরোপ আমেরিকা, চীন জাপান, পারস্য প্রভৃতি নানা দেশের উদার ধর্ম্মসমাজের প্রতিনিধিগণ উৎসবে যোগদান করিতে আসিবেন। ৬ই ভাদ্র তীর্থদিগকে লইয়া কলিকাতায় বিশেষ উৎসব হইবে। তৎপরে সমাগত প্রতিনিধিগণকে লইয়া ভারতবর্ষের ও ব্রহ্মদেশের বড় বড় সহরের এবং নানা স্থানের ব্রাহ্মসমাজ পরিদর্শন করা হইবে। সর্বত্রই উপাসনা, বক্তৃতা, আলোচনা সভা আদির ব্যবস্থা করা হইবে। এইরূপে পরবর্তী জাহ্নুমারী মাস পর্যন্ত ব্রাহ্মসমাজের সকল কেন্দ্রে স্থানে উৎসব হইবে। অবশেষে ১৩০৫ সালের মাঘ মাসে মাঘোৎসবের সময় কলিকাতায় সকলে সমবেত হইব এবং কয়েক দিন গভীর ভাবে উপাসনা আলোচনা করিয়া উৎসবের কাণ্ড শেষ হইবে।

শতবার্ষিকী উৎসবের উদ্বোধন সাধারণ বক্তৃতা দ্বিধা একটি স্থায়ী কার্যের অন্তর্গত হস্তক্ষেপ করিয়াছেন—তাঁহারা শতবার্ষিকী উৎসব উপলক্ষে ব্রাহ্মসমাজের প্রাচীন ও প্রসিদ্ধ পুস্তকগুলির নুতন সংস্করণ প্রকাশ করিতে মনস্থ করিয়াছেন। রামমোহন রায়ের গ্রন্থসকল এখন আর বাজারে পাওয়া যায় না। শতবার্ষিকী কমিটি রামমোহন রায়ের ইংরাজি পানী সংস্কৃত বাঙ্গলা সমুদায় পুস্তক পুনর্মুদ্রণের চেষ্টা করিতেছেন। আনন্দের বিষয় তাঁহারা এ পর্যন্ত অপ্রকাশিত কিছু কিছু রচনা সংগ্রহ করিতে পারিয়াছেন। এ বিষয়ে আরো চেষ্টা হইতেছে। এ দেশের এবং ইংল্যান্ডের অনেক প্রাচীন পুস্তকালয়ে গিয়া রামমোহন রায়ের অপ্রকাশিত রচনা সংগ্রহ করা হইতেছে। ব্রাহ্মসমাজের শতবার্ষিকী উপলক্ষে মহাবি দেবেজনাথ প্রণীত ব্রাহ্মধর্ম্মগ্রন্থ ভারতের প্রধান প্রধান ভাষাতে এবং ইংরাজীতে অনূবাদের আয়োজন হইতেছে। এতদ্বিধা দেবেজনাথ, কেশবচন্দ্র, প্রতাপচন্দ্র, শিবনাথ, ভাণ্ডারকার, তিরেশলিম প্রভৃতি ব্রাহ্ম নেতাদের পুস্তকের পুনঃমুদ্রণ করা হইবে। ইহা একটি বিশেষ ব্যয়সাধ্য ব্যাপার।

অর্থাভাবে ব্রাহ্মসমাজের অতি প্রয়োজনীয় ও উপায়ের পুস্তকগুলিও পুনর্মুদ্রিত হয় না। আশা করা যায়, একবার এই পুস্তকগুলি ছাপিতে পারিলে, তাহার আর হইতে পুস্তক প্রচারের একটি স্থায়ী ফল গঠিত হইবে। সেই ফল হইতে পরে প্রয়োজন মত ব্রাহ্মসমাজের ভাল ভাল পুস্তকগুলি মুদ্রিত হইবে। শতবার্ষিকী কমিটি দেশ এবং বিদেশের চিন্তাশীল এবং ধর্ম্মাচাঞ্চা লেখকগণের নিকট হইতে সংগৃহীত রচনা লইয়া বিগত শত বৎসরে ধর্ম্মের বিকাশ সম্বন্ধে একখানি পুস্তক প্রকাশের চেষ্টা করিতেছেন। এতদ্বিধা ব্রাহ্মসমাজের শত বৎসরের কার্য ও প্রসার ও বর্তমান অবস্থা বিষয়ে আর একখানি পুস্তক প্রকাশেরও ইচ্ছা আছে। উদ্বোধনগণ আর একটি সাধু সংকল্প করিয়াছেন। অল্পদিনের মধ্যে ব্রাহ্মসমাজ তিনটি শাখায় বিভক্ত হইয়া গিয়াছে। একশত বৎসর পরে বিভিন্ন শাখার মধ্যে যনিষ্ঠ যোগ স্থাপন হইতে পারে কি না, শত বার্ষিকী কমিটি বিশেষভাবে সেই বিষয়ের চিন্তা ও চেষ্টা করিতেছেন। ব্রাহ্মসমাজের একশত বৎসর পূর্ণ হইতে চলিল। এই একশত বৎসরে ইহার সফলতা, ইহার দুর্দলতা, দোষ ত্রুটি অনেক প্রকাশিত হইয়া থাকিবে। যাহা ব্রাহ্মসমাজের কার্যে লিপ্ত আছেন অথবা যাহারা সমাজত্বের সহিত তাঁহার কার্য পর্যালোচনা করিতেছেন, এরূপ লোকদের পরামর্শের সাহায্যে, অতীতের আলোকে, ভবিষ্যতের কার্যপ্রণালী নির্ধারণের সময় আসিয়াছে। শতবার্ষিকী কমিটি এ বিষয়েও কঠোরনির্ধারণ করিতে মনস্থ করিয়াছেন।

উদ্বোধনগণ যে সকল কার্যে হস্তক্ষেপ করিয়াছেন, তাহা অতিশয় গুরুতর ও বহু বিস্তৃত; তাহা বহু শ্রম ও অর্থ সাপেক্ষ। এই কার্যে যথার্থ সম্পূর্ণ কার্য হইলে সমগ্র ব্রাহ্মসমাজের সমবেত প্রার্থনা চেষ্টা ও সংযোগিতার যথেষ্ট প্রয়োজন। বিশেষতঃ ইহার জন্য যথেষ্ট অর্থের প্রয়োজন হইবে। এবং ত্রুটিপূর্ণ অর্থ সংগ্রহ হয় তাহার উপরেই অনেক পরিমাণে কৃতকার্যতা নির্ভর করিবে। ব্রাহ্মসমাজের ক্ষুদ্র মণ্ডলী হইতে উপযুক্ত অর্থ সংগ্রহ করা সহজসাধ্য নয়; কিন্তু এরূপ একটি বৃহৎ ব্যাপারে, উপযুক্ত চেষ্টা হইলে, জী পুরুষ বালক বৃদ্ধ সকলের নিকট হইতে কিছু না কিছু পাওয়া যাইতে পারে। আমরা আশা ও বিশ্বাস করি, ব্রাহ্মসমাজের সভ্য ও হিতৈষিগণ সকলেই যথাসাধ্য মুক্তহস্তে অর্থ সাহায্য করিবেন। শতবর্ষমধ্যে ব্রাহ্মগণ ব্রাহ্মসমাজ সংস্থাপনে ভগবানের বরুণা স্মরণ করিয়া, তাঁহার চরণে ভক্তি ও কৃতজ্ঞতা অর্পণ করিবেন, এবং নবোৎসাহে দ্বিতীয় শতাব্দীর কার্যের জন্য প্রস্তুত হইবেন। এখন হইতেই প্রত্যেক ব্রাহ্মসমাজের, প্রত্যেক ব্রাহ্মগৃহের এবং প্রত্যেক ব্রাহ্মের হৃদয়ে তাহার সাদা আশ্রয়। আমরা সকলেই ব্রাহ্মসমাজের শত বার্ষিকী উৎসবের জন্য প্রস্তুত হই

ত্ৰিহেমচন্দ্র সরকার

চট্টগ্রাম ব্রাহ্মসমাজের ইতিহাস। (৬৮)

যাত্রামোহনের শেষ দান।

চট্টগ্রাম প্রার্থনা সমাজের আরম্ভ হইতে নিজের পাণ্ডিত্য জীবনের শেষ দিন পর্যন্ত যাত্রামোহন চট্টগ্রাম ব্রাহ্মসমাজের

সঙ্গে বন্দিষ্ট তাবে যুক্ত ছিলেন। তাঁহার সরল মহাত্ম্যুত্তি, অসকোচ সেবা এবং যুক্তহস্তে দান ব্রাহ্মসমাজের অল্প সর্বদা প্রস্তুত ছিল। ব্রাহ্মসমাজে তিনি অনেক দিয়াছেন। আরও দিতে তাঁহার আকাঙ্ক্ষা ছিল। তিনি বলিতেন পিতা যেমন সন্তানগণকে বিষয় ভাগ করিয়া দেন, তেমনই ব্রাহ্মগণ স্ব স্ব সন্তানগণের অল্প বিষয় ভাগ করিবার সময় ব্রাহ্মসমাজকে এক অংশ দিবেন, তাঁহাই তাহার বাঞ্ছনীয়। এরূপ দানের ইচ্ছা তাঁহার ছিল। কিন্তু মৃত্যু তাঁহার সেই আকাঙ্ক্ষা পূর্ণ করিবার সময় দিল না। বার্ষিকের দুর্বলতা এবং দীর্ঘকালব্যাপী রোগের যন্ত্রণার সঙ্গে যখন তিনি সংগ্রাম করিতেছিলেন, তখন উপর্যোপরি শোকের নির্দয় আঘাত তাঁহার স্বভাবতঃ স্থির চিত্তকে বিচলিত করিল, তাঁহার হৃদয় ভাঙ্গিয়া দিল। অল্পদিনের মধ্যে তাঁহার এক পুত্র এবং এক কস্তার মৃত্যু হওয়াতে তিনি পতীর শোকে ভগ্নহৃদয় হইলেন। তাছাড়াও তাঁহার মৃত্যু নিকটতর হইল। তাঁহার পুত্র নীরঞ্জনমোহন সেন ৬৭ বৎসর ইংলণ্ডে বাস করিয়া ডাক্তারী পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া বাড়ীতে ফিরিবার সময় পৃথিবী হঠতে চলিয়া গেলেন। তাঁহার প্রিয়তমা কন্যা নলিনী সেন যখন বি এ পরীক্ষার জন্য প্রস্তুত, তখন দুরন্ত কাল আসিয়া তাহাকেও পিতার ক্রোড হইতে লইয়া গেল। অল্প দিনের মধ্যে দুই উপযুক্ত পুত্র কন্যার মৃত্যু হওয়াতে তাঁহার ক্রয় বৃদ্ধ হইল; তাঁহার স্বভাবতঃ প্রসন্ন হৃদয় বিবাদে মগ্ন হইল; তিনি আর দৈনন্দিন আহার বোগ রক্ষা করিয়া পৃথিবীতে বাস করিতে পারিলেন না। শীঘ্রই বেহত্যাগ করিয়া অমর লোকে চলিয়া গেলেন।

মৃত্যুর কিছুকাল পূর্বে প্রিয়তমা কন্যা নলিনীর শোকে যখন তাঁহার হৃদয় অভিভূত, তখনই ব্রাহ্মসমাজে তিনি তাঁহার শেষ অর্থ্য দান করিয়া গেলেন। নলিনীর স্মৃতি রক্ষা করিতে তাঁহার প্রাণে আকাঙ্ক্ষা হইল। কিরূপে তাহা করিবেন তাহা ভাবিতে-ছিলেন। এমন সময়ে ব্রাহ্মসমাজের সংলগ্ন একখণ্ড ভূমি এবং তদুপরি নির্মিত একটি বাড়ী বিক্রয়ের জন্য প্রস্তুত ছিল। এই ভূমিখণ্ড ব্রাহ্মসমাজের অত্যন্ত প্রয়োজনীয় ছিল এবং বার বার তাহা ক্রয় করিবার চেষ্টাও হইয়াছিল। কিন্তু অর্থ্যভাবে ও অন্যান্য কারণে সেই চেষ্টা সফল হয় নাই। এই সুযোগ গ্রহণ করিয়া ন্যূন্যধিক ১৫০০ টাকা মূল্যে এই বাড়ী ও ভূমিখণ্ড ক্রয় করিয়া ব্রাহ্মসমাজের হাতে দান করিলেন। ইহার নাম হইল “নলিনী স্মৃতিমন্দির”। ১৯১৮ ইং ১৫ই এপ্রিল কবলা করিয়া এই জমী ব্রাহ্মসমাজের ট্রাস্টীগণের হস্তে দান করা হইয়াছে। চট্টগ্রাম ব্রাহ্মসমাজের পরম চিঠিবো বন্ধু এবং সেবক যাত্রাবোচনের ইহাই শেষ দান।

ক্রমণঃ
শ্রীহরিশঙ্কর দত্ত।

নূতন সঙ্গীত
বাহার—খেমটা।

[মা তোর সেই প্রেম এক বিলু—সুর]
আমার প্রাণারাম, তোমায় যদি পাই সদা প্রাণে।
তবে প্রেমহান্দে ডুবে থাকি, মাতি তোমার নামগানে।
বথায় ব'ই, যেখানে থাকি, হৃদয়-মাকে তোমায় দেখি,
সকল জালা শীতল হয় হে, চাহিলে তোমার পানে।
স্বপ্ন শান্তি তুমি হে সব, ইহপলকালে পরম বিভব,
[তুচ্ছ] সংসারের ধন চার কে বা আর, পার যদি পরমধনে।

বেহাগ—আড়া।

মধুর স্রুপে বিরাজ হে মধুময়।

অপত-মন্দিরে, হৃদয়-কলসে, বিরাজ হে মধুময়।
হনীল গন্ধে, উজল তপসে, বিরাজ হে মধুময়।

দীপ্ত তারকায়, স্নিগ্ধ কোমলার, বিরাজ হে মধুময়।
টানের হাশিতে, কুসুম-রাশিতে, বিরাজ হে মধুময়।
পবন-হিলোলে, তটিনী-কলোলে, বিরাজ হে মধুময়।
নীরব নিশীথে, স্থপ্ত প্রকৃতিতে, বিরাজ হে মধুময়।
ঘনঘণাঘোরে, ভীষণ আঁধারে, বিরাজ হে মধুময়।
চপলা চমকে, উবার আলোকে, বিরাজ হে মধুময়।
বন উপবনে, গিরি প্রস্রবণে, বিরাজ হে মধুময়।
সর্ব কালে স্থানে, অক্ল ও চেতনে, বিরাজ হে মধুময়।
অন্তরে বাহিরে, লোক লোকান্তরে, বিরাজ হে মধুময়।

নূতন নগর সঙ্কীর্ণন।

(১)

সুর—তোমারি নাম গাহিরে কি আনন্দ পাই।
ফুলন।

(আর ভাই) ব্রহ্মনার সঙ্কীর্ণনে জীবন জুড়াই।
এমন মধুর নাম, তবে আর তো নাই।
পতিতপাবন নামের গুণে, তরে মহাপাপী জনে;
সাধুযুগে আশার বাণী শুনিয়াছি ভাই;
(নামে) আমরাও সবে ত'রে বাব, আর তো ভয় নাই।
জয় দয়াময়, জয় দয়াময়, জয় দয়াময় নাম গাই ॥
ত্রিতাপের অনলে, দ্বিধানিশি প্রাণ জলে,
কত দুঃখ কত আলা, জান না রে ভাই;
ব্রহ্মনাম বিনে, এ জীবনে আর গতি নাই।
জয় দয়াময়, জয় দয়াময়, জয় দয়াময় নাম গাই ॥
দারিদ্র্য দুঃখ দমনে, পাপ তাপ পলোভনে,
ধরে ঘরে, নরনারী আচে স্নতপ্রায়;
(এস) “ও ব্রহ্মনাম” মহামন্ত্রে সকলে জাগাই।
জয় দয়াময়, জয় দয়াময়, জয় দয়াময় নাম গাই ॥
কি যোর মায়ায় চলনে, তুলে আছি পরম ধনে,
আসল ছেড়ে, নকল নিয়ে, জীবন কাটাই;
আর ভাই সবে মিলে, নামের বলে শান্তিধামে যাই।
জয় দয়াময়, জয় দয়াময়, জয় দয়াময় নাম গাই ॥

(২)

সুর—ভাই রে কি মধুর নাম।
কাহারবা।
ভাই রে শোন সন্ধ্যাচার;
নামিবে প্রেমের ধারা, ভাসিবে জগৎ রে,
পাপী তাপী পাঠবে নিস্তার।
ভুবিলে সেই প্রেমজলে, সর্গ হবে ধরাভলে,
ভেদবুদ্ধি যাবে চ'লে, প্রভুর কৃপার রে—
ভাই ভাই মিলব আবার।
সত্য-স্বর্ঘ্য উদয় হবে, নূতন আলোক পাবে,
নব জ্ঞানে পূর্ণ হবে, মানবহৃদয় রে,
সুচে যাবে ভ্রম-অন্ধকার;—
নব ভক্তি, নব আশা, নবযুগে নব ভাষা,
নব বর্ষ, নব রাশা, নূতন জীবন রে,
প্রেমে ধরা হবে একাকার।
আজি পুণ্যের বসন পরি, এস সব নরনারী,
পিতার চরণ ধরি, কাঁদিয়া লুটাই রে,
আমাদের গতি নাই আর,—
পিতা মোদের গুণনিধি, সরল প্রাণে কাঁদি যদি,
এখনি পাইব দেখা, তবির তাঁর বাণী রে,
জীবের প্রক্তি একই দয়া-ভাঁজ।

ময়মনসিংহ ব্রাহ্মসমাজের বরগতিতম বাবোৎসব উপলক্ষে
শ্রীযুক্ত শ্রীনাথ চন্দ্র কর্তৃক রচিত।

সহর			নফঃস্থল			
ভোট	ক্রমিক নং	নাম	ভোট	ক্রমিক নং	নাম	ঠিকানা

তপসিল (খ)

মাননীয় সাধারণ ব্রাহ্ম সমাজের সম্পাদক মহাশয় সমীপে—
মহাশয়,

আমি উপরি লিখিত “ভোট” শীর্ষক স্তম্ভে যাহাদের নামের
“ক্রমিক” নম্বর লিখিলাম, তাঁহাদিগকে আগামী বৎসরের অধ্যক্ষ
সভার সভ্য মনোনীত করিলাম । নিবেদক

ত্রি—

ঠিকানা—

তারিখ—

(গ) ১০ম নিয়মে “ঘোষণা করিবেন” এই কথা পরে নিম্ন-
লিখিত প্যারাটি যুক্ত হইবে ।

(খ) যাহারা অধ্যক্ষসভার সভ্য মনোনীত হইয়াছেন, তাঁহাদের
মধ্যে যদি কোনও ব্যক্তি কর্তৃকারী নিযুক্ত হইয়া থাকেন,
তথাপি তাঁহার নাম অধ্যক্ষ সভার সভ্য বলিয়া ঘোষণা
করিতে হইবে । যদি এইরূপ ঘোষণার পর ৩ দিনের মধ্যে
তিনি কর্তৃকারীর পদ গ্রহণে অসম্মত বলিয়া পত্র দ্বারা সম্পাদককে
না জানান, তবে তাঁহার অধ্যক্ষ সভার পদ শূন্য মনে করিতে
হইবে এবং তৎ স্থানে নির্বাচন তালিকা হইতে, যাহাদের নাম
ঘোষিত হইয়াছে, তাহার পরবর্তী ব্যক্তিকে সম্পাদক অধ্যক্ষ সভার
সভ্য বলিয়া গ্রহণ করিতে পারিবেন । (গ) যদি কোনও
নির্বাচিত অধ্যক্ষ সভার সভ্য কোনও ব্রাহ্মসমাজের প্রতিনিধি
নির্বাচিত হন, তিনি যদি নির্বাচনের ফল ঘোষণার ৩ দিনের
মধ্যে তিনি সম্পাদকের নিকট পত্র দ্বারা নির্বাচিত সভ্য পদ
পরিত্যাগ জ্ঞাপন করেন ; তবে তাঁহার স্থলেও, নির্বাচন তালিকা
হইতে যাহারা নির্বাচিত হইয়াছেন, ভোটাভুসারে তাঁহাদের
পরবর্তী নাম অধ্যক্ষ সভার সভ্য বলিয়া সম্পাদক গ্রহণ করিতে
পারিবেন । তবে এই বিষয়টি সম্পাদক অধ্যক্ষ সভার পরবর্তী
বিশেষ অধিবেশনে জ্ঞাপন করিবেন ।

(ঘ) ১১শ নিয়মের পরে নিম্নলিখিত প্যারাটি বসিবে ।

১২। বিশেষ কারণে আবশ্যক বোধ হইলে, উপরে যে সকল
স্থলে সময় নির্দেশ করা হইয়াছে, কার্য নির্বাহক সভা তাহার
পরিবর্তন করিতে পারিবেন । কিন্তু এমন কোনও পরিবর্তন
করিবেন না যাহাতে সভ্যগণের ভোট দিবার অসুবিধা ঘটে
অথবা সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের বার্ষিক অধিবেশনে নির্বাচনের
ফল উপস্থিত করিতে পারা অসম্ভব ।

(ঙ) ১২শ নিয়মের পরে নিম্নলিখিত নিয়মটি যুক্ত হইবে ।

(২) সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের হিসাব পরীক্ষক নিয়োগের
নিয়মাবলী ।—

(১) সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের ও প্রেসের হিসাব পরীক্ষার জন্ত
এক কিম্বা একাধিক হিসাব পরিদর্শক (auditors) নিযুক্ত
হইবেন ।

(২) অধ্যক্ষ সভার যে বিশেষ অধিবেশনে কার্য নির্বাহক
সভা গঠিত হইবে, সেই অধিবেশনে অভিটর নিযুক্ত হইবেন ।
কোনও কারণে অভিটরের পদ শূন্য হইলে অধ্যক্ষ সভার অপর
যে কোনও অধিবেশনে শূন্যপদ পূরণ হইতে পারিবে ।

(৩) প্রচারক নিয়োগ ও তাঁহাদের শিক্ষাদির নিয়মসমূহ ।
প্রচারক নিয়োগপ্রণালী ।

(ক) ২য় নিয়মের ১০ম লাইনে “করিতে পারিবেন” ইহার
পরে নিম্নলিখিত বাক্যটি যুক্ত হইবে ।

তিনজন সভ্য উপস্থিত হইলে প্রচার সভার কার্য চলিতে
পারিবে ।

(খ) ১১শ নিঃ ৩য় লাঃ “৯” পরিবর্তে “১২” হইবে ।

(গ) ১১শ নিঃ ৪র্থ লাঃ “৬” পরিবর্তে “৮” হইবে ।

(ঘ) ১২শ নিঃ লাঃ ৪, “করিতে পারিবেন” এবং “কার্য-
নির্বাহক সভা ইহার-মধ্যে নিম্নলিখিত বাক্যটি বসিবে :—

এবং তাঁহাকে সেবকমণ্ডলীর সভ্যশ্রেণীভুক্ত করিয়া লইতেহইবে ।

IV. Rules for conducting meetings of the Sadharan Brahmo Samaj.

(a) In rule 1 / 3 after “are final” add the following :—

“He will have a casting vote in addition to his vote as member”.

V. Rules for the guidance of Affiliated Samajes.

(a) In rule 1 / 3 after “Brahmo Samaj” add under rule 3.

VI. Byelaws for the guidance of Institutions affiliated to the Sadharan Brahmo Samaj.

In Rule 6. Add the following words after “power” in the first line.

“To take over charge and ask the Executive Committee to reorganise or”

Add the following words, before “the disaffiliated Institution” in line 4.

In 14 put the following before the disaffiliated institution. “In the case of disaffiliation” for

VII. মন্দিরে দীক্ষিত হইবার নিয়মাবলী :—

(a) In rule 1 line 1 before দীক্ষিত করিবার পূর্বে add the following :—

১। কোনও ব্যক্তি সমাজ মন্দিরে ব্রাহ্ম ধর্মে দীক্ষিত হইতে
ইচ্ছা প্রকাশ করিলে তাঁহাকে উপাসক মণ্ডলীর কার্যনির্বাহক
সভার নিকট আবেদন করিতে হইবে । কার্যনির্বাহক সভা
কোনও আচার্যকে তাঁহার স্বন্ধে অঙ্গসন্ধান করিবার ও তাঁহাকে
ব্রাহ্মধর্মের গুরুত্ব ও দায়িত্ব বুঝাইয়া দিবার ভার দিবেন ।

(b) In rule 1 (গ) after প্রস্তুত add :—

এবং অস্বস্থ না হইলে প্রত্যহ নিয়মিত ব্রহ্মোপাসনা করেন ।

(c) In rule 1 (ছ) after যোগ আছে add the following :—

তৎপরে উপাসক মণ্ডলীর সম্পাদককে তিনি দীক্ষিত হইবার
উপযুক্ত কি না তৎ বিষয়ে তাঁহার মতামত জানাইবেন ।

(d) In rule 3 / 1 substitute “উপাসক মণ্ডলীর
সম্পাদক for “আচার্য ।”

VII. সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ মন্দিরে অস্থায়ী গাহনীয় অঙ্গুষ্ঠানের নিয়মাবলী—

(a) In rule 7 / 2 between “কুড়ি টাকা” and প্রদান insert the following :—

“ও সমাজ প্রাঙ্গণ ব্যবহার করিলে তজ্জন্ত আরও ১০ (দশ)
টাকা ।

৬। ত্রিযুক্ত রাজচন্দ্র চৌধুরী (পাতিয়ালা) নিম্নলিখিত
প্রস্তাবটি উপস্থিত করিবেন ।

“গতবৎসরের অধ্যক্ষ সভার প্রথম ও চতুর্থ ত্রৈমাসিক অধি-
বেশনে পাসিয়া পরীতে ব্রাহ্মধর্ম প্রচারের পুনঃ সংস্থাপন বিষয়ক
গৃহীত প্রস্তাবানুসারে এই প্রস্তাব উপস্থিত করিতেছি যে, কার্য
নির্বাহক সভা অবিলম্বে উক্তস্থানে ব্রাহ্মধর্ম প্রচারের পুনঃ
সংস্থাপন করেন, অথবা এক মাসের মধ্যে ইণ্ডিয়ান মেসেজার
বিজ্ঞাপন দিয়া ঘোষণা করুন যে উক্ত মিশন সর্বথা পরিত্যক্ত
হইল ।”

৭। বিবিধ ।

সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ অফিস

২২১ নং কর্ণওয়ালিস স্ট্রিট

বার্চ ২৪, ১৯২৬ সাল

শ্রীমদ্রাজচন্দ্র সেন,

সম্পাদক,

সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ ।

